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Ont-ils 
quelque chose à nous dire ? 

1981, Année internationale des personnes handicapées. Il faut donc 
parler d'elles, mais comment ? Faut-il parler pour elles ou les laisser 
parler et ainsi, favoriser un échange ? Car être handicapé n'empêche 
nullement l'expression. Pourquoi ne tenterions-nous pas, cette année 
un peu plus que d'habitude, de dialoguer avec ces personnes dites 
handicapées, de les écouter, de les rencontrer ? 

« Nous voulons passer inaperçus, mais nous souhaitons être perçus », 
dit l'une d'entre elles. 

« Nous voulons passer inaperçus », c'est-à-dire vivre comme tout un 
chacun avec son entourage : aimer, rire, travailler, avoir des loisirs 
comme tout le monde, participer à tous les événements du village, du 
quartier ou de la paroisse. Passer inaperçus, c'est avoir la possibilité 
de s'exprimer sans étonner et d'être entendus des autres. Alors pourquoi 
m'exprimerais-je au nom des handicapés ou à propos d'eux ? Pourquoi 
ne pas tenter plutôt de les écouter, ne pas s'efforcer de percevoir leur 
message ? Etre handicapé ne signifie nullement n'avoir rien à dire, 
n'avoir rien à apporter aux autres, au contraire. On peut se sentir bien 
emprunté soi-même lorsqu'il s'agit de rencontrer une personne handi
capée et de cheminer avec elle, parce que notre handicap à nous, 
c'est de perdre tout naturel en leur présence et de ne pas savoir favo
riser le dialogue. 

« Nous souhaitons être perçus », c'est-à-dire trouver assez d'amitié dans 
le cœur des autres pour qu'ils aperçoivent les obstacles qu'ils ont 
inconsciemment dressés devant nous, pour qu'ils remarquent les bar
rières architecturales et qu'ils s'ingénient à les supprimer, afin que 
toute personne qui a de la peine à se déplacer puisse enfin assister 
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à un spectacle, faire des études, entrer à l'église, au bureau de vote 
ou à la poste. Etre perçus, c'est trouver autour de nous des gens qui 
savent tendre la main au bon moment, qui comprennent nos difficultés 
et en tiennent compte en évitant les attitudes qui nous blessent ou nous 
diminuent. Puisse la personne handicapée toujours sentir autour d'elle 
une attitude d'estime et se sentir reconnue comme personne de valeur, 
quelle que soit son atteinte physique ou psychique. 

Je tente de noter ici les réflexions suggérées par mes 24 années de 
vie avec de jeunes handicapés mentaux, et je souhaite surtout faire 
sentir combien cette route commune est un enrichissement mutuel. 

La vie avec des jeunes handicapés mentaux, des jeunes dont la person
nalité est « autre » n'est pas une vie exempte de difficultés. On côtoie 
la souffrance, on se sent soi-même limité dans ses possibilités de 
dialogue, de compréhension, d'action psycho-pédagogique. Il faut appren
dre à donner sans attendre forcément des résultats visibles dans un 
temps limité. Il faut faire confiance à l'autre, il faut une longue pa
tience, mais surtout il faut redécouvrir des valeurs toutes simples et 
non mesurables. 

En exergue à une exposition intitulée « Différence — Indifférence » à 
Beaubourg en mars 1981, les organisateurs avaient écrit : « C'est le 
regard des autres qui véritablement handicape et confère le statut de 
handicapé. C'est la peur de l'anormal, de la différence, de l'inconnu 
qui donne ce regard. » 1 Vivre avec des personnes handicapées, c'est 
en effet vaincre cette peur et apprendre à aborder toute personne avec 
un regard neuf, un regard d'espoir, un regard tourné vers la vie. 

Quelle est la demande d'un enfant handicapé mental profond, qui ne 
sait ni parler, ni se mouvoir seul, ni même mâcher ses aliments ? « Tant 
qu'un handicapé mental, un psychotique, est en vie, sa première et 
fondamentale demande est une demande de vie... », répond le Dr Ph. 
Gabbaï. 2 Notre réflexion devrait porter sur cette exigence de vie de 
toute personne et sur sa conséquence, son intégration sociale. 

1 Recherches, conscience chrétienne et handicap, no 26. 
2 « Lieu d'asile, lieu d'exil, » conférence donnée à Eben-Hezer en septembre 1981. 
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Intégration 

La Castalie reçoit beaucoup de visites. Au mois de juin 1981, à l'occa
sion des promotions, le cortège des écoles de la ville fait son entrée 
dans l'institution, précédé des autorités. Un jeune mongolien de vingt 
ans me rejoint pour accueillir les gens. Il a revêtu ses plus beaux habits, 
il est bien coiffé. Fier de son rôle, heureux, convaincu de l'importance 
de sa tâche, il se penche vers moi avec un large sourire : « C'est la 
fête », me dit-il. Pour lui, l'accueil, c'est vraiment la fête. Il accomplit 
sa tâche avec sérieux, mais aussi avec beaucoup de plaisir. Lui, Jacques, 
avec sa sensibilité, sa spontanéité, se sent profondément heureux d'ac
cueillir tout ce monde qui vient à la Castalie pour une cérémonie des 
promotions pas ordinaire, et son sourire épanoui apaise les craintes 
des enfants et des adultes qui pénètrent pour la première fois dans 
l'institution. Lui, Jacques, il communique sa joie, il n'hésite pas à 
intégrer tous ces gens à son univers. Chaque fois qu'il accueille des 
visiteurs, il le fait avec soin et gentillesse. Il vit chaque rencontre 
comme une fête. Jacques ne sait ni lire ni écrire, il ne pourra jamais 
apprendre une profession, mais il se fait une fête d'accueillir les gens... 

Vivre avec 

Les jeunes handicapés mentaux ne représenteront jamais une valeur 
économique. Ils ne seront pas rentables dans l'industrie, ils ne sauront 
pas construire ni maisons ni machines. Ils ne feront jamais ni discours 
politiques, ni déclarations fracassantes, et pourtant... Ces jeunes han
dicapés mentaux ne s'expriment pas verbalement, mais leur manière 
d'être m'interpelle constamment. Ils expriment leurs sentiments par leurs 
gestes, par leur mimique, par leur attitude. A moi d'apprendre à saisir 
ce langage infraverbal, à interpréter ces attitudes qui me déconcertent. 
Mon travail de professionnelle me pousse à en savoir plus, à me docu
menter. Les chercheurs apportent des éléments de réponse à nos inter
rogations. Mais le dialogue ne se construit que petit à petit, au cours 
d'un vécu quotidien, par l'attention que je peux porter à chacun de 
leurs gestes, par la qualité de présence que je suis capable ou non de 
leur apporter. 
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Avec eux, les exigences primordiales de la vie humaine reprennent la 
première place dans mon échelle des valeurs. Et s'ils n'apportaient que 
cette exigence de retrouver l'essentiel au monde qui les entoure, à 
toutes ces personnes pressées, soucieuses de rendement, ne serait-ce 
pas là une fonction éminemment humaine du handicapé ? 

Accepter les différences 

Vivre avec des handicapés en institution, c'est peut-être se trouver 
dans un endroit privilégié où l'on peut accepter et assumer les diffé
rences... Vivre avec une personne handicapée mentale surtout, c'est 
apprendre à reconnaître une personne qui est « autre »... C'est connaître 
Laurent qui, arrivé à l'âge adulte, n'a encore jamais prononcé une parole. 
Mais je sais qu'il est capable de fuir s'il se sent oublié, ignoré : sans 
bruit, sans éclat, il se réfugiera dans un sous-sol, dans un coin, et sa 
fuite remet en question ma manière de l'approcher. Alors que s'il se 
sent à l'aise, il devient présent dans son groupe de vie, il y trouve sa 
place. Il émet des sons bien à lui, une sorte de complainte, sans cesse 
répétée, toujours accompagnée des mêmes gestes. Alors je le sais 
présent, détendu à sa manière, spectateur attentif des activités qui 
se font autour de lui, se manifestant par moments en se déplaçant 
d'un coin à l'autre de l'appartement, les mains devant le visage, de sa 
démarche hésitante, sur la pointe des pieds. 

Laurent, enfermé dans son silence, apparemment indifférent, peut vibrer 
s'il se sent à l'aise. On le découvre tout à coup, lors d'une promenade 
à la campagne, heureux à sa manière, dans un pré, allant toucher les 
vaches qui broutent, se laissant approcher par les animaux ; lors d'une 
cérémonie, fasciné par la flamme d'une bougie, capable de regarder 
cette lumière qui vacille pendant de longs moments : il est là, il con
tribue à créer un climat de recueillement. Laurent est-il heureux ? Qui 
pourra répondre à cette question ? pas même nous qui vivons chaque 
jour avec lui. Laurent vit dans son monde. Il est pourtant confronté 
journellement au monde des gens « normaux », obligé de se conformer 
à des lois sociales élaborées par nous, pas toujours compris, et c'est 
aussi sa souffrance. 
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Laurent, je dois apprendre à comprendre ton langage, à connaître ton 
désir, à te proposer un cadre de vie qui ait un sens pour toi, à partager 
un peu de ta vie en t'acceptant différent. Mais j'ai aussi à favoriser ton 
existence avec les autres. Tu as le droit de nous rejoindre. Alors je 
vais aussi t'apprendre à manger avec une fourchette, à marcher sur 
un trottoir, à être propre et bien d'autres gestes de la vie quotidienne. 

L'institution, avec son équipe psycho-éducative, doit permettre au jeune 
de construire une meilleure relation avec son entourage immédiat, mais 
surtout familial et social. 

L'institution cesse alors d'être un ghetto, elle devient un lieu de passage 
pour les uns, un lieu de vie pour les autres. Ce lieu adapté, protégé, 
doit toutefois rester ouvert au monde extérieur. Il est organisé pour 
favoriser les rencontres entre ceux de l'intérieur et ceux de l'extérieur. 
Ces rencontres ne peuvent se faire que s'il y a reconnaissance mutuelle, 
dans le respect des différences, chacun devant alors accepter ce qu'il 
peut recevoir de l'autre. 

Vivre avec des enfants « grabataires » 

Ce dernier mot blesse, ne serait-ce qu'en l'écrivant. L'institution accueille 
pourtant ces jeunes multihandicapés graves, aussi bien physiquement 
que psychiquement. 

Parfois, le regard me frappe. Dans un corps déformé, immobile, François 
ou Marie, assis dans un fauteuil roulant, font un effort pour relever la 
tête et me regarder de leurs grands yeux brillants. Un moment d'attention, 
d'échange amène un sourire sur leur visage. Vivre, pour François ou 
Marie, comme pour tous ceux qui leur ressemblent, c'est trouver autour 
d'eux des personnes qui tenteront de les comprendre, de leur assurer 
une certaine qualité de vie. 

Vivre, pour François ou Marie, c'est recevoir des soins quotidiennement, 
c'est recevoir de la nourriture réduite en purée, car ils ne savent pas 
mâcher. C'est prendre leur repas dans une ambiance détendue avec 
une personne qui connaît leurs réactions et qui sait les installer de la 
bonne manière, pour que ce repas ne soit pas un effort trop grand. 
Vivre, pour François et Marie, c'est aussi avoir accès au monde extérieur, 
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rencontrer d'autres personnes, bénéficier d'un véhicule adapté pour 
leurs déplacements en fauteuil roulant, jouir d'un chalet de vacances 
sans barrières architecturales. 

Vivre, pour François ou Marie, c'est trouver un milieu sécurisant, cha
leureux, mais non appauvrissant. Ils ont donc besoin de sortir, de voir 
d'autres gens, de regarder une émission de télévision, d'écouter de la 
musique. 

En atelier, en thérapie, grâce aux personnes qui travaillent avec eux, 
ils apprendront à capter les messages, à utiliser les appareils mis à 
leur disposition pour pouvoir eux-mêmes prendre l'initiative de mettre 
en route un appareil de musique. 

En quelques années les techniques, qu'elles soient audiovisuelles, élec
troniques ou autres, ont fait de tels progrès qu'elles permettent la fabri
cation d'appareils adaptés aux besoins des personnes handicapées. 
Grâce à elles, des jeunes jusqu'ici passifs, condamnés à ne recevoir 
que ce que leur entourage voulait bien leur donner, peuvent désormais, 
sans efforts trop grands, exprimer leurs désirs, enclencher eux-mêmes 
un appareil de musique ou faire fonctionner un jeu. 

Et l'on découvre que des personnes apparemment passives ont des 
possibilités de choix. La communication devient ainsi plus riche, plus 
variée, les possibilités d'action plus grandes. 

Vivre, pour François ou Marie, c'est aussi bénéficier de ces moyens 
nouveaux dus à la technique. 

Vivre, pour François ou Marie, c'est surtout trouver autour d'eux des 
personnes disponibles, capables de comprendre leur langage, de le 
prendre en compte et d'y répondre d'une manière adéquate. C'est trou
ver autour d'eux des personnes capables de les accepter, de partager 
un peu leur vie en leur facilitant les actes et les gestes quotidiens pour 
qu'ils y prennent plaisir. 

François et Marie ne pourront jamais exprimer leur insatisfaction au 
monde extérieur. Ils resteront dépendants de leur entourage. Aux per
sonnes bien portantes de savoir entendre, de s'adapter et de permettre 
une vie commune. 
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Accepter la différence pour nous, c'est reconnaître la valeur de ces 
personnes, mais aussi rester nous-mêmes et trouver le juste équilibre, 
l'initiative nécessaire à un dynamisme, à un esprit de créativité indis
pensable si l'on veut maintenir une qualité de vie autour des enfants. 

Le handicap est-il source de souffrance ? source d'enrichissement ? 

La souffrance existe : souffrance du jeune handicapé, souffrance des 
parents qui s'efforcent à la fois de vivre, de faire vivre une famille et 
de faciliter la place de celui qui est « autrement » dans le cadre familial. 
Souffrance bien souvent de ceux qui travaillent auprès des jeunes han
dicapés et qui sont interpellés quotidiennement, qui sentent leurs limites, 
car ils soignent sans possibilité de guérir le handicap, ils cherchent 
une amélioration, un progrès, tout en sachant qu'il ne se manifestera 
peut-être pas. On pourrait sans doute évoquer encore les richesses et 
les difficultés parfois des relations entre les parents et les professionnels 
que nous sommes autour de leur enfant qui, lui aussi, souffre. Je n'en 
parlerai pas, ou plutôt je souhaiterais que les parents eux-mêmes puis
sent un jour écrire leurs réflexions, leurs intérêts, peut-être leur souf
france, mais aussi l'enrichissement que leur vaut la présence d'un en
fant qui les interpelle jour après jour. 

L'enfant souffre de ne pouvoir se faire comprendre, de ne pouvoir ren
contrer l'autre. Vivre avec de jeunes handicapés, c'est apprendre beau
coup. C'est se sensibiliser au problème de l'autre, c'est recevoir avec 
une spontanéité bien souvent déconcertante, une affection, une amitié 
combien riche, c'est apprendre à être attentif, à écouter, à favoriser 
l'expression. C'est aussi apprendre la persévérance, savoir travailler 
sans attendre de résultat visible, sans compter son temps. 

Vivre avec de jeunes handicapés, c'est apprendre la communication, 
le dialogue, c'est porter un autre regard sur le monde, où les vraies 
valeurs n'ont plus rien à voir avec l'argent, la réussite sociale, le succès, 
où les vraies valeurs sont plutôt dans l'effort pour une vie plus authen
tique, plus réelle, avec une relation humaine favorisant la vie, même 
si celle-ci est fragile et entravée par des difficultés de développement 
physique et psychique. 
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Il n'est guère facile de conclure. Jacques, François, Marie, Emmanuel 
et bien d'autres sont là au milieu de nous. Qui que nous soyons, leur 
présence nous interpelle. Ils veulent vivre, ils aiment les fêtes, la musi
que. Ceux qui peuvent le réaliser sont fiers de leur travail. Ils nous 
rappellent que la vie est faite de valeurs que nous oublions parfois : 
la spontanéité, la qualité de relation, l'attention au langage de l'autre, 
la gratuité. 

Témoins d'un monde différent, leur présence nous oblige à repenser 
notre rythme, notre désir d'efficacité à tout prix, notre désir de réussite. 

Si j'avais un souhait, c'est que 1981 nous permette de les accueillir 
mieux, dans une société où ils ont le droit de nous rejoindre, et que 
notre relation soit faite d'estime mutuelle. 

Simone Reichenbach 
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