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Humour et sainteté
saint Philippe Néri

Si nous allons chercher notre homme dans le lointain XVI° siécle, ce n'est pas
avec l'idée illusoire du bon vieux temps ou tout était mieux que maintenant.
On s'accorde a reconnaitre que parmi les saints il est celui qui incarnalajoie
rayonnante et il se trouve que sa longue vie se situe dans une période qui
offre plus d'une analogie avec notre XX® siecle finissant.

Dans sa maniére d'étre, il ne cesse de démontrer que ce n'est pas la pose
conventionnelle, I'attitude compassée que nous leur prétons qui fat les
saints, que rien au contraire ne leur convient mieux qu'un certain abandon et
une hilarité de bon aloi, signe caractéristique de la liberté des enfants de
Dieu.

Ayant renoncé atout, il arrive @ Rome pour ne plus la quitter, au moment ou
elle sort a peine du pillage des troupes du connétable de Bourbon. La
chrétienté est ébranlée par la prédication luthérienne. De toutes parts s'élé-
vent des voix qui réclament des changements. Des prophétes de malheur
jettent la terreur dans le peuple et dénoncent les abus.

Le plus simplement du monde, il entre en contact avec un chacun, jovia et
affectueux, empruntant le langage du peuple pour I'amener a réfléchir et a
mieux vivre.

Le soir, il se retire de préférence dans la zone mystérieuse des catacombes
et sy impregne de lafa et de la charité des martyrs romains.

Aux malades et aux pauvres il voue une attention toute spéciale, leur
prodiguant en méme temps que les soins les plus courants le réconfort de la
Parole de Dieu.
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Il hésitera longtemps avant de se laisser ordonner prétre. Obéissant a son
confesseur, il sinscrit a I'Archiconfrérie de la Charité et accepte finalement
une certaine stabilité. C'était une ceuvre d'assistance aux buts multiples et
qui bientdt alait devenir dans Rome une sorte doffice central de la charité.
Les confréres appartenaient surtout a la Curie et on y comptait des évéques
et des prélats. Elle se charge des funérailles des indigents, organise la visite
des prisons, semploie a accélérer le cours de lajustice.

Mais Philippe est avant tout chasseur d'ames. Son zéle de confesseur est
extraordinaire. |l passait des matinées entiéres al'église San Girolama, siége
de la confrérie. Lisant, priant, toujours a la disposition des pénitents. On
revenait toujours a lui, car il exercait sur tous, et particulierement sur les
jeunes gens, une attraction profonde.

Une pastorale adaptée...

Il sait les mettre a I'épreuve :

«Toi qui es s fier de tes cheveux, va te faire tondre comme
un frére lai. »

« Et toi, mets ce couvercle de boite sur tatéte, cet écriteau sur
tes épaules, et vate promener dans les rues de laville. »

« Quant atoi, avec ton bel habit tout neuf, va sur le parvis de
I'église Sainte-Marie-Majeure et mets-toi au beau milieu des
mendiants. »

Et le plus simplement du monde, il va susciter quelque chose de nouveau,
une société de gens, laics pour la plupart, désireux de se réunir pour parler
de Dieu et s'exercer a la perfection.

Cette cauvre qui portera finalement le nom d'Oratorio ne fut a I'origine qu'une
sorte de conversation, un entretien spirituel sur I'Amour de Dieu. La parole y
appartenait a celui qui avait quelque chose adire, laic ou clerc. Le ton familier
était de rigueur. Philippe n'ayant le go(t que pour les faits souhaitait qu'on les
cherchét dans I'histoire de I'Eglise et la vie des saints, dans les ceuvres des
Péres et I'expérience des mystiques.
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Pas de rhétorique ! Les mots eux-mémes ne sont que cendres et c'est «le
feu » qu'ils doivent répandre.

Nul n'était cependant dispensé de |'assistance aux malades et aux infirmes
des hépitaux de Rome. Gréce & leur charité, des milliers de pélerins regurent
un accueil fraternel lors des années saintes.

On ne connaltrait pas Philippe si on ne le surprenait pas en pélerinage aux
sept basiliques de Rome. Il en rétablit la coutume. A ['origine, c'était simple-
ment la détente apres l'effort exigé par I'exercice de I'Oratorio. Le but a
donner aces pélerinages ne fut trouvé que plustard. Pour Philippe, qui aimait
le faste dans la charité, ils étaient I'occasion de régaler avec une sorte de
profusion le pauvre monde qui I'accompagnait.

Il avait pour la musique un godt profond qui saliait chez Iui avec celui de la
priére et de tous les enchantements.

Homme contemplatif subitement emporté par I'extase il avait pourtant tou-
jours aupreés de sa porte des enfants qui jouaient. Rien ne lui plaisait comme
leurs cris, auxquels il lui arrivait de se méler.

Ses recrues étaient surtout laiques. Sil devinait une vocation religieuse, il
I'adressait a I'un des divers ordres, anciens ou nouveaux, particulierement
aux dominicains.

Philippe, I'étre apparemment le plus sociable, était en méme temps le moins
fait pour lavie en commun. C'est lavie érémitique qu'il aurait souhaité mener,
c'était le désert quil chercha et il trouva l'un et l'autre dans la modeste
chambre qu'il occupa pendant quarante ans, ou il se confinait.

Il sortait volontiers et une fois dehors, se liat avec les passants au moindre
prétexte ou avec les marchands. Il maniait longuement les objets qui lu
plaisaient et selon ses moyens les achetait ou amenait un amateur plus
fortuné que lui qui en faisait I'acquisition. Son déménagement forcé prit
I'allure d'une inoubliable mascarade.

Il sut cependant toujours s'arréter a la limite du bizarre au risque de paraitre
parfois bouffon. 1l se permettait ses plaisanteries pour se délasser ou amuser

son monde avant de le porter d'un coup au-dessus de lui-méme.
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Un remeéde pour personnes timides...

Notre saint n'était jamais a court d'idées. 1l envoie Baronius,
jeune homme timide et sérieux, acheter du vin. « Et tu golte-
ras a tous les vins de la Trattoria &in de nous procurer le
meilleur. » Le vendeur éait plutét bougon. «Allons, je veux
tater encore a cette barrique! » Pour finir, selon l'ordre de
Philippe, il n'achéte... qu'un demi-litre. Le patron enrage. Afin
de jouer la comédie jusqu'au bout, Baronius paie avec une
piece d'or. C'est comme si, aprés avoir mis de mauvaise
humeur un marchand, vous lu achetiez un rien avec un hillet
de mille francs!

L'exemple merveilleux quil nous donne, c'est de cacher sous des dehors si
humains, si simples, les faveurs mystiques les plus hautes.

Le plus souvent ses farces avaient un but précis: il voulait donner par lale
change, quand on alait apercevoir qu'une extase le guettait. En lui coexis-
taient de facon manifeste et intime le terrestre et le céleste. Chez peu de
saints, la nature et le surnaturel se sont abordés avec plus de relief. Et
pourtant Philippe ne perdait rien de son humour. Bien au contraire, plus Dieu
était présent, plus I'homme en lu demeurait simple, jusqu'au badinage.
Philippe n'était jamais plus prompt a imaginer une extravagance qu'au
moment ou il ne pouvait plus résister a la force qui I'obligeait a s'élever
au-dessus du sol.

Le trait de caractére qui enchantait ses amis et désarmait ses ennemis,
c'était son air de féte, une sorte d'allégresse qui accompagnait harmonieuse-
ment la grace de ses maniéres. |l triompha de toutes choses et de toutes
gens, de tous les régimes auxquels il fut mélé, voire soumis.

Parmi les raisons du succés de Philippe auprés des Romains, ses bio-
graphes mentionnent son sens pratique. Ce n'est pas un homme de théorie.
Il n‘avait pas de plan d'apostolat. Son inditut sortit naturellement de la
rencontre de ses premiers fils spirituels. Il organise sur le moment. Tout est
chez lui tact, divination immédiate, réaction soudaine aux événements.

Son mot de passe pour entrer dans la vie spirituelle était : Siate umili, siate
bassi ! Sans cesse il se recommandait & Dieu en disant : « Seigneur, méfiez-
vous de Philippe! »
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L'art du discernement...

A cette époque, des «illuminées» surgissent de tous cotés.
Le pape qui a confiance dans le bon sens de Philippe le
charge d'examiner celles qui prétendent avoir des révéla
tions. Ayant visité I'une d'elles, il rend compte de sa visite au
pape: «Ce jour-l3, il pleuvait. Je suis monté sur ma mule,
mais j'étais plutét crotté. Je fis appeler la religieuse en votre
nom. Elle parut. En guise de salutation, je lui a tendu mes
bottes en lui ordonnant de les enlever. Elle recula, scandali-
sée, et se mit en colére: " Eh! pour qui me prenez-vous ? Je
suis la servante du Seigneur, mais non pas de tout le monde.
Je ne suis tout de méme pas une domestique. "

Je me suis levé tranquillement. Je suis remonté sur ma béte
et me voici devant vous. Je suis convaincu que vous ne
trouverez pas nécessaire de faire un autre examen. Cette
femme-la manque de la premiére vertu chrétienne : I'humi-
lité. »

Tous ceux qui I'approchaient éprouvaient le sentiment d'une présence divine.
Ils en étaient subjugués. Il avait congu une dévotion spéciale au Saint Esprit
et le priait soit par de ferventes invocations soit par |'oraison suivante :

«Tu pénétres, Seigneur, le coaur de tout homme, tu connais les
désirs de chacun et rien ne te reste caché: daigne purifier les
pensées de nos coeurs en y répandant ton Esprit Saint, &in que
notre amour soit parfait et notre louange digne de toi. »

Plutét que de dresser une liste des drbleries de saint Philippe, nous nous
contenterons d'une assez longue citation tirée de I'excellent ouvrage de
Marce Jouhandeau *: « On raconte que le pape Clément VIII ayant appris
gue Philippe recommencait a descendre a I'église pour confesser, malgré
I'interdiction de Grégoire XIV, en raison de sa santé, il Iu en aurait fat le
reproche, ce qui lui valut une bien intéressante lettre, dans laquelle Philippe

* Marcd Jouhandeau, Saint Philippe Néri, Coll. Hommes de Dieu, Plon.
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lu disait, quiil sétonnait qu'on elt pu croire que lui, Philippe, et voulu ravir a
Sa Sainteté la papauté ; que sans doute il était descendu a I'église, ou ceux
qui l'approchaient lui rendaient toutes sortes d'honneurs, mais quil ne
pouvait y avoir deux papes, etc. ; quil priait Sa Sainteté de lu permettre de
confesser trois ou quatre bonnes femmes, ce quil ne pouvait faire décem-
ment dans son lit, ou il lui arrivait d'absoudre d'éminents cardinaux. »

On conserve une autre lettre de Philippe a Clément VIII, celle-ci autographe :
« Bienheureux Pére, quel personnage suis-je donc, pour que cardinaux me
visitent ? Parce que j'avais besoin d'un peu de mauve en feuilles, I'archevé-
gue de Florence m'en a fat apporter deux onces et il est resté jusqu'a deux
heures de nuit avec moi, me disant beaucoup de bien de Votre Sainteté,
beaucoup plus quil m'en paraissait a mes yeux, car, puisgue vous étes le
pape, vous devriez étre I'humilité en personne. Or, Jésus Christ vint a sept
heures de nuit sincorporer @ moi et Votre Sainteté n'a pas daigné se rendre
une seule fois dans notre église. Jésus Christ est Dieu et il vient me vair.
Votre Sainteté, que je sache, n'est qu'un homme, né d'un saint homme, sans
doute mais lui, Jésus Christ, est né de Dieu le Pére. La mére de Votre
Sainteté est bien Madame Agnesina, une tres respectable femme certes,
mais la mére de Jésus Christ est la Vierge des vierges. Que ne dirais-je pas
s je donnais libre cours a mon ressentiment. Jordonnerais a Votre Sainteté
de faire ce que je veux que voidi : il sagit d'unejeunefille qui désire entrer a
Tor' di Specchi — une communauté religieuse fondée par sainte Francoise
Romaine. Je vous rappelle qu'il est galant, quand on est pape, de tenir sa
parole. Or, dle est lafille de..., a qui, etc. »

Philippe Néi a été canonisé en méme temps que saint Ignace de Loyola,
saint Frangois Xavier et sainte Thérése dAvila par le pape Grégoire XV, le
12 mars 1622. L'Eglise universelle célébre sa mémoire le 26 mai, jour de son
entrée dans |'éternité.

Une de ses pensées: « Que feraisje, si tu ne m'aimais pas, mon Jésus! »

Marcd Dreier
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