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Don d'humour... 
vertu d'humour... 

Notes marginales 

Le mot humour est intraduisible. S'il ne l'était pas, les 
Français ne l'emploieraient pas. Mais ils l'emploient 
précisément à cause de l'indéterminé qu'ils y mettent. 

Paul Valéry 

1. Au Commencement était l'humour 

Complice du rire et du sourire, l'humour se faufile là où, de prime abord, on ne 
l'attendrait guère. Tati nous fait sourire autour d'un corbillard. Marie Noël en 
évoquant sa difficulté d'être ou la détresse de sa solitude. Tel peuple qui subit 
pénurie et contrainte de la part d'un régime totalitaire témoigne, par les traits 
d'un humour qu'aucun pouvoir n'est parvenu à juguler, en faveur de la dignité 
de l'homme. A travers le sourire, c'est la soif de liberté qui s'exprime et le 
refus catégorique des mensonges officiels. 

Ainsi, dans un grand nombre de cas, l'humour s'accommode fort bien de 
situations pénibles, se présentant alors comme un authentique chemin 
d'évasion. C'est pourquoi il est permis de se poser la question (même s'il est 
certain qu'on y répondra par la négative) : l'humour ne trouverait-il aucune 
place dans un univers de bonheur et de paix ? Il nous paraît éclairant de nous 
arrêter quelque peu sur ce point. 

Relisons les deux premiers chapitres de la Genèse. Nous y trouvons l'évoca­
tion d'un univers d'harmonie et de joie. Selon le dessein du Créateur tout 
devait être ordre et communion ; abondance, saveur et joie de vivre. Dans 
une atmosphère de confiance et de liberté, le couple pouvait accueillir le flux 
ininterrompu des bienfaits créateurs, puis y répondre par un flux correspon­
dant de paroles et d'actions, d'inventions et de louange. Cette réponse de 
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l'homme et de la femme n'aurait pas connu l'ennui — « conscience du temps 
vide » — mais la joie et la plénitude entrevues par Gabriel Marcel : 

Eu nettement ce matin l'intuition que la joie est non la marque, mais le 
jaillissement même de l'être. Joie-plénitude. Tout ce qui est fait dans la joie a 
une valeur religieuse; dans la joie, c'est-à-dire avec la totalité de soi-même 1. 

Dans un tel univers, l'homme n'aurait certes pas eu à prendre, grâce aux 
vertus de l'humour, une distance libératrice par rapport à la servitude et à la 
souffrance. Par contre, si le mot de Claudel — « toute parole, une répétition » 
— est exact, comment l'Adam primitif, enfant et roi, n'aurait-il pas répondu à 
l'espièglerie et aux facéties innombrables du créateur (cf. la citation de Marie 
Noël, p. 116 de ce cahier) par le jeu ébloui de ses créations verbales, 
musicales, picturales, etc. ? Citons encore Claudel, saisi devant les caprices 
et la beauté des choses : 

Elles existent pour un moment, mais tout de même c'était beau ! 

Il faut ignorer son art pour trouver au Vôtre quelque défaut. 

N'avoir écrit une phrase jamais, l'art pour deux mots ensemble en une seule 
image de s'éteindre. 

Pour ignorer que c'est bien, ce papillon sur la rose tout à coup, muet comme le 
pinceau du peintre 2. 

Tant que le papillon, la rose et tant d'êtres divers, complices des clins d'œil 
amusés de notre Créateur, s'ingénieront à former des figures cocasses et 
des compositions enjouées, rien ne pourra empêcher le spectateur d'entrer, 
libre, étonné et ravi, dans le jeu d'humour et de poésie et de le prolonger à sa 
façon par ses métaphores sans nombre. 

Oui, l'humour a sa place dans l'univers. Il y maintient, pour la joie de Dieu et 
de l'homme, un espace fait d'émulation et de fantaisie, de jeux d'enfants et 
d'espièglerie. 

1 Gabriel Marcel, Journal métaphysique, Gallimard, Paris, 1927, p. 230. 
2 Paul Claudel, Œuvre poétique, Pléiade, NRF, Paris, 1957, p. 485. 
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L'œuvre de Claudel fourmille de sourires. En voici quelques 
exemples 3 : 

« A la lueur d'un éclair redoublé un tas de paons splendides 
réfugiés sous le feuillage d'un manguier » (p. 469). 

« Charron en gros sabots, pantalon bleu, chemise jaune, 
faisant rouler une roue de char aussi grande que lui » (p. 685). 

« Accroupie respectueusement tu répètes ton poème, gre­
nouille ! » (p. 717). 

« Deux simples roses au coin du potager qui ressemblent à de 
jeunes couturières » (p. 779). 

« Ce matin une négresse avec une camisole bleu foncé, une 
autre camisole dessous d'un bleu presque noir et dépassant 
d'un pouce et un jupon bleu clair » (p. 409). 

« Le gros rire rustique du maïs (ses grains comme des dents 
blanches) » (p. 470). 

2. Fantaisie et distance 

Comme le note très justement Madame S. de Reyff (p. 115), dans la 
définition de l'humour « dominent les concepts de fantaisie et de détache­
ment ». Arrêtons-nous à ces deux pôles de notre thème. 

Il n'y a pas d'humour sans fantaisie ni imagination créatrice. L'inattendu de 
tel trait d'humour nous donne à entendre que l'auteur a été lui-même le 
premier séduit par les possibilités de son art et de sa langue. Entre Favreau 
qui trouve son bien en torturant la grammaire et en produisant, par croise­
ments hétéroclites, des monstres porteurs de sens et de rire, Ionesco qui 
jouit, comme l'enfant qui apprend à parler, des sonorités verbales les plus 
bizarres, Marie Noël qui sait retrouver « la naissante fraîcheur de rapports 
insolites » (p. 115), il y a plus qu'un air de famille fortuit. Chez chacun — et 
nous souhaiterions allonger cette liste en remontant jusqu'aux auteurs 

3 Paul Claudel, Journal, I, Pléiade, NRF, Paris, 1968. Ces quelques phrases sont tirées de 
ce volume. 

145 



anonymes de maint proverbe biblique 4 — se perçoit le sentiment vécu de la 
liberté humaine, la conscience d'une royauté et des possibilités inépuisables 
de la poésie. 

L'humour postule également détachement ou prise de distance. Les 
motivations peuvent être des plus diverses : polémique ou ironie sarcastique, 
critique pédagogique ou volonté innocente de se divertir ; le trait ou la 
production humoristique prend toujours ses distances vis-à-vis de situations 
ou de personnes. Les auteurs de ce cahier nous fournissent une liste 
considérable de ces situations : le carcan idéologique des régimes totali­
taires ; le vide des « lieux communs » et des conduites enfermées dans la 
vanité ou la routine ; le ridicule d'une puissance terrestre qui se dégonfle 
devant la maladie ; la douleur d'être et les prisons de la solitude ; les défauts 
et les naïvetés d'un moine encore novice, etc. 

Par l'humour, l'auteur prend ses distances: il se situe « ailleurs » et veut 
conduire son auditeur ou sa « victime » ailleurs. 

« Trois sortes de larmes sont belles pour l'œil : les larmes 
dues aux poireaux, les larmes dues à un onguent oculaire et 
les plus belles de toutes sont les larmes de rire. D'autres 
ajoutent : les larmes dues à un petit oignon. » Pirqé Avot, 48. 

(Recueil de sentences des Rabbis célèbres) 

Fantaisie et distance : nous voudrions suivre ces manifestations de l'humour 
dans les trois domaines de la vie personnelle, de la vie commune et de 
l'éducation. 

3. Sourire de soi-même 

Don ou vertu acquise, l'humour trouve sa place — du moins cela est 
hautement souhaitable — dans la vie personnelle. 

4 Nous pensons à des proverbes comme : Pr 10, 26 ; 11, 22 ; 26, 1 ; 17, 12 ; 25, 24... 
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Sous son aspect fantaisie, il est le compagnon d'un certain bonheur de vivre. 
Il colore aimablement le don de poésie. Bienheureux les espiègles, sommes-
nous tenté d'écrire, car ils n'auront jamais fini de jouer avec leur Créateur. 
Un jeu plein de ruses innocentes, d'étonnement et de découvertes qui leur 
permettra d'oublier l'univers souvent si triste des adultes sérieux et autres 
hommes de science, des idéologues et de tous les esclaves de la vertu ! 

L'humour prend ses distances. Et vraiment il a de quoi s'exercer dans le 
champ de la vie personnelle : 

• c'est lui qui permet de nous rendre compte que le centre du monde est 
ailleurs : 

Le centre du monastère, c'est Dieu qui l'occupe : ne te trompe pas de place. 

Si tu découvres que tu es petit, n'en conclus pas que tu es une perle 5. 

• il exorcise — non sans effort — les blessures d'amour-propre, replaçant 
tel événement à sa juste place souvent minime : 

Si tu comptes pour du beurre, n'oublie pas que sans beurre la cuisine brûle 6. 

• par l'humour — très volontaire celui-là 7 — chacun de nous peut s'arracher 
à un souci envahissant, à une situation temporaire et secondaire qui nous 
obsède, à bien des formes de souffrance personnelle. La prise de distance 
souriante nous permet de retrouver l'essentiel et le centre. 

Car il est vrai : celui qui peut sans se mépriser lui-même se moquer gentiment 
d'un échec qu'il vient de subir, d'une rencontre durant laquelle il s'est montré 
pitoyable ou franchement ridicule, d'une peur qui s'empare de lui face à un 
engagement éventuel (un article à écrire, une conférence à donner ou une 
simple intervention à réaliser dans une réunion communautaire...), celui-là 
marche déjà sur le chemin de la vérité et de la liberté. 

5 Madeleine Delbrêl, Alcide, Livre de vie 133, Seuil, Paris, 1968, pp. 35 et 48. 
6 Idem, o. c., p. 32. 
7 II serait intéressant d'établir des rapprochements entre cette forme d'humour et des 
aspects de l'indifférence, thème étudié dans un de nos derniers numéros. 
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Ainsi, à l'égard de soi-même, l'humour fait partie d'un art de vivre. Il veille 
sur notre cœur d'enfant, le conservant disponible et libre pour communier à 
l'imagination prodigue de notre Père des cieux. Il nous arrache aux ghettos 
de l'immédiat, aux prisons de la vanité et de la mode, de l'échec et des 
soucis, de la timidité et de la solitude 8. Il nous situe dans l'humilité sereine de 
la vérité. Sous le regard aimant de notre Père. 

Terminons notre paragraphe par cette courte prière de Madeleine Delbrêl : 

O mon Dieu, donnez-moi la grâce d'aimer entendre dire par les autres ce que je 
ne cesse de me dire sur moi 9. 

4. Des vertus de l'humour communautaire 

Tout manuel de formation à la vie familiale ou communautaire devrait 
comporter un chapitre sur l'humour. Esquissons les éléments qui pourraient y 
figurer. 

Il serait bon que les premiers paragraphes s'emploient à dégager l'humour 
sain de ses contrefaçons. Tant il est vrai que certaines formes d'ironie ne 
sont en fait que les servantes de la paresse et de la superficialité. Une non-
participation. Il est probablement inutile d'insister : nous savons tous à quel 
point, par exemple, les jeux de mots faciles, les remarques ironiques bles­
santes, les boutades permanentes peuvent stériliser une réunion commu­
nautaire ou une conversation entre amis. Surtout quand ces traits d'humour 
négatif s'exercent au détriment de valeurs auxquelles sont profondément 
attachés certains des participants (nous pensons à l'Eglise et à son magis­
tère, aux attitudes conformes à une morale authentique, aux valeurs d'une 
vie d'étude, à tel engagement social, etc.). Encore plus négatif est le pseudo­
humour qui prend comme victimes à ridiculiser les faibles ou les timides d'un 
groupe communautaire. 

8 Freud déclare « voir dans l'humour un mode de pensée tendant à l'épargne de la dépense 
nécessitée par la douleur». 
9 Madeleine Delbrêl, o. c, p. 25. 
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Cet assainissement une fois réalisé, il serait important de montrer comment 
l'humour doit et peut colorer agréablement de nombreux rites de commu­
nauté, d'amour ou d'amitié. Evoquons simplement ici les formules convenues 
et semi-secrètes de tous les amoureux du monde, telles cérémonies fami­
liales immuables à l'occasion d'un anniversaire, maintes célébrations festives 
qui permettent à chacun de retrouver pour un instant la légèreté de son 
enfance. L'absence de tels rites révèle souvent un manque d'amour fraternel 
et de dynamisme communautaire. 

Notre manuel de formation à l'humour devrait montrer l'importance de celui-ci 
dans la conduite de réunions communautaires. La phrase de Ionesco — 
« où il n'y a pas d'humour, cette liberté prise vis-à-vis de soi-même, il y a 
camp de concentration » — peut s'appliquer à la vie communautaire aussi 
bien qu'à la vie personnelle. 

Se prend-on trop au sérieux, personnellement ou communautairement, ou 
cède-t-on à une mode stupide ; exagère-t-on la portée de tel projet ou se 
perd-on dans les détails d'une discussion stérile ; des tensions pénibles sont-
elles en train de fausser la recherche communautaire ; la vanité ou le désir de 
paraître sont-ils trop manifestes chez tel ou tel des participants ; les questions 
deviennent-elles indiscrètes ou gênantes... ? le trait d'humour qui jaillit alors 
d'un esprit libre et sans méchanceté désarme les agressivités, dégonfle 
futilité et vanité et ramène la réflexion et le débat vers l'essentiel. 

L'article « Communisme et humour » nous le montre : dès que la vie com­
mune devient irrespirable pour tout homme libre du fait de l'idéologie contrai­
gnante, du mensonge ou de la violence caractérisée, l'humour se présente 
alors comme un art de survivre, un élixir d'humanité, un lieu de rencontre 
entre personnes libres. 

Les exemples peuvent être choisis (avec des degrés dans 
l'oppression) partout où la liberté est bafouée : 

A Cuba 

« Napoléon et Castro se retrouvent dans un salon. Se tour­
nant vers l'empereur, le numéro un cubain lui dit : " Ah, si vous 
aviez eu des missiles soviétiques, jamais vous n'auriez perdu 
Waterloo ! " Alors Napoléon, se tournant vers Castro : " Mais 
si j'avais eu vos journaux, personne n'aurait jamais su que 
j'avais perdu Waterloo ". » 
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Au Chili 

Affiche apposée clandestinement devant une prison : « Les 
droits de l'homme sont au nombre de trois : voir, écouter et se 
taire. » 

En Uruguay 

Dans un autobus, un passager demande respectueusement à 
un autre qui se trouve debout à côté de lui : « Monsieur est-il 
militaire ? — Non. — Fils de militaire ?—Non plus. — Pas de 
militaire dans la famille ? — Non ! — Alors bougez de là, vous 
ne voyez pas que vous êtes en train de me marcher sur les 
pieds ? » 

En Hongrie 

Accoudés au comptoir du bar, trois ouvriers hongrois boivent 
un café. Le premier se racle la gorge et fait: « Eh oui!» Le 
second toussote plusieurs fois et dit: « Ah oui! » Alors le 
troisième se fâche tout net : « Camarades, si vous continuez à 
discuter politique, je m'en vais. » 

5. L'humour de l'éducateur 

Il est une forme particulière de vie communautaire sur laquelle nous voulons 
enfin nous arrêter : l'éducation. 

Ici encore nous retrouvons les éléments de fantaisie et de distance. Avec des 
formes d'humour qui peuvent être négatives ou positives. 

En éducation sévit parfois une forme d'humour qui blesse, humilie, empri­
sonne et tue. Ecoutons Max Jacob : 

Pas d'ironie ! Elle vous dessèche et dessèche la victime. L'humour est bien 
différent : c'est une étincelle qui voile les émotions, répond sans répondre, ne 
blesse pas et amuse. 

Chaque éducateur ne le sait que trop : l'enfant ou l'adolescent (même sous 
des dehors arrogants ou prétentieux) n'acquiert que lentement une saine 
estime de lui-même, une confiance suffisante en ses possibilités. Aux heures 
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de doute et de manque de foi, l'humour de l'éducateur (relevant ironiquement 
les failles ou les limites de son hérédité ou de sa région, de son corps ou des 
maladresses de ses attitudes), bien loin de lui favoriser l'oubli de ses limites, 
les alourdit au contraire et les transforme en murs infranchissables. 

Par contre, entre personnes qui se respectent et qui s'aiment, l'humour 
éducateur peut favoriser les relations, développer chez le disciple (quel que 
soit son âge) le sens critique et la fantaisie créatrice. 

Entre un maître de religion appartenant au parti « conserva­
teur » (actuellement PDC) et un élève de famille franchement 
« radicale ». Le maître venait d'expliquer que la Providence 
divine « conserve » l'univers. 

L'élève: « Si je vous comprends bien, vous voulez dire 
que Dieu est conservateur ? » 

Le maître : « Evidemment. Sinon nous tomberions tous et 
immédiatement dans le néant radical. » 

Réponse d'un collégien à la suggestion : rédigez quelques 
comparaisons en utilisant le terme « neige ». 

« Les conseils de nos professeurs ? De la neige au soleil de 
juin. » 

Utilisé sans ironie négative et dans un esprit de complicité, de pudeur et 
d'amour, l'humour peut être d'un précieux secours. Il permet à l'enfant ou au 
disciple (des moines du désert, par exemple) de prendre ses distances et de 
s'évader des limites sécrétées par sa vanité, sa paresse, sa peur ou sa 
timidité. Donnons un dernier exemple tiré des souvenirs des Pères du désert : 

Un moine prenait d'ordinaire son repas avec un disciple dont la cellule était 
contiguë à la sienne. Par malheur, ce frère avait l'habitude, quelque peu 
agaçante pour son compagnon et père spirituel, de mettre pour le repas un pied 
sur la table. Le vieillard ne lui faisait cependant aucune remarque et, longtemps, 
il supporta la chose en silence. Finalement, sans doute exaspéré, il alla se 
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confier à un autre ancien, excellent et plein de finesse. Celui-ci répondit : 
« Envoie-le-moi », ce qui fut fait. Lorsque vint l'heure du repas, et que la table fut 
prête, l'ancien, très promptement et avant que le jeune ait pu esquisser le 
moindre mouvement mit, lui, les deux pieds sur la table. Le jeune fut très 
choqué, et il ne put s'empêcher de dire, avec indignation: « Père, c'est 
inconvenant. » L'ancien retira aussitôt ses deux pieds, fit la métanie et dit : « Tu 
as raison, mon frère ;j'ai commis là un grand péché ; j'ai offensé Dieu. » Revenu 
chez son père, le frère ne se laissa plus jamais aller à cette incongruité. 

L'humour ? Un art de vivre, un art de survivre. La phrase de Rabbi Pinhas 
peut certainement se dire de l'humour authentique : « Les joies sont toutes du 
Paradis ; même une simple plaisanterie, pour peu qu'elle soit dite dans un 
esprit de joie vraie. » 

Grégoire Rouiller 
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