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Retrouver lajouissance perdue
deconnaitre

L'évolution est uneaventure continue et
ouverte, qui créeatout instant sapropre
finalité(...).

iticf a Le temps du changement,
L 9

L'année derniére*, j'avais présenté mon expérience d'un an d'enseignement
individue du frangais dans une ingtitution de garcons.

Les lignes qui suivent sont quel ques flashes a propos de la deuxiéme année.

Jai eu cette année 9 éléves (certains pendant toute I'année, d'autres par
périodes intermittentes). La matiére et la maniere ont été, plus encore que
['année derniére, différentes pour chacun des éléves.

La seule vue d'une grammaire provoquant le refus de prime abord, je ne la
propose jamais. |l arrive qu'en cours d'année elle devienne acceptable, ou
méme souhaitée par I'éléve (les raisons sont a examiner de prés dans ce
cas). Mais ce n'est de loin pas latrgjectoire de tous. De toute fagon I'objectif
de I'apprentissage est de permettre a I'éléve d'utiliser au mieux ses possibi-
lités, non d'étre gavé de régles.

Quelques faits parmi tant d'autres :

— Les temps verbaux n'ont aucune signification pour ces garcons. Pour
aucun €éléve le lien entre temps grammatical et temps réel ne s'est fait.
Pour certains, le temps réel lui-méme est, a la base, brouillé. Tout travall
sur la conjugaison reste a ce niveau parfaitement absurde.

* (f. Les Echos de Saint-Maurice, 14 (1984) 59-66.
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— Par quel bout prendre une phrase orthographiée : « ont navut » (on avu) ?
On aains parfois le sentiment de I'irréparable, de l'irréversible.

— Leserreursd'audition : un éléve, aqui il aétédicté: « Chaque homme est
membre de la société» a écrit, a sa propre stupéfaction : « Chaque
homme est victime de la société »...

Il faut fabriquer pour certains des exercices trés simples et répétitifs. Quant
aux exercices qu'on peut trouver dans les livres de grammaire et d'ortho-
graphe, il convient de les utiliser tout différemment selon I'éléve (p. ex. les
exercices avec un choix de mots: selon la nature des mots, on peut les
utiliser pour la logique, pour les notions d'espace et de temps, pour |'ortho-
graphe, pour le plaisir de réussir, pour lagrammaire...). Tous les « résultats »
sont sujets a caution et a analyse.

Je ne me serais pas attendue au fat suivant: étre amenée a refuser
explicitement grammaire et orthographe a deux gargons... (que j'avais con-
nus pendant suffisasmment de temps pour une telle décision). Dans les deux
cas — mais pour des raisons différentes — accéder a leur demande aurait
été quitter le vrai probleme et bétir une fausse réalité. Le travall aurait été
complétement stérile (et pire : illusoire) sous des apparences de fécondité.
Peut-é&tre méme nocif.

Sans l'avoir prémédité, j'ai proposé cette année surtout des poémes. lls ont
suscité des créations ou des paraphrases personnelles. Peut-étre que le
poéme permet a ces éléves plus de liberté et daffirmation de I'ére, sous une
forme condensée et plus facile a structurer qu'un texte en prose. Maisil y a
aussi en eux la possibilité d'étre sensibles atd vers de grand poéte, et c'est
d'autant plus remarquable que ces garcons n'ont aucune culture et ne lisent
absolument rien.

Je ne travaille pas sur ce que le garcon exprime, mais sur I'expression elle-
méme. Mais la précision de la phrase améne a la fois la structuration de la
pensée et la précision du sentiment, et alors il se fat parfois des sortes de
prises de conscience.

Dans ce travail tel queje levais, ce qui compte c'est de faire profiter I'individu
de ses capacités ; peu importe si elles sont limitées. C'est dans leur déploie-
ment progressif quiil trouvera peu a peu des éléments de son identité.

L'information sur le monde est restée encore trop en retrait, et I'usage de
I'encyclopédie trop rare. Mais peut-étre est-ce la de ma part la nostalgie de
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I'impossible... |l faut dire par ailleurs que méme I'« Encyclopédie» Charlie
Brown pour jeunes de 12 a 15 ans, sur divers sujets groupés par thémes,
utilise beaucoup de mots inconnus pour nos éléves et des structures de
phrase souvent difficiles pour eux, malgré le niveau volontairement moyen de
ces ouvrages. La carte du monde, au mur dés le premier jour, S'avére plus
gu'utile. (Aucun n'a pu y situer I'URSS, par exemple.)

La recherche sur termina d'ordinateur que j'avais tentée en 1983 portait sur
le role de I'affectivité dans la connaissance par rapport a lalangue. Celareste
ma préoccupation centrale.

Je dois m'avouer que les résultats techniques visibles du travail ne sont pour
aucun éléve ni probants ni méme, souvent, palpables. Le coté postif de cette
observation est que cela me fat continuellement chercher de meilleures
réponses, des réponses plus adéquates. Le cbté négatif est un sentiment
dinefficacité.

Le dessin

Il est une tentative nouvelle. A la base, cela avoulu étre une réponse a un
garcon pour qui le dessin était une aspiration vitale, quelque chose comme
la preuve de son existence. Donc une aspiration — quelle que fit sa nature
— dont nous n'avions pas le choix de nous occuper ou non.

Au départ : un garcon dessinant avec stéréotypie et maladresse, mais doué
de beaucoup de finesse et de golt, pour qui le dessin éait le seul moyen
d'avoir une identité, de prouver et de se prouver son existence, et d'avoir sa
place a la maison. En méme temps, un piege : dessiner pour étre conforme
au désir de sa mere. Le probléme: comment encourager |'existence sans
encourager la conformité...

Quant au frangais il y avait une impossibilité de le travailler avec lui : fuites en
tous sens, agitations, hélice tournant a vide, incapacité de Sexprimer,
incapacité d'utiliser un vocabulaire pourtant assez riche, refus d'un travail sur
le connu technique (oU son score était pourtant de 87 % aux tests), refus de
toute proposition nouvelle, chaque fois 20 minutes de dérobade avant de se
décider a quelque chose. (I m'avait été confié par les responsables de la
classe non pour I'amélioration de son francais, mais, atravers le prétexte du
francais, pour tenter de I'aider a un peu mieux se centrer.)
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Il'yaeuans 7 mois pénibles defrancais, et, en mémetemps, 5 mois postifs
de dessin.

En dessin, il a accepté de se risquer dans l'inconnu, de quitter la répétition,
de choisir des chemins, de tenter des expériences. D'apprendre a regarder, a
vair, d'avoir du plaisir. D'étre heureux de ce qui sortait de lui.

Au bout de 7 mois trés chaotiques de francais, il a demandé brusgquement de
«faire du francais de 8° ou de 9° ». Je lui ai expliqué alors qu'aller au-dela de
son niveau actuel de grammaire et d'orthographe était inutile, tant quiil
narrivait pas a I'utiliser pour sexprimer plus complétement. Sa demande
était-elle signe de I'emprise du conformisme — ou désir personnel ? En tout
état de cause, un travail suivi — sur quoi que ce dit étre — éait
éminemment favorable pour l'aider a calmer sa fébrilité trés intense. Maisj'ai
proposé que paralélement a la dictée — quil demandait — il écrive chaque
fois un texte libre (pour promouvoir surtout la formulation et, s possible,
I'expression).

Il est clair que cette activité du dessin, faite de concentration et de coordina-
tion entre le regard et la main, peut amener pour certains un repos des
penséesvirevoltantes, et, peut-étre, des sentiments. Un répit. 1l est clair aussi
gu'elle peut étre une affirmation de soi.

De plus, par une présentation adjointe d'images d'art sur lesquelles on peut
exercer la sensibilité, le choix, I'opinion, elle peut enrichir, afiner, et parfois
susciter une formulation de ce qui est vécu dans les couches profondes.

Quelques réflexions

La tache est ambivalente

Elle se trouve toujours entre I'éveil de toutes les possibilités et la nécessité
du scolaire.

Ambivalente, donc précaire et inconfortable.

Si, d'une part, il est indispensable de chercher continuellement a mieux la
définir, d'autre part, il ne faudrait surtout pas lui enlever sa mouvance, qui est
littéralement vitale.
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A cause de cette mouvance, je me sens souvent sur le fil du rasoir. Mais,
arréter le balancier, c'est arréter la vie.

Cette année, deux questions a me poser (en plus de toutes les autres...) :
I'une sur les motifs de I'ignorance, I'autre sur la relation avec la loi.

Les motifs de I'ignorance

Il ne auffit pas d'essayer de trouver les moyens techniques pour favoriser
I'apprentissage : dans certains cas il faudrait encore investiguer le « non-
savoir-en-tant-que-tel », c'est-a-dire le sens de I'ignorance. Il y a des bar-
rieres si étonnantes qu'on voudrait bien en percevoir I'origine. Une des pistes
fournies par Sara Pain (Les difficultés d'apprentissage, diagnostic et traite-
ment, 1980) met en cause, par exemple, I'idée que lafamille se fait et de son
propre milieu et de I'école (valorisée, crainte, etc.).

Le maintien de la communication interfamilide passe-t-il, dans certains
autres cas, par un non-apprentissage, qui serait alors une articulation indis-
pensable ?

Larelation avec la loi

Letravail logique de correction des erreurs n'est pas possible sans une base
de lois qu'il faut accepter de connaitre. L'attitude face a la loi est détermi-
nante. C'est-a-dire I'attitude face a un inévitable arbitraire (pourquoi écrit-on
« honorer » mais « honneur »...) et face a |'existence d'autrui, car accepter la
loi, c'est fondamentalement reconnaitre |'existence d'autrui.

Du refus total de la lo a la soumission cadavérique, a travers les confor-
mismes divers et les diverses utilisations, la gamme est trés nuancée, et
longue a percevoir en cours d'année.

Je voudrais citer en raccourci deux types de relation a la loi qui, parmi
d'autres, m'ont été révélés cette année : d'une part, le rebelle-né qui voudrait
créer sa propre loi a chaque instant (des regles d'orthographe a celles de
l'ingtitution) ; d'autre part, le trés bon connaisseur de la loi, mais aqui cette
connaissance est tragiquement inutile, car il n'a pas en lu de substrat sur
lequel I'appliquer.
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La connaissance peut étre viol ou libération
Personnellement, pour étre certaine de ne pas en faire un instrument de viol,
je suis parfois restée en dega de I'exigence.

A part I'effort qu'implique le « connaitre davantage » il y aaussi, souvent, me
semble-t-il, une sensation confuse de risque accru; un peu comme s le
garcon se disait : « Je ne veux pas en savoir plus. » Pour quelles raisons?

A laréflexion, on peut se dire que celui qui sait plus a plus peur, se sent plus
responsable, sait quiil peut se tromper, sait quil met en jeu, peut-étre, des
relations, etc.

Comment transformer cette sensation, non seulement deffort, mais de
risque, dinquiétude, en sensation de curiosité renouvelée, de plaisir de
chercher, d'avidité atrouver des réponses, et en un sentiment de créativité ?

Comment faire retrouver la jouissance perdue de connaitre ?

Je n'al pas de réponse a cette question, seul un tatonnement, situation aprés
situation, jour apres jour.

Nuria Delétra-Carreras
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