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La mémoire 
chez 
Bergson 

Tout vrai philosophe, disait Bergson, passe sa vie à tenter d'exprimer une 
intuition fondamentale « qui est quelque chose de simple, d'infiniment simple, 
de si extraordinairement simple » qu'il ne parvient jamais à l'exposer adéqua­
tement 1. Les écrits d'un penseur seraient les multiples ondes explicatives et 
significatives d'une intuition première. Celle-ci semble être chez Bergson la 
distinction entre le temps et l'espace, entre la durée et la matière ; la réflexion 
sur le temps et la durée dessine ainsi les contours d'un thème majeur dont les 
variations se laissent deviner dans plusieurs ouvrages. Dès lors, l'étude de la 
mémoire, de la capacité de conserver le temps passé, amène inéluctable­
ment le lecteur à découvrir de nombreux aspects de la pensée du philosophe. 
Les limites de ce présent travail ne permettent pas de suivre tous ces 
développements. Nous nous limiterons donc à présenter d'abord la réflexion 
première de Bergson sur la mémoire, à savoir la célèbre analyse des deux 
formes de mémoire (I). Nous découvrirons ensuite les difficultés dans les­
quelles s'enchevêtrent ceux qui confondent ces deux types de mémoire (II). 
Nous tâcherons enfin de suivre quelques conséquences de cette distinc­
tion (III). 

1 Henri Bergson, L'intuition philosophique dans La pensée et le Mouvant, p. 1347/119. 
Pour toutes les références à Bergson, nous utiliserons l'édition du centenaire qui regroupe 
les ouvrages principaux du philosophe : Henri Bergson, Œuvres, édition du centenaire, 
textes présentés par A. Robinet et introduction par H. Gouhier, Paris, P. U. F., 1959. Nous 
citons Bergson en indiquant la page de cette édition du centenaire, puis celle de la dernière 
édition approuvée par l'auteur de son vivant. 
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I. Les deux formes de mémoire 

Très tôt Bergson s'intéresse à la mémoire ; il propose une distinction fort 
éclairante, riche et féconde. En effet, déjà dans Matière et Mémoire, son 
deuxième livre 2, écrit à 38 ans, on peut lire : 

« J'étudie une leçon, et pour l'apprendre par cœur je la lis d'abord en 
scandant chaque vers ; je la répète ensuite un certain nombre de fois. A 
chaque lecture nouvelle un progrès s'accomplit ; les mots se lient de mieux 
en mieux ; ils finissent par s'organiser ensemble. A ce moment précis je 
sais ma leçon par cœur ; on dit qu'elle est devenue souvenir, qu'elle est 
imprimée dans ma mémoire. 
Je cherche maintenant comment la leçon a été apprise, et je me représente 
les phases par lesquelles j'ai passé tour à tour. Chacune des lectures 
successives me revient alors à l'esprit avec son individualité propre ; je la 
revois avec les circonstances qui l'accompagnaient et qui l'encadrent 
encore ; elle se distingue de celles qui précèdent et de celles qui suivent 
par la place même qu'elle a occupée dans le temps ; bref, chacune de ces 
lectures repasse devant moi comme un événement déterminé de mon 
histoire. On dira encore que ces images sont des souvenirs, qu'elles se 
sont imprimées dans ma mémoire. On emploie les mêmes mots dans les 
deux cas. S'agit-il bien de la même chose ? 

Le souvenir de la leçon, en tant qu'apprise par cœur, a tous les caractères 
d'une habitude. Comme l'habitude, il s'acquiert par la répétition d'un même 
effort. Comme l'habitude, il a exigé la décomposition d'abord, puis la 
recomposition de l'action totale. Comme tout exercice habituel du corps, 
enfin, il s'est emmagasiné dans un mécanisme qu'ébranle tout entier une 
impulsion initiale, dans un système clos de mouvements automatiques, qui 
se succèdent dans le même ordre et occupent le même temps. 

Au contraire, le souvenir de telle lecture particulière, la seconde ou la 
troisième par exemple, n'a aucun des caractères de l'habitude. L'image 
s'en est nécessairement imprimée du premier coup dans la mémoire, 
puisque les autres lectures constituent, par définition même, des souvenirs 
différents. C'est comme un événement de ma vie ; il a pour essence de 
porter une date, et de ne pouvoir par conséquent se répéter. »3 

2 Son premier livre fut sa thèse de doctorat, Essai sur les données immédiates de la 
conscience (1889). Après Matière et Mémoire (1897), il écrira encore Le rire (1900), 
L'évolution créatrice (1907), L'énergie spirituelle (1919), Durée et simultanéité (1922), Les 
deux sources de la morale et de la religion (1932) et finalement La Pensée et le mouvant 
(1934). 
3 Matière et Mémoire, 225-226; 83-84. Comme ce livre est très souvent cité, nous 
utiliserons le sigle MM. C'est nous qui soulignons (n.s.). 
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Il faut donc distinguer la mémoire-habitude de la mémoire-souvenir. Je 
peux réciter un poème par cœur parce que je l'ai répété de multiples fois. Je 
m'en souviens parce que la répétition a engendré une habitude. Mais si je me 
souviens que j'ai lu ce poème pour la première fois dans tel lieu, en telles ou 
telles circonstances, ce souvenir-image n'a rien à voir avec la répétition. Il 
s'agit là d'une différence radicale : le souvenir de telle lecture est une 
représentation dont la durée dépend de mon bon vouloir, le souvenir-
habitude est une action qui exige un certain temps. 

« Le souvenir de telle lecture déterminée est une représentation et une 
représentation seulement ; il tient dans une intuition de l'esprit que je puis, 
à mon gré, allonger ou raccourcir ; je lui assigne une durée arbitraire : rien 
ne m'empêche de l'embrasser tout d'un coup, comme dans un tableau. Au 
contraire, le souvenir de la leçon apprise, même quand je me borne à 
répéter cette leçon intérieurement, exige un temps bien déterminé, le 
même qu'il faut pour développer un à un, ne fût-ce qu'en imagination, tous 
les mouvements d'articulation nécessaires : ce n'est donc plus une repré­
sentation, c'est une action. » 4 

Cette différence atteint l'aspect personnel de mon souvenir : la leçon une fois 
apprise ne porte aucune marque de son origine passée. Le souvenir appris 
« sortira du temps à mesure que la leçon est mieux sue ; il deviendra de plus 
en plus impersonnel, de plus en plus étranger à ma vie passée » 5. La leçon 
fait partie de mon présent. « Elle est vécue, elle est agie plutôt qu'elle n'est 
représentée. » 6 Au contraire, le souvenir de telle lecture est et demeurera 
personnel ; il gardera toujours la marque du moment passé où il a été déposé 
en moi. 

Plus encore, la mémoire-habitude exige un effort et reste sous la dépen­
dance de ma volonté, elle retient du passé l'ordre qui reliait ensemble des 
mouvements, lequel ordre devient un automatisme. Par opposition, la 
mémoire-souvenir est spontanée, mais capricieuse. Elle enregistre tous les 
événements à mesure qu'ils se passent, en laissant « à chaque fait, à chaque 
geste sa place et sa date » 7, mais « elle met autant de caprice à reproduire 
que de fidélité à conserver » 8. 

Cette distinction offre encore une perspective nouvelle si l'on regarde ce qui 
se passe dans la mémoire-habitude. La répétition des lectures a lié tou­
jours plus solidement entre eux les mots articulés qui correspondent à des 

4 MM, 226 ; 85 (n. s.). 5 MM, 229 ; 88. 6 MM, 227 ; 85. 7 MM, 227 ; 86. 8 MM, 234 ; 94. 

230 



mouvements neuromusculaires. Le cerveau peut donc parfaitement expli­
quer cette mémoire motrice. Mais le souvenir de telle lecture qui ne doit rien 
à la répétition, n'a rien à voir avec le cerveau. C'est l'esprit qui se souvient, 
qui est mémoire pure. Voilà la vraie mémoire, celle qui permet de distinguer 
clairement l'esprit de la matière. 

Dans la matière, « le passé se succède à lui-même dans un présent qui le 
répète simplement sous une autre forme » 9. L'esprit, par contre, a cette 
possibilité extraordinaire de « conserver le passé dans un présent qui s'en 
enrichit » 10. Je peux laisser tomber mille fois mon stylo. Il tombera la millième 
fois comme la première, sans conserver aucun souvenir de ses multiples 
chutes précédentes. Le présent se répète simplement. Au contraire, chaque 
événement vécu par l'homme est gardé ; il forme une expérience dont 
l'individu peut tirer profit dans une situation nouvelle. Le présent conserve le 
passé et s'en enrichit. Ainsi étudier la mémoire, c'est toucher l'esprit sous sa 
forme la plus palpable. Bergson ajoute même : « Si l'esprit est une réalité, 
c'est ici dans le phénomène de la mémoire que nous devons le toucher 
expérimentalement. » 11 

II. Les c o n s é q u e n c e s d'une confusion 

Très fréquemment, on confond les deux types de mémoire. L'image semble 
être la même, qu'elle soit déposée par le vécu d'une expérience unique, ou 
qu'elle soit acquise par la répétition d'une même sensation. Alors, pour 
reprendre une formule percutante de Schiller, « parce qu'on ne distingue pas 
bien, on mélange » 12. On se représente le souvenir comme un phénomène 
mixte qui présente « par un côté l'aspect d'une habitude motrice, par l'autre 
celui d'une image plus ou moins consciemment localisée » 13. On en vient dès 
lors inévitablement à voir dans la mémoire une fonction du cerveau et dans 

9 MM, 365 ; 265. 
10 MM, 365 ; 264. 
11 MM, 220 ; 76-77. Voir encore MM, 370 ; 271 : «avec la mémoire, nous sommes bien 
véritablement dans le domaine de l'esprit ». 
12 F. Schiller, Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, collection bilingue, Paris, 
Aubier Montaigne, 1943, p. 231. 
13 MM, 234 ; 95. 
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les souvenirs, des images qui y seraient déposées. Le cerveau est matière, il 
peut recevoir et transmettre des mouvements dont la répétition explique la 
mémoire-habitude ; par contre, il ne peut pas conserver des souvenirs 
comme la cire retient l'empreinte du sceau. L'esprit est mémoire, il ne 
s'identifie pas au cerveau qui est matière. 

Et pourtant, combien de fois n'entend-on pas dire que le cerveau emprisonne 
les souvenirs, que ceux-ci y seraient localisés sous forme de traces solide­
ment fixées par la répétition ! Il s'agit là d'une théorie matérialiste que la 
science aura naturellement tendance à adopter puisqu'elle n'analyse que 
l'aspect matériel des phénomènes. De plus, l'étude des cas pathologiques 
semble confirmer une telle hypothèse. En effet, tous les arguments qu'on 
peut invoquer en faveur d'une accumulation probable des souvenirs dans la 
substance corticale se tirent des maladies localisées dans la mémoire 14. 
Parce qu'on constate que telle partie du cerveau est lésée et que tels 
souvenirs sont oubliés, on en conclut un peu rapidement que le cerveau sert 
de réceptacle aux images. D'un simple parallélisme, on induit une relation de 
causalité. Mais il faudrait plutôt se demander, à la suite de Bergson, si le 
cerveau est la cause ou seulement l'occasion du souvenir 15. 

III. Quelques conséquences de la distinction 
entre les deux mémoires 

Bergson qui, par opposition à de nombreux existentialistes pourtant plus 
connus, suivait avec intérêt les travaux des scientifiques, ne pouvait ignorer 
leurs conclusions. Il se pose ainsi lucidement la question de savoir quels sont 
les rapports entre la mémoire et la matière corticale. Cette interrogation 
l'amène à une analyse extrêmement intéressante, mais fort complexe, du 
phénomène de la reconnaissance. Il est impossible de suivre ici les méan­
dres de ce développement. Qu'il nous soit permis de n'en retenir que les 
grands axes. 

En parfaite cohérence avec ce qu'il vient d'affirmer, Bergson affirme d'abord 
que l'esprit n'oublie rien. En effet, si la mémoire ne dépend que de l'esprit et 

14 Cf. MM, 367 ; 266. 
15 Cf. MM, 358 ; 255. 
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non de la matière, il n'y a aucune raison pour que l'on oublie quelque chose. 
« Oui, je crois que notre vie passée est là, conservée dans ses moindres 
détails, et que nous n'oublions rien, et que tout ce que nous avons perçu, 
passé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience, persiste indéfini­
ment. » 16 Cependant, l'expérience de l'oubli est quotidienne et aucune théorie 
ne saurait la nier. Si l'esprit est pure mémoire et par là même conserve tout, il 
reste à expliquer l'oubli. C'est ici que le philosophe français fait appel au 
cerveau. Celui-ci, loin d'être la cause du souvenir, comme on le pense si 
souvent, explique l'apparence de l'oubli. Comment ? 

3.1 Le cerveau instrument d'action 

Le cerveau est un instrument d'action. Notre corps reçoit des informations du 
monde extérieur, les transmet au cerveau qui prépare le mouvement par 
lequel le corps s'adaptera à la sensation. En préparant les réponses les 
mieux adaptées aux appels extérieurs, le cerveau est un moyen d'action. 
C'est cette fonction qui explique que ce soit telle image et non telle autre qui, 
des ténèbres du passé, remonte à la surface et s'ajoute à la perception. 
L'attention à la vie, le besoin où je me trouve de faire face rapidement à des 
situations toujours nouvelles, nécessite un tri entre les images passées ; j'en 
oublie plusieurs et je ne retiens que celles qui sont utiles à la situation 
présente. Ce tri permet de comprendre les caractéristiques de l'homme 
d'action, synthèse dialectique du rêveur et de l'impulsif. 

Le rêveur est l'homme qui n'offre aucun barrage à la remontée des souvenirs. 
La résistance que l'attention au monde extérieur leur impose s'est estompée. 
Les souvenirs jusque-là immobiles, « sentant que je viens d'écarter l'obsta­
cle, de soulever la trappe qui les maintenait dans le sous-sol de la cons­
cience, se mettent en mouvement. Ils se lèvent, ils s'agitent, ils exécutent 
dans la nuit de l'inconscient, une immense danse macabre. » 17 

Contrairement au rêveur, l'homme d'action oppose une barrière solide aux 
souvenirs inutiles ou indifférents. Toutefois, si cet obstacle est trop fort, si 
aucun souvenir passé n'influe dans la perception présente, l'homme devient 
semblable à un animal inférieur, adapté au monde environnant, mais d'une 

16 Bergson, L'Energie spirituelle, 886 ; 95. Nous utiliserons le sigle E.S. 
17 E. S., 886 ; 95. 
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adaptation quasi automatique. Chaque appel de l'extérieur entraînerait une 
réponse immédiate et la mémoire-habitude seule suffirait à consolider cette 
réaction. Toutes les activités humaines deviendraient automatiques et impul­
sives. A la différence d'un tel automate, l'homme d'action se reconnaît à la 
promptitude avec laquelle il appelle au secours d'une situation donnée les 
souvenirs qui s'y rapportent. Ainsi, l'homme d'action et de bon sens est 
précisément celui qui sait trouver un juste équilibre entre le rêveur et 
l'impulsif. 

« Vivre dans le présent tout pur, répondre à une excitation par une réaction 
immédiate qui la prolonge, est le propre d'un animal inférieur : l'homme qui 
procède ainsi est un impulsif. Mais celui-là n'est guère mieux adapté à 
l'action qui vit dans le passé pour le plaisir d'y vivre, et chez qui les 
souvenirs émergent à la lumière de la conscience sans profit pour la 
situation actuelle : ce n'est plus un impulsif, mais un rêveur. Entre ces deux 
extrêmes se place l'heureuse disposition d'une mémoire assez docile pour 
suivre avec précision les contours de la situation présente, mais assez 
énergique pour résister à tout autre appel. Le bon sens, ou sens pratique, 
n'est vraisemblablement pas autre chose. » 18 

L'action humaine équilibrée exige donc le concours simultané de la mémoire 
et de la matière corticale. Le cerveau doit et faire appel aux images passées 
et les sélectionner en vue de préparer la meilleure réponse aux sollicitations 
extérieures. Loin d'être le lieu où les images seraient déposées, il est 
simplement le lieu de leur rappel. De telles affirmations jettent une lumière 
nouvelle sur le phénomène de l'amnésie. 

3.2 Le cerveau, lieu du rappel des souvenirs 

Les lésions cérébrales ne font pas disparaître les souvenirs comme si ceux-ci 
occupaient la région du cerveau correspondante, elles perturbent seulement 
le mécanisme par lequel les souvenirs sont ramenés sur la perception 
présente. Ou bien elles empêchent le corps de prendre en face de l'objet 
l'attitude appropriée au rappel de l'image, ou bien elles coupent à ce souvenir 
ses attaches avec la réalité présente, c'est-à-dire qu'elles empêchent le 
souvenir de s'actualiser. 

18 MM, 294 ; 170 (n. s.). 
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« Ces lésions de la reconnaissance ne viendront pas du tout de ce que les 
souvenirs occupaient la région lésée. Elles devront tenir à deux causes : 
tantôt à ce que notre corps ne peut plus prendre automatiquement en 
présence de l'excitation venue du dehors, l'attitude précise par l'intermé­
diaire de laquelle s'opérerait une sélection entre nos souvenirs, tantôt à ce 
que les souvenirs ne trouvent plus dans le corps un point d'application, un 
moyen de se prolonger en action. (...) 

Mais, dans un cas comme dans l'autre, ce sont des mouvements actuels 
qui seront lésés ou des mouvements à venir qui cesseront d'être préparés : 
il n'y aura pas eu destruction de souvenirs. » 19 

Ainsi, l'hypothèse d'images emmagasinées dans le cerveau, hypothèse 
chère à certains scientifiques, se révèle inutile et surtout prisonnière d'une 
idéologie matérialiste. Elle est non seulement inutile, elle est même insuffi­
sante. En effet, si les souvenirs étaient réellement déposés dans le cerveau, 
aux oublis nets correspondraient des lésions du cerveau caractérisés. « Or, 
dans les amnésies où toute une période de notre existence passée, par 
exemple, est brusquement et radicalement arrachée de la mémoire, on 
n'observe pas de lésion cérébrale précise ; et au contraire dans les troubles 
de la mémoire où la localisation cérébrale est nette et certaine, ce ne sont 
pas tels ou tels souvenirs déterminés qui sont arrachés, c'est la faculté de 
rappel qui est plus ou moins diminuée dans sa vitalité, comme si le sujet avait 
plus ou moins de peine à amener ses souvenirs au contact de la situation 
présente. » 20 C'est donc le mécanisme de ce contact qui est perturbé et le 
rôle du cerveau est d'en assurer le fonctionnement plutôt que d'emprisonner 
des souvenirs. 

3.3 Le cerveau, condition de la mémoire 

Nous ne saurions clore cette brève présentation de la mémoire chez Bergson 
sans songer au titre d'un ouvrage de Jacques Maritain, Distinguer pour unir. 
N'est-ce pas là le programme même de la réflexion de Bergson au sujet de la 
mémoire et du cerveau. Même s'il le conditionne, le cerveau-matière ne 
pourra aucunement s'identifier à l'esprit-mémoire. « Le mécanisme cérébral 

19 MM, 252-253 ; 118. 
20 MM, 367 ; 260-267. 
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conditionne le souvenir d'une certaine manière, mais ne suffit pas du tout à 
en assurer la survivance. » 21 « Qu'il y ait solidarité entre l'état de conscience 
et le cerveau, c'est incontestable. Mais, il y a solidarité aussi entre le 
vêtement et le clou auquel il est accroché, car si l'on arrache le clou, le 
vêtement tombe. Dira-t-on pour cela que la forme du clou dessine la forme du 
vêtement ou nous permette en aucune façon de le pressentir ? » 22 

L'état psychologique déborde de beaucoup l'état cérébral. Celui-ci n'en 
dessine qu'une petite partie, celle qui est capable de se traduire par des 
mouvements de locomotion. 

Celui qui pourrait pénétrer à l'intérieur d'un cerveau, et apercevoir ce qui 
s'y fait, serait probablement renseigné sur ces mouvements esquissés ou 
préparés ; rien ne prouve qu'il serait renseigné sur autre chose. Fût-il doué 
d'une intelligence surhumaine, eût-il le clef de la psychophysiologie, il ne 
serait éclairé sur ce qui se passe dans la conscience correspondante que 
tout juste autant que nous le serions sur une pièce de théâtre par les allées 
et venues des acteurs sur la scène. 23 

Un tel observateur serait vis-à-vis des pensées qui se déroulent dans la 
conscience, dans la situation du spectateur qui voit distinctement tout ce que 
les acteurs font sur la scène, mais n'entend pas un mot de ce qu'ils disent. 
« Sans doute, le va-et-vient des acteurs, leurs gestes et leurs attitudes ont 
leur raison d'être dans la pièce qu'ils jouent : et si nous connaissons le texte, 
nous pouvons prévoir à peu près le geste ; mais la réciproque n'est pas vraie, 
et la connaissance des gestes ne nous renseigne que fort peu sur la pièce, 
parce qu'il y a beaucoup plus dans une fine comédie que les mouvements 
par lesquels on la scande. » 24 Le cerveau est un organe de pantomime 
seulement. « L'activité cérébrale est à l'activité mentale ce que sont les 
mouvements du bâton du chef d'orchestre à la symphonie. » 25 Quelle illusion 
que de croire pouvoir réduire la subtilité de la symphonie aux mouvements 
qui la scandent, la mémoire au cerveau qui la conditionne ! 

Dominique Pignat 

21 MM, 222 ; 79. 24 E. S., 846-847 ; 42. 
22 MM, 164 ; 4. 25 E. S., 850 ; 47. 
23 MM, 165 ; 6. 
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