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La memoire
chez
Bergson

Tout vrai philosophe, disait Bergson, passe sa vie a tenter d'exprimer une
intuition fondamentale « qui est quelque chose de simple, d'infiniment simple,
de si extraordinairement simple » qu'il ne parvient jamais a I'exposer adéqua-
tement'. Les écrits d'un penseur seraient les multiples ondes explicatives et
significatives d'une intuition premiére. Celle-ci semble étre chez Bergson la
distinction entre le temps et l'espace, entre la durée et la matiere ; la réflexion
sur le temps et la durée dessine ainsi les contours d'un théme majeur dont les
variations se laissent deviner dans plusieurs ouvrages. Dés lors, 1'étude de la
mémoire, de la capacité de conserver le temps passé, amene inéluctable-
ment le lecteur a découvrir de nombreux aspects de la pensée du philosophe.
Les limites de ce présent travail ne permettent pas de suivre tous ces
développements. Nous nous limiterons donc a présenter d'abord la réflexion
premiere de Bergson sur la mémoire, a savoir la célébre analyse des deux
formes de mémoire (I). Nous découvrirons ensuite les difficultés dans les-
quelles s'enchevétrent ceux qui confondent ces deux types de mémoire (II).
Nous tacherons enfin de suivre quelques conséquences de cette distinc-

tion (III).

' Henri Ber%son L'intuition philosophique dans La pensée et le Mouvant, p. 1347/119.
Pour toutes les références a Bergson, nous utiliserons I'¢dition du centenaire qui regroupe
les ouvrages principaux du philosophe : Henri Bergson, Euvres, édition du centenaire,
textes présentes par A. Robinet et introduction par H. Gouhier, Paris, P. U. F., 1959. Nous
citons Bergson en indiquant la page de cette édition du centenaire, puis celle de Ia derniére
édition approuvée par l'auteur de son vivant.
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I. Les deux formes de mémoire

Trés tot Bergson s'intéresse a la mémoire ; il propose une distinction fort
éclairante, riche et féconde. En effet, déja dans Matiere et Mémoire, son
deuxiéme livre?, écrit 4 38 ans, on peut lire :

«J'étudie une legon, et pour l'apprendre par cceur je la lis d'abord en
scandant chaque vers ; je la répete ensuite un certain nombre de fois. A
chaque lecture nouvelle un progreés s'accomplit ; les mots se lient de mieux
en mieux ; ils finissent par s'organiser ensemble. A ce moment précis je
sais ma legon par ceeur ; on dit qu'elle est devenue souvenir, qu'elle est
imprimée dans ma mémoire.

Je cherche maintenant comment la lecon a été apprise, et je me représente
les phases par lesquelles j'ai passé tour a tour. Chacune des lectures
successives me revient alors a l'esprit avec son individualité propre ; je la
revois avec les circonstances qui l'accompagnaient et qui l'encadrent
encore ; elle se distingue de celles qui précédent et de celles qui suivent
par la place méme qu'elle a occupée dans le temps ; bref, chacune de ces
lectures repasse devant moi comme un événement déterminé de mon
histoire. On dira encore que ces images sont des souvenirs, qu'elles se
sont imprimées dans ma mémoire. On emploie les mémes mots dans les
deux cas. S'agit-il bien de la méme chose ?

Le souvenir de la lecon, en tant qu'apprise par ceeur, a tous les caracteres
d'une habitude. Comme I'habitude, il s'acquiert par la répétition d'un méme
effort. Comme ['habitude, il a exigé la décomposition d'abord, puis la
recomposition de l'action totale. Comme tout exercice habituel du corps,
enfin, il s'est emmagasiné dans un mécanisme qu'ébranle tout entier une
impulsion initiale, dans un systéme clos de mouvements automatiques, qui
se succedent dans le méme ordre et occupent le méme temps.

Au contraire, le souvenir de telle lecture particuliere, la seconde ou la
troisieme par exemple, n'a aucun des caractéres de l'habitude. L'image
s'en est nécessairement imprimée du premier coup dans la mémoire,
puisque les autres lectures constituent, par definition méme, des souvenirs
différents. C'est comme un événement de ma vie, il a pour essence de
porter une date, et de ne pouvoir par conséquent se répéter. »

% Son premier livre fut sa thése de doctorat, Essai sur les données immédiates de la
conscience (1889). Aprés Matiere et Mémoire (1897), il écrira encore Le rire (1900),
L'évolution créatrice (1907), L'énergie spirituelle (1919), Durée et simultanéité (1922), Les
deux sources de la morale et de la religion (1932) et finalement La Pensée et le mouvant
(1934).

3 Matiére et Mémoire, 225-226; 83-84. Comme ce livre est trés souvent cité, nous
utiliserons le sigle MM. C'est nous qui soulignons (n.s.).
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Il faut donc distinguer la mémoire-habitude de la mémoire-souvenir. Je
peux réciter un poéme par cceur parce que je l'ai répété de multiples fois. Je
m'en souviens parce que la répétition a engendré une habitude. Mais si je me
souviens que j'ai lu ce poéme pour la premicre fois dans tel lieu, en telles ou
telles circonstances, ce souvenir-image n'a rien a voir avec la répétition. Il
s'agit 1a d'une différence radicale : le souvenir de telle lecture est une
représentation dont la durée dépend de mon bon vouloir, le souvenir-
habitude est une action qui exige un certain temps.

« Le_souvenir de telle lecture déterminée est une représentation et une
représentation seulement ; il tient dans une intuition de l'esprit que je puis,
amon gré, allonger ou raccourcir, je lui assigne une durée arbitraire : rien
ne m'empéche de l'embrasser tout d'un coup, comme dans un tableau. Au
contraire, le souvenir de la lecon apprise, méme quand je me borne a
répéter cette lecon intérieurement, exige un temps bien déterminé, le
méme qu'il faut pour développer un a un, ne fiit-ce qu'en imagination, tous
les mouvements d'articulation nécessaires : ce n'est donc plus une repré-
sentation, c'est une action. » 4

Cette différence atteint I'aspect personnel de mon souvenir : la lecon une fois
apprise ne porte aucune marque de son origine passée. Le souvenir appris
« sortira du temps a mesure que la legon est mieux sue ; il deviendra de plus
en plus impersonnel, de plus en plus étranger & ma vie passée »°. La legon
fait partie de mon présent. « Elle est vécue, elle est agie plutét qu'elle n'est
représentée. » ® Au contraire, le souvenir de telle lecture est et demeurera
personnel ; il gardera toujours la marque du moment passé ou il a été déposé
en moi.

Plus encore, la mémoire-habitude exige un effort et reste sous la dépen-
dance de ma volonté, elle retient du passé l'ordre qui reliait ensemble des
mouvements, lequel ordre devient un automatisme. Par opposition, la
mémoire-souvenir est spontanée, mais capricieuse. Elle enregistre tous les
événements a mesure qu'ils se passent, en laissant « a chaque fait, & chaque
geste sa place et sa date » /, mais « elle met autant de caprice a reproduire

que de fidélité a conserver » *.

Cette distinction offre encore une perspective nouvelle si l'on regarde ce qui
se passe dans la mémoire-habitude. La répétition des lectures a lié tou-
jours plus solidement entre eux les mots articulés qui correspondent a des

MM, 226 ; 85 (n. s.). > MM, 229 ; 88.° MM, 227 ; 85.7 MM, 227 ; 86.% MM, 234 ; 94.
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mouvements neuromusculaires. Le cerveau peut donc parfaitement expli-
quer cette mémoire motrice. Mais le souvenir de telle lecture qui ne doit rien
a la répétition, n'a rien a voir avec le cerveau. C'est l'esprit qui se souvient,
qui est mémoire pure. Voila la vraie mémoire, celle qui permet de distinguer
clairement l'esprit de la matiére.

Dans la matiére, « le passé se succéde a lui-méme dans un présent qui le
répéte simplement sous une autre forme »°. L'esprit, par contre, a cette
possibilité extraordinaire de « conserver le passé dans un présent qui s'en
enrichit » . Je peux laisser tomber mille fois mon stylo. Il tombera la milliéme
fois comme la premiére, sans conserver aucun souvenir de ses multiples
chutes précédentes. Le présent se répéte simplement. Au contraire, chaque
événement vécu par l'homme est gardé; il forme une expérience dont
l'individu peut tirer profit dans une situation nouvelle. Le présent conserve le
passé et s'en enrichit. Ainsi étudier la mémoire, c'est toucher l'esprit sous sa
forme la plus palpable. Bergson ajoute méme : « Si l'esprit est une réalité,
c'est ici dans le phénomeéne de la mémoire que nous devons le toucher
expérimentalement. » "'

II. Les conséquences d'une confusion

Trés fréquemment, on confond les deux types de mémoire. L'image semble
étre la méme, qu'elle soit déposée par le vécu d'une expérience unique, ou
qu'elle soit acquise par la répétition d'une méme sensation. Alors, pour
reprendre une formule percutante de Schiller, « parce qu'on ne distingue pas
bien, on mélange » 2. On se représente le souvenir comme un phénoméne
mixte qui présente « par un coté l'aspect d'une habitude motrice, par l'autre
celui d'une image plus ou moins consciemment localisée » . On en vient dés
lors inévitablement & voir dans la mémoire une fonction du cerveau et dans

® MM, 365 ; 265.
19 MM, 365 ; 264.

MM, 220 ; 76-77. Voir encore MM, 370 ; 271 : «avec la mémoire, nous sommes bien
véritablement dans le domaine de I'esprit ».

12 F. Schiller, Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme, collection bilingue, Paris,
Aubier Montaigne, 1943, p. 231.

3 MM, 234 ; 95.
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les souvenirs, des images qui y seraient déposées. Le cerveau est matiére, il
peut recevoir et transmettre des mouvements dont la répétition explique la
mémoire-habitude ; par contre, il ne peut pas conserver des souvenirs
comme la cire retient I'empreinte du sceau. L'esprit est mémoire, il ne
s'identifie pas au cerveau qui est matiére.

Et pourtant, combien de fois n'entend-on pas dire que le cerveau emprisonne
les souvenirs, que ceux-ci y seraient localisés sous forme de traces solide-
ment fixées par la répétition ! Il s'agit la d'une théorie matérialiste que la
science aura naturellement tendance a adopter puisqu'elle n'analyse que
I'aspect matériel des phénomeénes. De plus, 1'étude des cas pathologiques
semble confirmer une telle hypothése. En effet, tous les arguments qu'on
peut invoquer en faveur d'une accumulation probable des souvenirs dans la
substance corticale se tirent des maladies localisées dans la mémoire .
Parce qu'on constate que telle partie du cerveau est 1ésée et que tels
souvenirs sont oubliés, on en conclut un peu rapidement que le cerveau sert
de réceptacle aux images. D'un simple parallélisme, on induit une relation de
causalité. Mais il faudrait plutét se demander, a la suite de Bergson, si le
cerveau est la cause ou seulement I'occasion du souvenir ",

IL Quelques conséquences de la distinction
entre les deux mémoires

Bergson qui, par opposition a de nombreux existentialistes pourtant plus
connus, suivait avec intérét les travaux des scientifiques, ne pouvait ignorer
leurs conclusions. Il se pose ainsi lucidement la question de savoir quels sont
les rapports entre la mémoire et la matiére corticale. Cette interrogation
I'améne a une analyse extrémement intéressante, mais fort complexe, du
phénoméne de la reconnaissance. Il est impossible de suivre ici les méan-
dres de ce développement. Qu'il nous soit permis de n'en retenir que les
grands axes.

En parfaite cohérence avec ce qu'il vient d'affirmer, Bergson affirme d'abord
que l'esprit n'oublie rien. En effet, si la mémoire ne dépend que de l'esprit et

4 CE MM, 367 ; 266.
5 Cf MM, 358 ; 255.
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non de la matiére, il n'y a aucune raison pour que l'on oublie quelque chose.
« Oui, je crois que notre vie passée est la, conservée dans ses moindres
détails, et que nous n'oublions rien, et que tout ce que nous avons percu,
passé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience, persiste indéfini-
ment. » '® Cependant, I'expérience de l'oubli est quotidienne et aucune théorie
ne saurait la nier. Si l'esprit est pure mémoire et par 1a méme conserve tout, il
reste a expliquer l'oubli. C'est ici que le philosophe francais fait appel au
cerveau. Celui-ci, loin d'étre la cause du souvenir, comme on le pense si
souvent, explique 1'apparence de l'oubli. Comment ?

3.1 Le cerveau instrument d'action

Le cerveau est un instrument d'action. Notre corps regoit des informations du
monde extérieur, les transmet au cerveau qui prépare le mouvement par
lequel le corps s'adaptera a la sensation. En préparant les réponses les
mieux adaptées aux appels extérieurs, le cerveau est un moyen d'action.
C'est cette fonction qui explique que ce soit telle image et non telle autre qui,
des ténebres du passé, remonte a la surface et s'ajoute a la perception.
L'attention a la vie, le besoin ou je me trouve de faire face rapidement a des
situations toujours nouvelles, nécessite un tri entre les images passées ; j'en
oublie plusieurs et je ne retiens que celles qui sont utiles a la situation
présente. Ce tri permet de comprendre les caractéristiques de I'homme
d'action, synthése dialectique du réveur et de l'impulsif.

Le réveur est 'homme qui n'offre aucun barrage a la remontée des souvenirs.
La résistance que l'attention au monde extérieur leur impose s'est estompée.
Les souvenirs jusque-la immobiles, « sentant que je viens d'écarter 1'obsta-
cle, de soulever la trappe qui les maintenait dans le sous-sol de la cons-
cience, se mettent en mouvement. Ils se lévent, ils s'agitent, ils exécutent
dans la nuit de l'inconscient, une immense danse macabre. » !’

Contrairement au réveur, 'homme d'action oppose une barriére solide aux
souvenirs inutiles ou indifférents. Toutefois, si cet obstacle est trop fort, si
aucun souvenir passé n'influe dans la perception présente, I'homme devient
semblable & un animal inférieur, adapté au monde environnant, mais d'une

' Bergson, L'Energie spirituelle, 886 ; 95. Nous utiliserons le sigle E.S.
"E.S., 886 95.

233



adaptation quasi automatique. Chaque appel de l'extérieur entrainerait une
réponse immédiate et la mémoire-habitude seule suffirait a consolider cette
réaction. Toutes les activités humaines deviendraient automatiques et impul-
sives. A la différence d'un tel automate, I'hnomme d'action se reconnait a la
promptitude avec laquelle il appelle au secours d'une situation donnée les
souvenirs qui s'y rapportent. Ainsi, I'hnomme d'action et de bon sens est
précisément celui qui sait trouver un juste équilibre entre le réveur et
l'impulsif.

« Vivre dans le présent tout pur, répondre a une excitation par une réaction
immédiate qui la prolonge, est le propre d'un animal inférieur : 'homme qui
procéde ainsi est un impulsif. Mais celui-la n'est guére mieux adapté a
l'action qui vit dans le passé pour le plaisir d'y vivre, et chez qui les
souvenirs emergent a la lumiére de la conscience sans profit pour la
situation actuelle : ce n'est plus un impulsif, mais un réveur. Entre ces deux
extrémes se place l'heureuse disposition d'une mémoire assez docile pour
suivre avec précision les contours de la situation présente, mais assez
énergique pour résister a tout autre appel. Le bon sens, ou sens pratique,
n'est vraisemblablement pas autre chose. » *

L'action humaine équilibrée exige donc le concours simultané de la mémoire
et de la matiere corticale. Le cerveau doit et faire appel aux images passées
et les sélectionner en vue de préparer la meilleure réponse aux sollicitations
extérieures. Loin d'étre le lieu ou les images seraient déposées, il est
simplement le lieu de leur rappel. De telles affirmations jettent une lumiere
nouvelle sur le phénoméne de 'amnésie.

3.2 Le cerveau, lieu du rappel des souvenirs

Les 1ésions cérébrales ne font pas disparaitre les souvenirs comme si ceux-ci
occupaient la région du cerveau correspondante, elles perturbent seulement
le mécanisme par lequel les souvenirs sont ramenés sur la perception
présente. Ou bien elles empéchent le corps de prendre en face de l'objet
l'attitude appropriée au rappel de 1'image, ou bien elles coupent a ce souvenir
ses attaches avec la réalit¢ présente, c'est-a-dire qu'elles empéchent le
souvenir de s'actualiser.

MM, 294 ; 170 (n. s.).
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« Ces lésions de la reconnaissance ne viendront pas du tout de ce que les
souvenirs occupaient la région lésée. Elles devront tenir a deux causes :
tantot a ce que notre corps ne peut plus prendre automatiquement en
présence de l'excitation venue du dehors, l'attitude précise par l'intermé-
diaire de laquelle s'opérerait une sélection entre nos souvenirs, tantot a ce
que les souvenirs ne trouvent plus dans le corps un point d'application, un
moyen de se prolonger en action. (...)

Mais, dans un cas comme dans l'autre, ce sont des mouvements actuels
qui seront lésés ou des mouvements a venir qui cesseront d'étre préparés :
! . . 19

il n'y aura pas eu destruction de souvenirs. »

Ainsi, l'hypothése d'images emmagasinées dans le cerveau, hypothése
chére a certains scientifiques, se révele inutile et surtout prisonni¢re d'une
idéologie matérialiste. Elle est non seulement inutile, elle est méme insuffi-
sante. En effet, si les souvenirs étaient réellement déposés dans le cerveau,
aux oublis nets correspondraient des 1ésions du cerveau caractérisés. « Or,
dans les amnésies ou toute une période de notre existence passée, par
exemple, est brusquement et radicalement arrachée de la mémoire, on
n'observe pas de lésion cérébrale précise ; et au contraire dans les troubles
de la mémoire ou la localisation cérébrale est nette et certaine, ce ne sont
pas tels ou tels souvenirs déterminés qui sont arrachés, c'est la faculté¢ de
rappel qui est plus ou moins diminuée dans sa vitalité, comme si le sujet avait
plus ou moins de peine a amener ses souvenirs au contact de la situation
présente. »2° C'est donc le mécanisme de ce contact qui est perturbé et le
réle du cerveau est d'en assurer le fonctionnement plutét que d'emprisonner
des souvenirs.

3.3 Le cerveau, condition de la mémoire

Nous ne saurions clore cette bréve présentation de la mémoire chez Bergson
sans songer au titre d'un ouvrage de Jacques Maritain, Distinguer pour unir.
N'est-ce pas 1a le programme méme de la réflexion de Bergson au sujet de la
mémoire et du cerveau. Méme s'il le conditionne, le cerveau-matiére ne
pourra aucunement s'identifier a I'esprit-mémoire. « Le mécanisme cérébral

9 MM, 252-253 ; 118.
2 MM, 367 ; 260-267.
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conditionne le souvenir d'une certaine manicre, mais ne suffit pas du tout a
en assurer la survivance. » >' « Qu'il y ait solidarité entre I'état de conscience
et le cerveau, c'est incontestable. Mais, il y a solidarité aussi entre le
vétement et le clou auquel il est accroché, car si l'on arrache le clou, le
vétement tombe. Dira-t-on pour cela que la forme du clou dessine la forme du
vétement ou nous permette en aucune fagon de le pressentir ? » *

L'état psychologique déborde de beaucoup I'état cérébral. Celui-ci n'en
dessine qu'une petite partie, celle qui est capable de se traduire par des
mouvements de locomotion.

Celui qui pourrait pénétrer a l'intérieur d'un cerveau, et apercevoir ce qui
s'y fait, serait probablement renseigné sur ces mouvements esquissés ou
préparés ; rien ne prouve qu'il serait renseigné sur autre chose. Fiit-il doué
d'une intelligence surhumaine, eiit-il le clef de la psychophysiologie, il ne
serait éclairé sur ce qui se passe dans la conscience correspondante que
tout juste autant que nous le serions sur une piece de thédtre par les allées
et venues des acteurs sur la scéne. ™

Un tel observateur serait vis-a-vis des pensées qui se déroulent dans la
conscience, dans la situation du spectateur qui voit distinctement tout ce que
les acteurs font sur la scéne, mais n'entend pas un mot de ce qu'ils disent.
« Sans doute, le va-et-vient des acteurs, leurs gestes et leurs attitudes ont
leur raison d'étre dans la piéce qu'ils jouent : et si nous connaissons le texte,
nous pouvons prévoir a peu pres le geste ; mais la réciproque n'est pas vraie,
et la connaissance des gestes ne nous renseigne que fort peu sur la picce,
parce qu'il y a beaucoup plus dans une fine comédie que les mouvements
par lesquels on la scande. »** Le cerveau est un organe de pantomime
seulement. « L'activité cérébrale est a l'activit¢é mentale ce que sont les
mouvements du baton du chef d'orchestre & la symphonie. »** Quelle illusion
que de croire pouvoir réduire la subtilité de la symphonie aux mouvements
qui la scandent, la mémoire au cerveau qui la conditionne !

Dominique Pignat

MM, 22279, ** E.S., 846-847 ; 42.
2 MM, 164 ; 4. E.S., 850 ; 47.
3 MM, 165 ; 6.
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