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Le Sacre-Ceeur :
une antique image

Lorsque nous pronongons le vocable : Sacré-Cceur nous pensons aussitot
aux visions de sainte Marguerite-Marie Alacoque telles que les a vulgarisées
une iconographie populaire, liée pour beaucoup d'entre nous aux maisons de
nos grands-méres... Et pourtant celles-ci ne sont qu'une étape dans la longue
histoire de la représentation de la miséricorde divine. Peut-étre, de confronter
les tableaux du XVIIF siécle a ceux qui les ont précédés nous permettrait de
mieux les comprendre et — qui sait ? — d'en imaginer d'autres pour confes-
ser notre foi en l'amour de Dieu ?

Voir le cosmos sous son vrai jour

Les premiers chrétiens ont tardé a représenter la crucifixion, jusqu'au V° sié-
cle de notre ¢ere, et plus encore la résurrection elle-méme, et nous compre-
nons bien comment ces images risquaient d'étre trahies en une civilisation
paienne, oscillant entre une idolatrie devenue grossiére et un rationalisme
critique orgueilleux.

Pourtant ces disciples du Seigneur avaient versé leur sang pour témoigner
de ce seul sommet de I'histoire : l'affrontement du Christ et de la Mort, et leur
parole a ce propos est signée en rouge. Or elle affirme la puissance de la
victoire de Jésus par ses effets sur nous : ils ne racontent pas avec leurs
pinceaux et leurs gouges 1'événement historique. Ils montrent le monde et les
hommes dans une lumiére nouvelle, inouie. Cette terre aride et desséchée
est irriguée, le troupeau perdu est désaltéré, la source de toute vie enfin
rouverte le monde redevient le jardin de Dieu. Et les visions se succédent, se
confortant les unes les autres : a la veille de son martyre sainte Perpétue voit
le Bon Pasteur dans sa prison, et Il la nourrit de lait, synonyme du sang, a
cette époque.
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Dés le II° siécle le Bon Pasteur est entouré de Brebis qui nous représentent
tous et qui se reposent dans un nouvel Eden.

Une autre composition est encore plus claire et nous la trouvons des le
IV siécle : du pied de la croix coulent quatre fleuves d'Eau Vive qui font fleurir
la terre et abreuvent le Peuple de Dieu, enfin réuni, dans une connivence,
une convivialité¢ qu'illustre l'affrontement face a face des oiseaux, des brebis,
des cerfs enfin désaltérés.

Au baptistére de Carthage, dont les mosaiques sont exposées au musée du
Louvre a Paris, l'artiste a blessé le flanc d'un cerf par la branche d'un arbre
cassé, et tandis qu'une biche le suit dans sa course, la terre refleurit sous
l'effusion du sang qui coule de la plaie ouverte par nos péchés. Un siecle plus
tard, l'illustration des évangéliaires destinés a l'instruction des barbares
pourra placer la lance meurtriére dans les mains du centurion. C'est tout le
sol qui se couvrira de fleurs car, a la main voleuse de la Genése (3, 6),
répondent les mains ouvertes du Sauveur (Ph 2, 6 et ss).

Il nous faut bien conclure de cette promenade dans la premiére iconographie
que, si elle donne une place prépondérante a la source de la vie et reconnait
celle-ci dans la plaie du Ceeur du Sauveur — faisant écho au verset de
I'évangile de Jean, « L'un des soldats lui perca le c6té avec sa lance, et
aussitdt il sortit du sang et de I'eau. Celui qui I'a vu en rend témoignage - un
authentique témoignage -, et celui-la sait qu'il dit vrai pour que vous aussi
vous croyiez » (Jn 19, 34-35) —, c'est en proclamant la transfiguration de
toute la Création qu'elle montre la Résurrection du Transpercé.

L'individualisme forcené des derniers siécles nous a fait perdre cette dimen-
sion cosmique des premieres méditations chrétiennes. Et il est peut-étre
urgent d'en retrouver 1'équilibre au moment ou les médias nous font assister
«en direct » aux convulsions de ce monde que nous serions tentés de
qualifier de désespérant, au risque d'oublier la lumiére de 1'Amour rédemp-
teur qui le baigne déja de ses rayons.

Au soir de sa journée, chaque moine du mont Athos se prosterne pour coller
son oreille a la terre, pour écouter battre le cceur de la terre, pour entendre
ainsi les battements du cceur de Dieu ! Ce vénérable monastére a mieux
gardé que nous l'optimisme contemplatif des premiers chrétiens, posant un
regard émerveillé sur ce monde parce qu'il est racheté a un si grand prix.
Mais c'est que la création renvoyait a ces disciples de saint Paul l'image de
Dieu, du Pére des Miséricordes que notre société oublie si facilement...
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Comme au Paradis Terrestre, 'homme d'aujourd'hui se chasse lui-méme de
la familiarité de Dieu et la terre lui en devient hostile, il ne peut plus y
discerner que la peur, la honte, le péché qu'il étend aux autres dans la
mesure ou il ne se reconnait plus lui-méme pécheur.

Les philosophes qui ont voulu libérer I'homme d'une foi qu'ils jugeaient
aliénante ne se sont pas rendu compte qu'ils mutilaient sa propre dynamique
transcendante, et qu'a défaut d'atteindre Dieu, ils blessaient 'homme profon-
dément.

Il demeure que le chemin pour retrouver le courage d'affronter le réel passe
par une prise en compte de l'intelligence rationnelle et de sa quéte
d'évidence, faute de quoi, I'homme se sentira frustré de ce qu'il croit étre sa
grandeur, en oubliant que l'intelligence est liée a l'appréhension du réel,
c'est-a-dire de sa situation de pécheur racheté et ressuscité dans l'amour
de Dieu.

Voir Dieu ? ou toucher Dieu ?

A toute époque et sur toute la terre la difficulté de vivre a renvoyé la
conscience humaine a une question fondamentale : l'ultime question du
«sens » susceptible de rendre une cohérence aux contradictions de ce
monde.

Pourtant cet appel a une transcendance créatrice porte a leur tension
maximum les interrogations de l'intelligence humaine : si la notion de Créa-
tion rend compte de la bonté de la vie, est-ce qu'elle ne rend pas Dieu
coupable du mal qui ronge son ceuvre ?

De tout temps, les sages ont cherché une réponse qui malheureusement
¢lude la question ou pire encore soumet 'homme a I'absurde en lui faisant
reconnaitre un Dieu qui serait coupable du mal a sa place.

La foi chrétienne reconnait dans l'affrontement du Christ avec la mort la
réponse mystérieuse mais comblante a l'inquiétude de I'homme en quéte du
vrai visage de Dieu. « Mors et vita duello conflixere mirando, Dux vitae
mortuus regnat Vivus. » (Séquence de Paques.) Par 1a, elle est la seule a
résoudre la question de l'innocence de Dieu, et seule la Révélation pouvait
nous ouvrir un tel secret : le Nom méme du Dieu de la vie, qui est le nom de
Jésus, « Sauveur ».
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Mais une telle reconnaissance est difficile a 'homme, parce qu'il ne trouve
pas en lui-méme et dans son histoire personnelle 1'expérience infaillible de la
Miséricorde. Révant toujours d'une réussite qui le mette a l'abri du mal, sa
fuite peurecuse devant le Malin lui fait imaginer un réel protecteur, des
relations humaines sans trace de souffrances ou méme une perfection
morale considérée comme 1'état normal et requis dés cette vie. Autrement dit,
le refuge le plus pervers de notre fuite c'est notre hostilité fonciére a nous
reconnaitre pécheur et a pardonner les offenses dont nous sommes victimes.

Ce faisant, nous manquons l'apparition de la Résurrection dans notre vie et
celle des autres, le bruissement du zéphir qui annonce le passage de Dieu,
au moins de dos, en attendant le face-a-face.

Les sculptures des apparitions pascales, au pourtour du cheeur de la cathé-
drale Notre-Dame de Paris, sont une illustration magnifique de ce théme par
le jeu des mains qui suit, au risque de contredire la lettre de 1'Evangile, le
récit de I'Annonce pascale. Chaque fois que les Témoins croient, leurs mains
restent en retrait, grandes ouvertes, dans le geste de 1'hommage féodal.
L'Evangile nous rapporte pourtant que Marie-Madeleine avait tendu les bras
au Seigneur et que Celui qu'elle avait reconnu & sa seule voix lui avait
recommandé de s'écarter parce qu'il n'était pas encore « remonté vers le
Pére ». Ici, le geste est inversé et repris par les Saintes Femmes, dans la
composition voisine, pour dire l'acte de foi, 1'adoration dans 1'absence de
« prise » et de maitrise rationnelle de la transcendance.

Il y a pourtant, dans cet ensemble, un représentant de notre difficulté a croire,
c'est saint Thomas, qui se retire du groupe des disciples, au coin du tableau
de l'apparition du soir de Paques. L'image suivante montre sa main enfoncée
dans la plaie du Cceur, alors que I'Evangile propose une lecon différente.
Dans le texte de saint Jean, c'est Jésus qui lui offre une preuve de sa victoire
sur la mort : « Approche ici ta main et mets-la dans mon co6té et ne sois pas
incrédule mais fidéle. » Puis le récit continue : « Thomas, se prosternant pour
l'adorer, confessa : " Mon Seigneur et mon Dieu ". » Il n'a donc pas touché la
plaie faite par le coup de lance. Pourquoi le sculpteur médiéval transforme-t-il
'acte d'adoration de I'Apdtre en ce geste inusité ?

La comparaison avec les autres mouvements des mains nous permet de
comprendre qu'il s'agit bien des conditions de l'acte de foi de celui qui
cherche un contact avec celui qu'il est incapable de voir et qui lui parait
justement absent, peut-tre inexistant en raison de son invisibilité. A celui-1a
Dieu s'offre non par l'illumination de l'intelligence, toujours symbolisée par le
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regard, mais par l'expérience du toucher, du contact avec le sang et I'eau
sacramentels qui ont coulé de la plaie faite par le centurion.

Cette blessure est souvent contemplée par les mystiques du Moyen Age qui
voient en elle l'abri des pécheurs, le signe de la Miséricorde. Au tympan des
églises romanes ou gothiques, 1'apparition de 1'Eternel (que nous appelons
Jugement dernier) présente le Sauveur tronant sur le siége de Dieu, les pieds
reposant sur la Jérusalem céleste mais avec le c6té dénudé pour laisser
apparaitre cette plaie « abri des pécheurs ». La gloire de Dieu — le signe de
sa victoire sur la mort et la finitude — c'est la Miséricorde. Il est demandé a
I'nomme d'entrer en elle et non pas de réussir une pureté artificiellement
infaillible.

I1 est frappant que les deux représentations de la plaie du Cceur du Christ, au
Moyen Age, soient celles-ci, et qu'elles soient souvent dans la méme église,
comme si elles étaient les deux panneaux du méme dyptique, rappelant aux
passagers de cette terre qu'au-dela de leurs idées sur Dieu, Celui qu'ils
verront face a face n'est qu'Amour, et qu'en attendant de lui devenir sembla-
bles en le voyant tel qu'il est (1 Jn 3, 2) il nous est donné de recevoir le
pardon de nos dissemblances par la grace des sacrements, et méme de le
découvrir « comme a tatons » par nos gestes de charité. Si saint Thomas met
sa main entiére dans le ceeur du Sauveur, au portail central de Notre-Dame,
les ¢lus font les gestes de la dilection la plus familiére, la plus quotidienne,
alors que leurs visages sourient au Seigneur de Gloire. Et c'est en exergant
cette charit¢ bonhomme (tenir par la main ou par l'épaule, tendre une petite
bourse, etc.) qu'ils peuvent déja discerner le visage du Tout Autre, de Celui
qui n'entretient aucune compromission avec la mort, la colére, la vengeance.
L'innocence de Dieu est affirmée ici, face a ce monde chaotique, par le geste
de la main de l'archange saint Michel qui infléchit, dans le sens favorable, le
fléau de la balance sur laquelle il pése les ames. Si on prolongeait le doigt
sauveur, il atteindrait justement la plaie du cceur de Jésus qui léve les mains
dans un geste de bénédiction, assis sur le trone de Dieu, les pieds posés sur
la Jérusalem céleste. Oui, certes, le monde est saccagé par le mal, mais,
indéfiniment, Dieu le purifie non par le feu de sa colére, mais par l'eau et le
sang qui coulent de la plaie du Crucifié. Et la seule facon qui nous soit
donnée d'échapper a nos fausses idées sur le Créateur, c'est d'entrer dans le
Royaume de la Miséricorde, petitement, quotidiennement, comme Thomas
qui plonge sa main dans le coeur de Jésus.

Le message de ces sculptures est corroboré par I'histoire : au moment ou les
maitres magons les hissaient a leur place, tout a coté, 1'Hotel-Dieu abritait les
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pauvres et les souffrants, aux frais de la communauté chrétienne. Sur le
parvis circulaient les jeunes, enseignés et hébergés sur la méme caisse
encore. En cette époque ou 1'Eglise porte tout le poids de I'assistance aux
faibles, nous comprenons qu'elle fasse du jeu des mains des saints, face a la
Sainte Humanité du Sauveur, le résumé de tout son enseignement.

C'est par les mains des croyants qu'elle porte leur profession de foi jusqu'a la
jointure du doute de I'homme en train de se rationaliser. Saint Thomas ne
récuse pas la sagesse d'Aristote qui voyait le monde « suspendu a Dieu par
un élan d'amour», mais il la dépasse parce qu'il connait la source de cet
amour et son expression. Tandis que le ciseau du sculpteur taille la fagade de
la cathédrale, il enseigne la Somme a deux pas de 1a, fagonnant l'intelligence
des hommes a 1'image de celui qui a promis de les combler de sa présence
pour 1'éternité. L'ultime geste de Dieu dépasse toutes les intimités conceva-
bles avec lui, puisque dit le docteur angélique, « Il se fera notre idée de lui-
méme puisqu'aucune des notres ne pourrait lui étre proportionnée » ! A la
méme époque, d'autres saints invoquent la plaie du cceur du Christ comme le
refuge et l'abri des pécheurs... Méme mystére, méme plénitude, qui fait
remarquer a l'auteur de la Somme : « Au ciel nous ne serons pas seulement
remplis par la grace de Dieu, nous seront immergés en elle comme dans un
océan d'amour. »

I1 faut encore noter une autre composition de la fin du Moyen Age. On l'a
méme appelée «la premiére image du Sacré-Ceeur »! On ne la trouve,
justement, que dans l'aire des mystiques rhénans, ceux-la méme qui ont
opposé, aux prétentions des empereurs d'Allemagne a assurer leur pouvoir
militaire par la garde de la Sainte Lance, la dévotion a la Plaie faite par ce fer.
Sous l'influence sans doute de ces dévots au Cceur de Jésus, les artistes
isolent de la représentation traditionnelle de la Céne le groupe de Jean
appuy¢ sur le cceur du Christ. Nous trouvons cette scéne aux vitraux de
Konigsfelden ou dans les sculptures du musée d'art sacré de Béle. Elle unit la
contemplation de I'Amour miséricordieux a l'institution de I'Eucharistie et
ouvre une inspiration nouvelle et fructueuse a I'expression de ce mystére.

Communier au sang du Christ
Dans l'intense fermentation des idées qui marque le XV° et le XVI° siécle,
nous savons comment la présence réelle fut mise en question, compromet-

tant ainsi toute la théologie sacramentelle. Face a cette crise, la peinture
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vient & la rescousse de la piété en montrant que le calice de la messe recoit
bien le sang de 1'Agneau sacrifié sur la croix. Pour insister sur la volonté
salvifique de Jésus, les artistes placent dans sa main droite la coupe qui
regoit le sang de la plaie du co6té transpercé. La composition est étonnante,
car le Seigneur y porte encore la couronne d'épines et le manteau rouge (il
n'est donc pas encore crucifié), et en méme temps son cceur est blessé et
laisse déja couler le sang « répandu pour la multitude » et donné en commu-
nion quelques heures plus tot aux Apotres. Cette vision de I'amour qui se livre
dans I'Eucharistie, parce que celle-ci commémore tout le triduum pascal,
est tellement forte a cette époque qu'on en vient a évider la place du
ceeur dans les statues du Christ au tombeau. On y place une custode
qui garde les Saintes Espéces la nuit du Jeudi au Vendredi saint. Le
ceeur du Christ devient ainsi le tabernacle de la Messe des Présanctifiés.
On recentre cette dévotion a une seule partie du Corps de Jésus —
ce qui est contraire a la pratique définie de 1'Eglise — a l'intérieur
du mystére essentiel de la foi chrétienne: « Il était mort, Il est ressus-
cité. »

Il vaut la peine de s'arréter a cette conjonction entre I'Eucharistie et la
dévotion au cceur du Christ, car Marthe de Noaillat avait des raisons
traditionnelles aussi bien que théologiques d'obtenir que la féte du Sacré-
Cceur suive celle de la Féte-Dieu. En effet, si « 'Heure de Jésus » révéle « le
mysteére caché en Dieu depuis 'origine », c'est qu'elle manifeste I'obéissance
filiale et I'amour du Verbe pour le Pére comme aucune autre heure de
I'histoire des hommes. De méme, la présence, a tous les si¢cles qui la
suivent, de la Résurrection commémorée par 1'Eucharistie, dit la dilection
toute-puissante du Pére pour son Fils. Nous voila a l'abri de réveries
doucereuses sur amour en couleurs tendres, refuge irréel contre le sérieux
de la vie ! A I'époque ou les artistes associent la Plaie du Ceeur au Calice de
communion, sainte Marguerite de Cortonne s'entend dire : « Ce n'est pas
pour rire que je t'ai aimée. »

Le peintre Konrad Witz a 1'audace de représenter ce mystére en plagant le
Sauveur face a son Pére, montrant sa blessure, tandis que le Pére porte un
globe de cristal, un monde purifié¢ par le sacrifice du Verbe Incarné. Alors que
le visage de Jésus porte la paix de la Résurrection, celui du Pére est comme
douloureux des souffrances du Fils. Le tableau, exposé au musée de Bile, a
été peint aux derniéres années du XVI° siécle et déja nous sentons la volonté
de 'homme de passer derriére le miroir, d'aller au-dela de ce qui se voit,
jusqu'au secret des choses.
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Le secret caché dés 1'origine

Un demi-siecle plus tard, I'Eglise ayant été conduite a lever l'interdit de la
dissection sous la pression de la science, Rembrandt peindra par deux fois la
recherche des médecins sur l'intérieur du corps humain, ce sont les deux
le¢cons de médecine bien connues. Claudel pense qu'il a dessiné sous les
traits des notables, ses modéles, toutes les attitudes de 'homme face a la
mort, du scandale a l'effroi. De fait, dans la lecon du Dr Deyman, il a ouvert le
thorax du cadavre comme un gouffre ou se perdent toutes les questions, et
s'ancrent toutes les terreurs. A peu prés au méme moment, il suspend son
beeuf écorché aux crochets sanglants du boucher, comme une proclamation
du tragique de la vie. C'est bien a cette méditation que conduit finalement
I'enquéte scientifique sur l'au-dela de l'apparence.

L'antique image de I'Amour Miséricordieux empruntera a la sensibilité¢ de son
temps le geste de Jésus qui ouvre son cceur pour en livrer le secret. Et cela
ne peut choquer les contemporains habitués a honorer les effigies des deux
cceurs de Jésus et Marie, a 1'appel de saint Jean Eudes. On trouve méme des
ex-voto représentant Marie ouvrant son coeur au-dessus d'un enfant guéri
miraculeusement (église de Notre-Dame de Ringacker a Loéche-la-Ville).

Pourtant, aujourd'hui ou les opérations «a cceur ouvert» sont devenues
courantes, l'iconographie qui nous vient des apparitions de Paray-le-Monial
fait jouer des associations désacralisantes, et ne dit plus le mystére comme
elle fit pour nos aieux. Plus encore que les mots — les vocables des litanies
—, l'image a été comme usée et a besoin d'une rénovation. Son message lui-
méme, centré sur la tendresse, aprés l'avoir été sur le renouvellement du
monde, la compassion et la Rédemption, mériterait d'étre a nouveau exa-
miné pour trouver une expression plus adéquate a l'attente des hommes du

XX¢ siécle.

Une telle image ne peut naitre que de leffort conjugué des fidéles, des
théologiens et des artistes. Mais depuis quelques décades ce travail a
commencé et c'est ce qui nous reste a voir.

La cathédrale martyre de Reims abrite en son musée une ceuvre émouvante
de Desvalliéres qui a été reproduite grace a l'imprimerie mais qui n'a pas
pénétré largement la piété populaire. Le Sacré-Ceeur, démesurément grand,
se penche sur une famille, au point que ses bras forment comme un manteau
protecteur au-dessus d'elle, tandis que son coeur rayonne de lumiére. Plus
que d'autres, ce peintre a cherché a plusieurs reprises a adapter l'image
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classique a I'homme du XX siécle, mais est-ce & partir de la vision de la
sainte de Paray qu'il fallait travailler ? L'oubli dans lequel sont vite tombées
ces tentatives semblent prouver que non. L'art abstrait a eu raison de la
recherche figurative pendant quelques années et les éclats somptueux de
ses couleurs, rouges ou flamboyantes, ne peuvent étre identifiées avec
certitude, c'est trop évident. Méme des essais comme la croix de mosaique
avec le rutilement des cinq plaies, qui décore le cheeur de la nouvelle église
de Moutier, dans le Jura suisse, et qui allie une forme abstraite a une
référence précise ou bien le vitrail du carmel de Develier qui dresse un Christ
aux cinq plaies ne représentent peut-étre pas le seul chemin pour exprimer
I'Amour miséricordieux. Dans les siécles précédents, les compositions se
sont renouvelées avec une grande liberté, et — a ce prix — ont assumé les
questions de leur époque : la difficulté¢ a reconnaitre la présence de Dieu et la
victoire de Jésus au travers du péché de ce monde, la foi en un pardon que
nous n'osons pas demander tant il parait incroyable, malgré l'affirmation
constante de la Bible sur la fidélit¢ divine.

En un siécle qui compte tant de témoins héroiques de la foi et de la charité,
tant de visages connus et honorés ou bien anonymement torturés pour avoir
transmis 1'Amour de Dieu a leurs fréres, ne peut pas ne pas surgir une
nouvelle représentation du Cceur qui est source de toutes graces, méme si la
foi de I'Eglise cherche encore cette expression.

En avance sur l'iconographie, les écrivains chrétiens ont développé la
méditation dans ce sens. Bien avant que le Pére Varillon écrive La souffrance
de Dieu, Bernanos et Léon Bloy avaient repris la pédagogie antique en
montrant le triomphe de la grace éclatant au travers de la faiblesse de
I'homme. Sans le dire, ils nous rappelaient la premic¢re image de la miséri-
corde qui, sans représenter le ceeur du Christ, faisait jaillir des fleuves d'eau
vive de l'instrument du supplice. Se disant agnostique, Malraux a consacré
son dernier effort d'écrivain a rédiger Lazare. Alors qu'il frolait la mort — non
dans I'exaltation du courage des champs de bataille, mais dans I'humilité¢ de
la décrépitude —, il osait revoir le c6té horrible, injuste, scandaleux, des
guerres qui l'avaient fasciné, et il remarquait, en faisant mourir le capitaine
Berger: « face a l'atroce : une seule réponse, le sacrifice ». Ce que ses
convictions I'empéchaient d'ajouter c'était la victoire du don, et la Résurrec-
tion, palpitant déja dans la générosité que Jésus permet aux hommes de
partager avec lui. Peut-étre est-ce de ce c6té que se situe un renouveau de la
représentation de 1'amour miséricordieux, d'un Dieu blessé pour nous, plutot
que dans une fidélit¢ artificielle & un vocabulaire devenu inaudible a la
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sensibilité actuelle. Le veeu puéril de 1'homme sera toujours que « le talon
d'Achille » ne soit pas vulnérable, et la réponse de Dieu demeure, fulgurante :
le seul Dieu transcendant, innocent, et accessible dés cette vie est un Dieu
blessé et Sauveur.

« Dieu nous a en effet arrachés a l'empire des ténébres et nous a transférés
dans le Royaume de son Fils Bien-aimé en qui nous avons la Rédemption, la
rémission des péchés... car Dieu s'est plu a faire habiter en Lui toute la
plénitude, et par Lui a réconcilié tous les étres pour lui, aussi bien sur la terre
que dans les cieux en faisant la Paix par le sang de sa Croix » (Col 1, 13-14,
19-20).

Marie Jeanne Coloni
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