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La musique 
transcende-t-elle le temps ? * 

Je voudrais vous inviter à réfléchir avec moi à l'expérience que nous faisons 
de la musique et à cette question : que se passe-t-il lorsqu'il y a musique ? 
J'aimerais d'abord délimiter ma question ; et pour ce faire, je distinguerai 
entre le compositeur, les exécutants et les auditeurs. 

Je pense depuis longtemps — là, je vais peut-être blesser certains dans leur 
conviction — qu'en fait l'artiste créateur rencontre assez mal son public, et 
que ce dernier s'imagine souvent un peu à tort rencontrer l'artiste créateur. 
En effet, l'attitude de celui qui crée et celle de ceux qui reçoivent l'œuvre sont 
très profondément différentes. L'artiste veut avant tout faire quelque chose ; 
plus précisément, il veut faire être quelque chose. Il ne s'adresse que très 
indirectement au public. Son interlocuteur, c'est l'œuvre, et son problème, 
c'est de la faire être. Il se soucie relativement peu, pendant qu'il tra
vaille, des vibrations que sa création suscitera ou ne suscitera pas chez 
ses auditeurs ou ses spectateurs. Et cela est vrai des musiciens, des 
écrivains, des peintres, et de la plupart des artistes : ils sont aux prises avec 
leur œuvre. 

Par contre, le public qui reçoit l'œuvre se pose, à travers elle, quantité de 
questions qui concernent souvent l'artiste. C'est l'artiste que le public vou
drait rejoindre à travers l'œuvre. Son intention est donc très différente de 
celle du créateur. Il ressent, il éprouve des choses que l'œuvre suscite en lui, 
et ce qui l'absorbe, ce sont ces pensées, ces émotions qui se passent en lui 
— alors que ce n'était peut-être pas cela à quoi visait l'artiste. Ainsi, il se 
produit, la plupart du temps, une espèce de chassé-croisé entre l'artiste et le 

* Texte d'une conférence donnée par Madame Jeanne Hersch à ia Journée valaisanne de 
philosophie. Nous avons gardé intentionnellement la saveur du style oral. 
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public. Ce n'est pas une vraie rencontre, comme on se l'imagine trop 
souvent. D'ailleurs, je ne considère pas que ce soit un échec. Cela tient 
probablement à la nature même de l'art, de l'activité créatrice et de l'activité 
réceptrice, et l'attitude de part et d'autre est donc très différente. Je peux donc 
délimiter la question posée au départ : que se passe-t-il lorsqu'il y a musique, 
non pas chez ceux qui la produisent, mais chez ceux qui la reçoivent ? 

J'aborde ce problème un peu par bravade, parce que nous vivons une 
époque où l'on a tendance à croire qu'être actif, c'est, par exemple, jouer 
dans un orchestre ou chanter dans un chœur. Si l'on intervient dans une 
discussion, on est actif ; mais si l'on écoute, on est passif. Vous tous qui êtes 
assis devant moi et qui m'écoutez, vous pensez peut-être que vous êtes 
passifs et que la seule personne active dans cette salle, c'est moi, parce que 
je parle. Or, je crois que c'est complètement faux. Il se peut que je parle sans 
être particulièrement active. Et il se peut que ce que je dis suscite chez vous 
une activité bien plus importante que celle à laquelle je me livre en exprimant 
devant vous des pensées peut-être déjà anciennes. 

Ecouter, écouter vraiment, ce n'est pas du tout une passivité ; c'est ce que 
j'aimerais appeler une réceptivité active. J'illustre cela par un exemple : il y a 
quelque temps, j'ai eu un long entretien avec un garçon qui avait été un des 
contestataires de Zurich, en 1980. Je parlais avec lui lorsque, tout à coup, il a 
esquissé un mouvement de retrait et m'a dit, en allemand : « Sie tun etwas in 
mir, ich spüre das, Sie tun etwas in mir. » « Vous faites quelque chose en moi, 
je le sens, vous faites quelque chose en moi. » J'ai ri, et je lui ai répondu : 
« J'essaie ! Sinon, pourquoi parlerions-nous ensemble ? » 

De même, la musique « fait quelque chose en nous » quand nous l'écoutons. 
Elle a comme effet que quelque chose se passe en nous, que nous faisons 
quelque chose de nous-mêmes. Un poème de Rilke intitulé Le Torse d'Apol
lon est à ce propos fort explicite : ce petit poème décrit en quelques vers un 
torse d'Apollon, d'une façon parfaitement plastique, objective. Et puis sou
dain, d'une manière très abrupte, surgit un vers : « Du musst dein Leben 
ändern. » « Tu dois changer ta vie. » Ce n'est ni amené, ni préparé ; cela vient 
abruptement après la description objective du torse d'Apollon. Eh bien, c'est 
exactement de cela qu'il s'agit. Le poème ne dit pas ce qu'il s'agit de devenir, 
ce qu'il convient de faire ; mais le torse d'Apollon, dans sa plasticité objective, 
provoque une espèce de secousse de la liberté intérieure. Cette réceptivité 
active, dont j'ai parlé, c'est une réceptivité de la liberté, c'est une réceptivité 
par la liberté. Ainsi, beaucoup de gens font de la musique sans se destiner du 

40 



tout à se produire en public. Ils jouent pour pouvoir mieux écouter, pour 
apprendre à laisser la musique agir en eux à travers leur liberté. 

J'insiste sur ce point, parce que l'on a souvent tendance, notamment dans les 
théories pédagogiques contemporaines, à concevoir toute intervention dans 
l'intérieur d'un être et dans sa liberté comme une « manipulation ». Or, c'est le 
propre de la liberté de consentir à être « manipulée » de cette manière. La 
liberté est réceptive, elle permet à autre chose d'entrer en elle et, comme 
disait le garçon, « de faire quelque chose dans soi ». 

Après tout, la musique, contrairement à ce qu'on s'imagine souvent sans trop 
y réfléchir, n'est pas là pour ceux qui la font, mais pour ceux qui ne la font 
pas. Dans une salle de concert, les interprètes d'une pièce sont là pour les 
auditeurs, et non l'inverse. La musique est jouée surtout pour la réceptivité 
active de ceux qui l'écoutent. Et cette activité intérieure se développe avec la 
liberté, avec le Soi. Autrement dit, alors qu'on se représente toujours la liberté 
comme une faculté qui nous permet de choisir et de décider, la liberté d'une 
personne qui écoute de la musique ne choisit pas et ne décide pas. Elle 
consent à quelque chose ; elle accueille quelque chose qui lui devient plus 
intérieur qu'elle-même. Et ici je reprends l'expression, toute proportion gar
dée, que saint Augustin employait à propos de Dieu : Interior intimo meo. La 
liberté permet à la musique de lui devenir plus intérieure qu'elle-même. Ce 
faisant, la liberté se multiplie, s'élargit ; elle se laisse discipliner plutôt qu'elle 
ne se discipline. Elle respire au souffle d'une autre respiration, et s'aban
donne à ce qui est plus elle qu'elle-même. 

Ces quelques remarques permettent de préciser le sens du verbe transcen
der, dans la question qui nous occupe : « La musique transcende-t-elle le 
temps ? » Ce verbe transcender ne signifie pas, comme on le croit trop 
souvent, « dépasser » ou « laisser quelque chose derrière soi ». Transcender 
désigne bien l'acte par lequel quelque chose est dépassé, mais dépassé par 
le quelque chose soi-même. Rien n'est laissé derrière : c'est l'acte entier qui 
est transcendant. Et c'est dans ce sens que je voudrais traiter mon sujet : « La 
musique transcende-t-elle le temps ? » 

Je n'entends pas dire par là : « La musique abolit-elle le temps ? » Nullement. 
« La musique ne nous arrache pas au temps, elle ne nous rend pas étrangers 
ou indifférents au temps. D'ailleurs, il en va de même, je crois, dans le 
domaine religieux. La religion ne transcende pas la souffrance, au sens où 
elle l'abolirait ; elle la transcende, en l'élevant à un autre niveau. De même, si 
la musique transcende véritablement le temps, cela signifie qu'elle nous 
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permet d'atteindre, d'une façon extrêmement mystérieuse et insaisissable, 
quelque chose dont les hommes ont toujours rêvé et qui leur est absolument 
refusé, à savoir : ce qui serait à la fois, en un, la capacité de désirer et celle 
de vivre la plénitude. 

L'homme a besoin de désirer ; il a besoin de la finitude, du manque. Les 
hommes ne sont pas doués pour être heureux, même si les circonstances 
sont favorables, ce qui est assez rare. Même si tout leur sourit, ils s'ennuient 
très vite. Quelqu'un demanda un jour à un théologien combien de temps avait 
duré le Paradis terrestre avant la chute. Et le théologien de répondre que l'on 
ne savait pas, mais que tout portait à croire que cela avait été bref. ... Il avait 
sûrement raison. Ce fut très bref, car on ne peut guère parler de durée à 
propos du Paradis. Parce qu'il est dans le temps, l'homme a besoin du désir, 
donc du manque, pour ne pas s'ennuyer. Pourtant il ne rêve que d'échapper 
au manque et de parvenir à la plénitude définitive. Faire coïncider le désir et 
la plénitude, voilà en quoi consisterait « transcender ». 

La « réceptivité active » dont j'ai parlé tout à l'heure est un terme contradic
toire ; mais j'ai depuis longtemps renoncé — surtout lorsqu'il s'agit de réalités 
philosophiques — à considérer la contradiction comme un vice rédhibitoire. 
Au contraire, chaque fois que l'on touche à un nœud de la condition humaine 
— et en philosophie on les cherche — une figure contradictoire surgit devant 
nous. Et la contradiction est peut-être un des instruments privilégiés qui nous 
permet ou qui nous aide à transcender. 

Il est certain que « réceptivité active » constitue une expression contradic
toire, mais c'est la contradiction même de la liberté. Dans son acception 
superficielle de libre arbitre ou d'arbitraire, la liberté est le pouvoir de faire 
n'importe quoi, n'importe quand, n'importe comment, n'importe où, ce qui n'a 
pas le moindre intérêt parce que si c'est n'importe quoi, cela peut tout aussi 
bien être autrement. Par contre, dans son sens philosophique, la liberté 
trouve son prix en étant le contraire de l'arbitraire. Or le contraire de 
l'arbitraire, c'est la nécessité. Comment s'en sortir ? Ici, je me tourne vers ma 
propre expérience — et je prie chacun d'entre vous de se reporter à la 
sienne. Si nous cherchons dans notre passé un acte vraiment libre, au sens 
le plus fort du terme, nous aurons bien du mal à en expliciter les raisons. 
Nous devrons finalement reconnaître que nous l'avons accompli parce que 
nous ne pouvions pas faire autrement ; c'était notre plus profonde nécessité 
qui nous motivait. Personne n'aurait pu nous en détourner, non pas que nous 
fussions entêtés, mais parce qu'en agissant autrement nous aurions trahi 
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notre liberté la plus profonde. Ainsi, dans le sens véritablement philosophique 
du terme, liberté coïncide avec nécessité. 

Cette contradiction et cette coïncidence entre liberté et nécessité est en 
quelque sorte incarnée, déployée dans la vraie musique. A l'audition d'une 
mélodie, on ne peut à aucun moment prévoir si elle va monter ou descendre, 
s'il va y avoir un accelerando ou un ralentendo. Ce qui a été entendu ne 
permet pas d'anticiper ce qui va être entendu. Et si on le peut, c'est alors qu'il 
ne s'agit pas tout à fait de vraie musique, mais seulement du déploiement 
d'une formule ou d'une règle. Pourtant, au moment où une musique imprévi
sible se fait entendre, ce qu'elle donne à entendre apparaît comme ne 
pouvant être autrement qu'il n'a été. Que se passe-t-il donc? Au fil du 
déroulement de la musique, de son invention, la mélodie dépose en quelque 
sorte la loi qui la régit. Il n'y a pas de loi externe qui la gouverne (sinon ce 
serait simplement l'application d'une recette). Certes, il existe des règles de 
tonalité, de genre, etc., mais elles ne disent pas ce que sera la mélodie. La 
musique s'invente, et la loi est créée au fur et à mesure de l'invention. Ou 
encore, inventer la loi et inventer la musique constituent une seule et même 
chose. Voilà ce que perçoit le véritable auditeur. 

Dans la vie, ce n'est que dans des moments exceptionnels et privilégiés que 
nous faisons l'expérience authentique à laquelle je faisais allusion, où liberté 
et nécessité coïncident. Par contre, cette coïncidence est l'étoffe même de la 
musique, ce dont elle est faite. En effet, l'invention libre et nécessaire ne se 
rencontre pas à un moment déterminé de la musique, elle en est le tissu. 
Mais cela n'est possible que parce que la musique se déroule dans le temps. 

La musique se déploie dans le temps. Voilà une affirmation qui ne fait aucun 
doute. Des sons et des rythmes passent, ils prennent du temps. Et pourtant, 
le temps de la musique n'est pas celui dans lequel on dit, de façon claire : 
« avant », et « après ». Par exemple, le temps du concert est autre que celui 
d'avant ou d'après le concert : après, vous revenez en quelque sorte au 
temps d'avant, vous reprenez vos occupations et le cours « normal » du 
temps. Illustrons cela encore différemment : une toile qui est une œuvre d'art 
n'est pas un espace au même sens que celui du mur sur lequel elle se trouve 
fixée. L'espace d'un tableau n'est pas identique à celui qui le borde à gauche 
et à droite, en haut et en bas. L'espace normal est extériorité, alors que celui 
de la toile est de nature telle que tous ses points sont solidaires entre eux ; il 
devient intériorité. Ce mot n'est pas à prendre dans un sens psychologique, 
mais dans celui d'une inter-dépendance de tous les points entre eux. C'est 
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une façon de regarder une toile que de découvrir cette intériorité, cette inter
dépendance de tous les points du tableau. Il en va de même dans la 
musique. Le temps dans lequel elle se déroule est en quelque sorte quer zur 
Zeit, pour reprendre l'expression de mon maître Jaspers, c'est-à-dire un 
temps qui coupe le temps ordinaire, qui le perce, le traverse, le surmonte, et 
tout cela sans l'abolir. 

Nous voilà à nouveau acculés à la contradiction : une sorte de temps 
intemporel. Quel sens donner à cette expression ? Notre expérience de la 
musique peut ici nous aider. La musique, en tous ses éléments, est à la fois 
successive et simultanée, comme la toile est extériorité spatiale, juxtaposi
tion, et en même temps unification. Les notes et les rythmes se suivent, se 
succèdent, s'effacent, permettant ainsi à de nouveaux sons de toucher notre 
oreille. Mais au moment où je dis qu'ils s'effacent, je suis obligée de dire 
également qu'ils ne s'effacent pas. Et pourtant, je n'en ai pas la mémoire. Si 
l'interprète en a peut-être une espèce de mémoire panoramique, chez 
l'auditeur il n'y a qu'une présence actuelle des sons passés dans le son 
présent. En d'autres mots, ce que j'entends au présent, en ce moment, serait 
tout différent si d'autres sons et d'autres rythmes l'avaient précédé. C'est que 
les sons et les rythmes produits avant qualifient ceux que je reçois mainte
nant. Ainsi les notes et les rythmes passés ne s'effacent pas. J'ajouterai que 
l'éducation à la musique, c'est-à-dire à cette réceptivité active dont je parlais, 
c'est justement l'éducation à ce quelque chose qui passe et qui ne passe pas, 
comme la flèche d'Elée chez Valéry. Mais, répétons-le, il ne s'agit pas ici 
d'une mémoire au sens psychologique du terme, ni d'une succession filmée, 
mais d'un tout, présent en chacun de ses éléments. 

A ce point, on peut faire une remarque. Précisément parce que la musique 
est ce tout à la fois temporel et intemporel, successif et non successif, la 
plupart des morceaux de musique n'attachent pas une très grande impor
tance à leur début et à leur fin. Pour moi, d'ordinaire, ce qui vient à la fin d'une 
œuvre est important. Depuis ma petite enfance, j'ai pris l'habitude, lorsque je 
me demandais si je voulais lire tel ou tel livre, de m'arrêter non pas au titre, 
mais à la dernière phrase. Je la lisais, et d'après elle, je décidais si j'allais me 
plonger ou non dans cet ouvrage. Je le fais encore, et, je crois, avec raison, 
car la dernière phrase d'un livre est toujours soignée par l'auteur. Elle n'est 
pas écrite fortuitement ; elle est, par conséquent, révélatrice de ce qu'aime 
l'écrivain, de ce qu'il apprécie, bref, de son goût littéraire. En musique, par 
contre, ce n'est pas du tout le cas. Une œuvre se termine souvent par de 
grands accords qui marquent la fin et qui sont quasiment donnés par les 
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règles mêmes de l'harmonie. Ou encore, elle se termine en catimini. Mais 
quoi qu'il en soit, cette fin est inessentielle. Il en est de même du début, car 
rien encore ne l'a précédé. Un morceau de musique est bien obligé de 
commencer et il est bien obligé de finir ; mais on dirait que cela ennuie le 
compositeur. C'est que l'œuvre devrait être un tout. Début et fin sont 
inessentiels et, me semble-t-il, plutôt encombrants. 

Mais revenons au présent de la musique. Il est fait de tout ce qui l'a précédé, 
et aussi d'un futur qui n'est pas encore là, qui est préfiguré — comme 
toujours un futur l'est — par le désir, l'attente, l'exigence, ou encore par la 
crainte qu'éprouve l'auditeur. Celui-ci, en effet, n'est à aucun moment indiffé
rent à ce qui va venir. A cause, par exemple, de la tonalité, il est sur une note 
qui en appelle une autre, mettons une dominante. Cette dominante, il 
l'attend ; elle vient où elle ne vient pas. Et le son qu'elle a, l'efficience qu'elle 
a, dépendent de cette attente que l'auditeur avait d'elle, soit que la note réelle 
y réponde, soit qu'elle la déçoive. Par conséquent, nous avons affaire au 
présent dans la musique, non seulement à une présence en quelque sorte 
organique de tout le passé de cette musique, mais encore à celle de tout ce 
qui est encore attendu. On a ainsi affaire à un curieux présent : non pas au 
présent instantané, tragique, de la décision absolue dont parle Kierkegaard, 
mais à un présent qui a une épaisseur, et qui est, en quelque sorte, élargi. 
C'est un présent qui a en lui du passé et de l'avenir, qui a une certaine durée 
— je dis cela avec beaucoup de précaution. Et c'est peut-être ce présent 
épaissi d'un certain passé et d'un certain avenir, doué d'une certaine 
durée, qui peut le mieux, dans le vécu des hommes, figurer une miniature 
d'éternité. 

On a tendance à imaginer l'éternité comme un très, très long temps, un 
temps que l'on prolonge dans le passé et dans l'avenir aussi loin qu'on le 
peut, et même au-delà. Cette image n'est pas adéquate. Elle ne suggère pas 
l'éternité, mais plutôt le temps... et encore le temps... et encore le temps... 
Tandis que ce présent qui dure devient pour ainsi dire une espèce de 
miniature d'éternité. 

C'est sans doute grâce a cette miniature que les hommes ont pu inventer, 
dans la musique, une mélodie. La mélodie, en effet, exige la durée. Il faut que 
le passé se retrouve dans le présent, et que le futur y soit attendu. C'est 
même en cela que consiste la mélodie, et elle n'est possible que parce que 
nous avons l'extraordinaire capacité d'imaginer, et même, d'une certaine 
manière, de vivre cette espèce de miniature dont je viens de parler. C'est ce 
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qui permet à la musique d'être à la fois libre et nécessaire, à la fois 
imprévisible et ne pouvant être que telle qu'elle est. En cela la musique 
s'apparente à la catharsis de la tragédie grecque, à cette fin de tragédie qui 
résout, non pas au sens d'une solution rationnelle satisfaisante, mais au sens 
d'une purification apaisante, la contradiction. La musique n'abolit pas la 
contradiction, elle la substantifie. 

Ainsi s'expliquent aussi toutes les autres contradictions de la condition 
humaine que nous retrouvons dans la musique. Etant à la fois temporelle et 
intemporelle, la musique peut d'une part être faite de sentiments, et d'autre 
part ouvrir une distance par rapport à tous les sentiments. Je ne crois pas du 
tout que la musique soit un bon moyen de communication entre personnes 
amoureuses l'une de l'autre. On l'utilise souvent à cette fin, mais il ne s'agit 
pas là d'un usage proprement musical de la musique, car celle-ci implique 
justement des sentiments d'un genre tout à fait particulier, des sentiments 
qu'on éprouve tout en ne les éprouvant pas. Le désir, la crainte, l'inquiétude, 
toutes ces émotions existent dans la musique, mais elles n'y ont aucun enjeu. 
En écoutant une œuvre, nous n'avons pas à nous raconter une histoire 
fournissant un enjeu à ce désir ou à cette crainte. Nous allons au concert 
parfois écouter une musique dont nous savons parfaitement qu'elle nous fera 
souffrir. Et nous payons notre billet pour aller souffrir. Pourquoi cela ? Parce 
que c'est une souffrance dont on est délivré au moment où on l'éprouve. Cela 
n'est possible que parce que c'est de la musique, et que celle-ci, tout en étant 
temporelle, est intemporelle. C'est pourquoi l'éducation musicale aide à 
devenir davantage et plus profondément un être humain. Elle nous amène à 
accepter notre condition d'être humain, non pas en disant : « Je suis comme 
ça, c'est mon caractère, on ne me changera plus », mais bien au contraire en 
éprouvant qu'il est possible de traverser cette condition, de la transcender, 
sans en sortir, sans prétendre lui échapper ou devenir un ange — en restant 
dans la temporalité intemporelle qui est celle de la musique. 

On trouve d'autres contradictions incarnées en quelque sorte dans la musi
que. Par exemple, Rimbaud disait : « L'être humain est une âme et un 
corps. » Dans cette expression, le mot le plus important n'est ni « âme » ni 
« corps », mais « et » ; précisément « et », parce que là se trouve la place de 
l'homme, son lieu. Pareillement la musique est un croisement : étant faite de 
sons qui obéissent entre eux à des lois, qui s'attirent ou se repoussent dans 
la tonalité, la musique est une réalité physique, et temporelle. Mais simulta
nément elle est trans-temporelle, intemporelle. Beaucoup de gens, particuliè
rement à notre époque, aiment la musique parce qu'ils la considèrent comme 
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un lieu de fuite. Or c'est exactement le contraire de ce que j'essaie de 
montrer ici. Fuir dans la musique, l'utiliser comme moyen d'évasion, c'est fuir 
du même coup la condition humaine. Une musique qui permet cette fuite 
n'est pas une musique ; elle en a seulement l'air. La vraie musique est créée 
par la liberté, et elle se vit par la liberté. 

La liberté qui passe par la musique voit s'ouvrir d'innombrables possibilités. 
Comme je l'ai dit plus haut, elle se multiplie. C'est une des raisons pour 
lesquelles la musique occidentale, en particulier, présente une si prodigieuse 
diversité. De toutes les créations artistiques des Européens, la musique est 
probablement ce qui est le plus incomparable à tout ce qui existe ailleurs. La 
musique existe partout, mais nulle part dans le monde on ne trouve en elle 
une diversité aussi grande qu'en Occident. Ansermet parlait d'« une musique 
présente en chair et en os » (c'est le corps de la musique) par laquelle un 
sentiment en acte communique avec un sentiment en acte. Tous les élé
ments sont réunis dans cette phrase : il y a le corps, il y a le sentiment qui 
communique avec un sentiment, mais en acte. Autrement dit, il s'agit d'un 
sentiment dans la liberté, vécu par la liberté, et non pas d'un sentiment 
subi. 

Il y a une musique obscure et une musique claire, comme il y a une poésie 
obscure et une poésie claire, ou, d'une façon plus générale encore, un art 
obscur et un art clair. Raïssa Maritain a écrit un livre intitulé Frontières de la 
poésie. Elle l'a divisé en deux parties. Dans la première, elle fait la théorie de 
la poésie et parle surtout de sa composante obscure. Une telle composante 
se trouve dans tout poème, comme dans toute musique, à cause des 
contradictions mentionnées plus haut. Dans la deuxième partie, elle prend 
des exemples. Mais elle y réussit mal quand elle choisit des poèmes qui 
paraissent parfaitement clairs : c'est que le mystère de la poésie claire est 
insaisissable. Les vers de Racine, par exemple, ou encore les fables de La 
Fontaine possèdent une perfection poétique telle qu'ils n'ont même plus 
l'ombre d'une obscurité saisissable. Cela est vrai également pour la musi
que : la mélodie la plus claire, la plus dépouillée, est également celle dont le 
mystère est le plus impalpable, celle qui permet le moins au critique ou au 
conférencier d'avoir l'air très malin : ils n'ont pas prise sur cette clarté. C'est là 
que le mystère est le plus profond. 

Gabriel Marcel a donné une fois une conférence d'ouverture au festival de 
Salzbourg, à laquelle il avait donné le titre : « La musique comme patrie de 
l'âme ». En allemand, « Die Musik als Heimat der Seele ». Devant faire une 
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conférence à une même occasion, j'ai eu envie de lui donner comme titre : 
« Die Musik als Heimatlosigkeit », c'est-à-dire, « La musique comme absence 
de patrie». Nous avions, je crois, tous les deux raison, parce que se 
retrouvent dans la musique toutes les contradictions constitutives de 
l'homme et de sa condition. 

L'homme est pris, comme la musique, dans un jeu de contradictions qui 
engendrent une sorte d'épaisseur substantielle. Telle est sa condition : celle 
d'un être situé dans un lieu, dans un temps, dans une histoire, mais qui est 
quand même toujours un banni en quête d'une patrie. 

Jeanne Hersch 
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