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Poésie et Priere :

La Paque de Bernanos

Avant 'aube pascale, il y a la nuit, avant I'ultime apaisement, il y a la dure
agonie. Ce passage des téncbres a la lumicre, situé au centre méme de la
liturgie, se retrouve tout entier dans l'ccuvre de Bernanos et plus particuliére-
ment dans une page essentielle de La Joie, roman publié en 1929. Jeudi
saint, Vendredi saint, matin de Paques, trois temps d'un Mystére toujours
recommencé.

C'est sur la trahison qu'il pleure, c'est l'exécrable idée de la trahison qu'il
essaie vainement de rejeter hors de lui, goutte a goutte, avec la sueur de
sang... Il a aimé comme un homme, humainement, I'humble hoirie de
I'homme, son pauvre foyer, sa table, son pain et son vin — les routes
grises, dorées par l'averse, les villages avec leurs fumées, les petites
maisons dans les haies d'épines, la paix du soir qui tombe, et les enfants
Jjouant sur le seuil. Il a aimé tout cela humainement, a la maniére d'un
homme, mais comme aucun homme ne l'avait jamais aimé, ne l'aimerait
Jamais. Si purement, si étroitement, avec ce ceeur qu'il avait fait pour cela,
de ses propres mains. Et la veille, tandis que les derniers disciples
discutaient entre eux ['étape du lendemain, le gite et les vivres, ainsi que
font les soldats avant une marche de nuit, criant fort, expres, de leurs
grasses voix paysannes en se donnant des claques sur l'épaule selon
l'usage des bouviers et des maquignons, Lui, cependant, bénissait les
prémices de sa prochaine agonie, ainsi qu'il avait béni le jour méme la
vigne et le froment, consacrant pour les siens, pour la douloureuse espece,
son ceuvre, le Corps sacré. Il l'offrit a tous les hommes. Il releva vers eux
de ses mains saintes et vénérables, par-dessus la large terre endormie,
dont Il avait tant aimé les saisons. Il l'offrit une fois, une fois pour toutes,
encore dans l'éclat et la force de sajeunesse, avant de le livrer a la Peur,
de le laisser face a face avec la hideuse Peur, cette interminable nuit,
jusqu'a la rémission du matin.

Plusieurs moments dans ce texte, comme les stations dun douloureux
chemin ou se rencontrent la trahison et 1'amour, l'offrande du sacrifice et la

peur de l'abandon.
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Drame inacceptable et incompréhensible de I'homme qui dit non a celui qui a
tout donné. Avec une insistante simplicité, si proche de celle de Péguy,
Bernanos redit I'amour du Christ pour 'homme, pour ses travaux et ses
jours ; Lui, 'Homme parmi les hommes, Il a parcouru la terre humaine, Il a
aimé sa vie humaine. Images d'émouvante tendresse, de poésie et de
parfaite vérité : la route, la haie, le village, les enfants, le pain et le vin.

Mais les hommes n'ont pas voulu de Lui. C'est alors qu'il s'est offert. Avec
I'humble fidélité de l'artiste qui est aussi celle du croyant, Bernanos reprend
les paroles mémes et les gestes du sacrifice d'un jour unique entre tous et qui
deviendra le sacrifice de toujours. Ultime dépossession qui laisse le coeur
désemparé. « Il souffre cette peine et cet abandon dans I'horreur de la nuit »,
avait déja écrit Pascal.

Dans I'ceuvre bernanosienne, en deca et au-dela de ce roman, d'autres étres
ont jeté¢ les mémes appels montant des ténebres et ont cotoyé vertigineuse-
ment les abimes désespérés avant d'atteindre « une aube fraiche et pro-
fonde » et de pouvoir enfin dire : « Tout est grace », comme une derniére
acceptation, celle du pauvre curé d'Ambricourt.

Bernard Athanasiadés
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