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Paul Baudiquey

Fidele aux Humilies
autant qu'a la Beauté

I est probable que le nom de PAUL BAUDIQUEY ne dise rien a la plupart
d'entre nous. Voild seulement une dizaine d'années que les hasards d'une
existence débordante de fortes joies et de lourdes souffrances ont amené cet
homme aujourd'hui sexagénaire a s'« ouvrir» a un plus large « public ».

Précisons-le d'emblée : c'est de I'émerveillement d'une rencontre que nous
est venu le désir d'écrire ces lignes. En toute simplicité et sans préoccupation
littéraire ou artistique, nous vous convions a partager l'expérience d'un
homme parvenu, nous semble-t-il, & une maturit¢ humaine et spirituelle qu'il
fait bon cotoyer.

Qui est Paul Baudiquey ?

Les « détails » de sa vie, nous les ignorons. Une chance, pourrions-nous dire.
Car il y a une maniére de s'exhiber qui porte ombrage au vrai témoignage et
trahit le partage authentique, qui s'effrite alors en parodie de rencontre.
Baudiquey n'est pas de ceux qui se « déballent » pour mieux se vendre.

Pour tenter cette esquisse de portrait, nous avons glané ici ou la quelques
« bribes autobiographiques », saisi, au détour d'un vers, l'allusion ou affleure
'expérience inscrite dans la chair. Nous vous proposons maintenant de vivre
a votre tour ce « corps a corps » avec les propres paroles de Paul Baudiquey,
tirées pour la plupart d'un ouvrage paru aux Editions du Cerf a Paris en 1986
et intitule Pleins signes.
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Paul Baudiquey  Plezns signes

* Paul Baudiquey, né en 1926 en Franche-Comté, confesse avoir hérité de
son pére ébéniste 'amour de la matiére et du « palpable », de la vie et du
bon vin. «J'avoue ce pére» (Pleins signes, p. 53) chante la présence
rassurante et la tendresse de cet étre qui lui fut si proche :

... J'aimais enfant comme on respire
Poser mes levres sur son front,

Ca sentait bon les beaux automnes,
La terre humide, le tabac fin.

Eussiez-vous eu tant de splendeurs,
Liturgies meres de mes amours,

Si de cet homme qui fut mon pere
Dieu n'avait fait porte-Bonheurs.
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Sa grand-mére tient elle aussi une place importante dans son

enfance. Comment oublier ses mains, laborieuses, ménagéres, que le repos
rendait maladroites ? (p. 27)

... C'estvrai que le dimanche
elle ne savait pas « quoi faire de ses mains »
qu'elle tenait bien posées sur ses genoux.
Tres belle, tres sage grand-mere,
tu égrenais ton chapelet.
Si des amies étaient la, vous aviez toutes
le méme geste de pauvres :
vous serriez un mouchoir brode dans vos mains
qui avaient pansé tant de blessures,
consolé tant de détresses.
Lerepos du septieme jour !

Les vraies cadences d'un coeur chrétien

« Mémoire d'outre doute... mémoire d'avant ceeur » (texte le plus « ouverte-
ment » autobiographique) nous révele ce qui a fagonné en lui 'homme
chrétien qu'il est aujourd'hui. Non les prétres de son enfance, « jansénistes-
gens sinistres », mais son pere, « le bonheur dans ses yeux, sa convivialité,
I'odeur du bois dans son atelier ». Non la rigidité froide du « caté », mais la
glorieuse solennité de la « sainte liturgie », l'odeur forte de son église éclairée
d'un chatoiement de lumiére, habitée d'un silence plein et de symboles
vivants comme I'eau et le feu (p. 70 ss) :

... Savez-vous ce qu'étaient les rogations dans les années trente ? On marchait,
on marchait dans la campagne en féte. La gloire avait I'envol, la gloire avait
I'empan du vol des graminées. On en prenait plein la figure : plein les yeux,
plein les oreilles ; ¢a sentait bon a n'y pas croire. C'était a 1'évidence un des
premiers matins du monde. Tous les hommes étaient 13, qui chantaient faux a
pleins poumons : ¢a raclait dur Te rogamus. L'intercession, pour une fois, leur
allait bien ; ils étaient fiers de claironner des généalogies, d'éparpiller dans le
soleil des noms d'aieux, batailleurs et mystiques. Ils étaient des derniers
druides et des premiers chrétiens. Mémoires-naissances fugitives et fas-
tueuses. « Messe sur le Monde », j'ai eu cette grace, dés le jeune age, de
connaitre 1'éclat de vos solennelles prémices !

Et l'odeur de I'église, au retour de la procession — la seule, l'unique, celle de la
« Féte-Dieu ». L'église jonchée de pétales ; un parfum lent, comme le latin des
antiennes ; une odeur aussi — persistante — de sueur et d'encens. Le porche
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béant sur son contre-jour; ruisselant de la lumiére d'un trés beau midi de
dimanche. Des bourdonnements d'insectes, comme un vol de bons anges
rentrant du service d'ordre. Et le village ; le village endimanché, sentant encore
la messe trop longue et déja le repas de féte. Mon pére débouchait une
bouteille de Chateauneuf ; dans une forme, bien a lui, de « bénédiction urbi et
orbi » (dont la coutume voulait qu'il me traduisit les termes), il « trinquait » : « A la
santé de notre bon pére le pape, qui n'en a peut-étre pas autant... » L'élégance
du ceeur accompagnait le geste. J'étais intrigué ; j'étais ébloui. Nous étions
heureux.

Il y avait aussi 1'heure des ombres-méres ; avec des mouvements ; les arabes-
ques et les rigueurs de « beaux oiseaux cisterciens ». J'aurais aimé venir au
monde & ces heures-la: un « Samedi saint », aux premicres lueurs du jour.
C'est I'heure, a mes yeux, d'un suspense solennel : tout redevient possible. On
peut — alors — s'attendre a tout... s'attendre a Dieu ! J'ai palpé le méme
silence, vif et vibrant comme un matin de givre, lourd de fruits mlrs comme un
arriére-automne, devant Vermeer (a la Vue) de Delft... & Leningrad, en écoutant
Rembrandt, sa contrebasse et ses grandes orgues...

L'Eglise « anticipait ». Vide. Comme le tombeau « au matin du troisieéme jour » :
quelques « saintes femmes », le curé, le sacristain et les servants que nous
étions. Il se passait alors des choses immenses, généreuses, et qui retentissent
encore. Des bruits de pas, frappant 'espace en beaux actes égaux. Le chant.
Intact, fragile comme un nouveau-né, porté comme a pleins bras par un vieil
homme qui n'en pouvait plus de « soulever cette immense chape d'or ».

Le bruit de l'eau, l'eau portée a pleine main, semence éparpillée aux quatre
pointes de la Rose des Vents. Ma pauvre église devenait alors, a I'égal de ses
sceurs cathédrales, le cceur de 1'Univers — visible et invisible —, le fleuve, la
source et la mer éblouie. Et je savais, d'instinct, bien avant d'avoir lu Claudel,
que son floc sur les dalles avait la profusion, avait I'éclat du rire de Dieu. Quand
j'ai vu la mer pour la premicre fois, j'ai deviné l'issue vertigineuse de certaine
profondeur.

Et puis, le Feu. L'Arbre plantait la lumiere au coeur des Eaux : le Flamboyant et
le Liquide. L'impertinence de Dieu copulant les contraires ! Fécondation ges-
tuée, géante, transfigurée !

Si vous prenez ¢a pour de la nostalgie, je vous en prie : allez secouer ailleurs le
rire cassé de vos grelots.

Quelles autres arguties des « gens d'Eglise » ont-ils @ m'opposer ? Je suis né
d'Elle, autant qu'eux tous ; ni plus, ni moins. J'ai recu d'Elle tous les baptémes :
l'immersion dans la Beauté, I'épiphanie du Visage et son éblouissante certitude
— Dieu est la Vie, et la Vie, pas plus que Dieu, n'est triste.

J'ai appris d'Elle que les chemins de Croix et les chemins de Gloire sont au
carrefour de chacune de nos routes ; que la Gloire et la Croix sont méme visage
et méme paysage a l'horizon commun du Christ et de nos vies. Et que toutes
les bénédictions du « clergé » ne sauraient acheminer a Dieu que des dmes
complices, complices des pauvretés et complices des tendresses qui fondent
Dieu autant que nous. Des ames non maitrisées, non recluses. Non réduites,
non « reproduites ». (...)



e Membre du clergé a part entiére

Bien qu'il ait beaucoup souffert durant les années de séminaire ou, « le coeur
plein de la rentrée prochaine... terrifi¢ a l'idée du noir hiver, des classes
puantes, des interminables grand-messes a fanfare », il n'avait « rien d'autre
a partager avec Dieu que l'ennui » (il s'inspire ici de Bernanos dans Journal
d'un curé de campagne), Paul Baudiquey n'a jamais renié ses apparte-
nances. « Membre du clergé a part entiére », il fut durant quinze ans aumo-
nier de college. Aujourd'hui encore, c'est a la paroisse Saint-Ferjeux de
Besangon qu'il exerce son ministére, quand il ne sillonne pas les routes
d'Europe pour animer sessions et retraites.

Du constat lucide de la part « de lachetés, de laideurs et de compromissions »
qu'il partage avec certains de ses fréres dans le sacerdoce jaillit une
confession de foi et d'espérance, l'une des plus belles pages de Pleins
signes, avec, au cceur de I'écrin, cette « perle » : «J'espére VIVRE ET MOURIR
EN "HAUTE MER", MENACE SANS DOUTE, NAUFRAGE PEUT-ETRE, MAIS A LA
CRETE DES CERTITUDES ROYALES ! » (p. 76) :

Pourquoi j'y suis ? Pourquoi j'y reste ? On m'a souvent posé la question. Et je
suis incapable de déméler 1'écheveau de mes racines. Je sais seulement qu'a
soixante ans I'humilité tourmente... avec les premiers froids !

C'est donc ailleurs qu'il faut chercher et requérir. Du c6té du terme. « C'est du
coté du terme, disait Teilhard, que sont les vrais commencement. » Les vraies
raisons d'étre.

On ne s'engage — jamais — qu'a « faire confiance ». A ses risques et périls ; a
des risques et périls qui engagent Dieu autant que nous — et beaucoup
d'autres !

Et pas n'importe comment ! Car la mémoire du malheur est trop obstinément
présente pour que soit occultée la présence de la mort. Mais la mémoire aussi
frole la Merveille et fonde une espérance.

Mes vraies raisons sont d'ESPERER. Envers et contre tout, envers et contre tous
aussi, envers et contre moi souvent. D'une espérance tétue et grave, comme
celle « des anes aux pas cassés » qui portent aux flancs des bidons vides et qui
regoivent des coups de pied au ventre.

()

J'espere...

J'espére de voix aveugles et de destins muets.

J'espére rester fidéle — fidéle aux Humiliés autant qu'a la Beauté.

J'espére vivre et mourir en « haute mer », menacé sans doute, naufragé peut-
étre, mais a la créte des certitudes royales.

J'espére qu'aucun rite — jamais — ne dispensera d'Aimer.
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e Avec «les Bienheureux, les Vrais »

Au creux de la «désolation » du cléricalisme de 1'époque, Baudiquey a
rencontré des €tres qui lui ont ouvert « la Voie Royale » : celle du courage et
des fidélités, de la ferveur et des longues patiences » (p. 75) :

Je leur dois la grace de toutes mes rencontres fondatrices : Péguy, Claudel,
Bernanos, Valéry, Saint-John Perse, Joyce, Musil, Milosz, Artaud, Breton,
Bataille ... et, croyez-moi, dans les années cinquante, ¢a demeurait précieux et
rare ! Et puis Mounier, Teilhard, Sartre et Camus, et les Chenu et les Congar et
tous les autres. L'Eglise, sous Pie XII, achevait la traversée d'un long désert ;
leurs oasis étaient pour nous comme « des visitations de I'Esprit » (Monchanin).

IIs m'ont ouvert la Voie biblique : celle des libertés, du corps a corps et des
errances ; celle de la « rencontre », mais comme au Puits de Jacob, celle de la
« présence », mais comme a l'auberge d'Emmaiis. Ils m'ont appris l'approche
de Dieu : inséparable des reprises, des déchirures, des doutes et des échecs
dont s'honore le plus humble des hommes a la recherche tatonnante de son
humanité.

Avec grand-mére — et avec eux — j'ai fait l'apprentissage de la difficultueuse
priere : celle d'une patience qui attend et d'une attente qui écoute ; a m'appro-
cher aussi du « devenir simple et doux, comme d'une petite fliite de roseau que
Dieu lui-méme remplit de musique » (Tagore).

Quel souffle dans ces lignes ! Baudiquey nous propulse « outre doute », sans
pour autant nous épargner l'effort de notre propre « recherche titonnante »,
nous invitant plutot & partir nous aussi a la conquéte de notre liberté.

Ceux d'entre nous qui ont eu la joie de lire certaines pages de Présences,
recueil de textes du chanoine NORBERT VIATTE (paru ce printemps aux
Editions Saint-Augustin a Saint-Maurice, et dont les Echos ont fait mention
dans le liminaire du n° 2/1988), comprendront I'exclamation de l'un de ses
confréres de 1'Abbaye de Saint-Maurice au terme d'une session animée par
le Pére Baudiquey. « Il m'a rappelé — nous confiait ce chanoine — mon
confrére Viatte ! » Beau compliment, assurément. Il est vrai que l'on sent chez
les deux hommes vibrer une méme ame, libre et vivante, faite pour « vivre et
mourir en haute mer... a la créte des certitudes royales »...

* Un amoureux de la peinture

Lorsque, il y a deux ans a peine, nous avons rencontré pour la premiére fois
le Pére Baudiquey au Foyer de Charité, a Bex, nous le connaissions déja
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«de nom » comme l'auteur du magnifique montage audiovisuel réalisé a
partir de la toile de Rembrandt Le Retour du Prodigue.

Avec la persévérante patience des vrais amoureux, il nous avait introduits
dans le clair-obscur des autoportraits de REMBRANDT, la magie tragique des
clowns et des prostituées de ROUAULT, l'univers poétique et biblique de
CHAGALL. Attentif aux mille secrets d'un tableau, i nous avait invités a scruter
I'équilibre de ses proportions, la beauté de ses formes, la disposition des
personnages, la magie des couleurs, ou encore — ce qu'il aime par-dessus
tout chez Rembrandt — la « chair » du tableau, 1'épaisseur de la pate ou l'on
sent comme vivre et vibrer la matiere ! Combien de fois ne s'est-il pas
émerveillé devant cette « incarnation » du spirituel dans le sensible !

Peu a peu, sous sa conduite, nous entrions avec respect dans le mystere de
ces hommes — peintres ou poétes — qui, avec audace et pudeur, génie et
patience, ont « peint» le réel sans le reproduire ni le défigurer, le faisant
naitre a nouveau sous nos yeux.

De tous les peintres, c'est sans doute REMBRANDT qui a le plus fasciné Paul
Baudiquey . 1l partage avec lui le méme amour de 1'Ecriture, la méme soif de
tendresse et le désir de l'offrir aux « paumés » de la vie, la méme lucidité sur
lui-méme et la volonté de ne jamais se masquer la vérité (qu'elle plaise ou
qu'elle blesse l'amour-propre), le méme regard qui percoit les étres et les
choses dans leur profondeur secréte et intime.. Ecoutons-le nous faire
découvrir pas a pas Le Retour du Prodigue (p. 115ss) :

C'est en contemplant Le Retour du Prodigue peint par Rembrandt que j'entends
le mieux la parabole, que j'entre plus avant dans les chemins de la miséricorde,
que je me laisse réconcilier avec Dieu.

L'angoisse qui dénude féconde aussi l'absence et fait monter son cri aux
accomplis d'un chant.

Je regarde le Pére.

Un visage d'aveugle ; il s'est usé les yeux a son métier de Pére.

Scruter la route obstinément déserte, guetter du méme regard l'improbable
retour.

Sans compter toutes les larmes furtives : il arrive qu'on soit seul !

Oui, c'est bien lui, le Pére, qui a pleuré le plus.

Si c'était lui le vrai « prodigue » !

! Notons que Baudiquey est l'auteur de deux ouvrages importants consacrés au « maitre »
d'Amsterdam : Rembrandt et la Bible (Paris, 1981 ) et La vie et l'ceuvre de Rembrandt (Paris,
1984). Un troisiéme, encore « en gestation », nous permettra de découvrir une merveilleuse
gravure, La piéce aux cent florins.
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Je regarde le Fils.

Une nuque de bagnard et cette voile informe dont s'enclét son épave.

Des plis froissés ou s'arc-boute et vibre encore le grand vent des tempétes.
Des talons rabotés comme une coque de galion sur 'aréte des récifs, cicatrices
a vau-l'eau de toutes les errances.

Le naufragé s'attend au juge : « Traite-moi, dit-il, comme le dernier de ceux de
ta maison... »

Il ne sait pas encore qu'aux yeux d'un Pére comme Celui-la, le dernier des
derniers est le premier de tous.

Il s'attendait au juge ; il se retrouve au port, échoué, déserté, vidé comme sa
sandale.

Enfin capable d'étre aimé.

Appuyé de la joue, tel un nouveau-né au creux d'un ventre maternel, il achéve
de naitre.

La voix muette des entrailles dont il s'est détourné murmure enfin au creux de
son oreille.

Il entend :

« Leve les yeux, prosterné, éperdu de détresse, et déja tout lavé dans la
magnificence ; Iéve les yeux et regarde.

Ce visage, cette Face trés sainte qui te contemple amoureusement.

Tu es accepté, tu es désiré de toute éternité.

Avant I'éparpillement des mondes, avant le jaillissement des sources, j'ai
longuement révé de toi et prononcé ton Nom. »

«Vois donc : je t'ai gravé sur la paume de mes mains. Tu as tant de prix a mes
yeux.

Ces mains, je n'ai plus qu'elles, de pauvres mains ferventes posées comme un
manteau sur tes maigres épaules — tu reviens de si loin !

Lumineuses, tendres et fortes, comme est I'amour de I'homme et de la femme,
tremblantes encore, et pour toujours, du déchirant bonheur. »

Et d'une patience qui attend et d'une attente qui écoute, nait le dialogue
insurpassable.

Nous recevons de Dieu certitude et confidence !

Il faut misére pour avoir cceur. (...)

A lire ces lignes, si denses, on « palpe» Dieu! Un Dieu a la proximité
familiére et chaleurcuse. Yves Prigent, dans la préface de Pleins signes,
nous dit « que c'est bien un Dieu de tous les jours, a la voix bonne et
rassurante d'un pére qui ne se prendrait pas pour " Dieu le Pére" »...

. Miséricorde, bienveillance et compassion
...voila la « Trinité » de Paul Baudiquey. Car si ses paroles sonnent « juste »,
si elles disent « vrai », c'est qu'il parle d'expérience. Aucun artifice, pas de

trompe-1'ceil ni de poudre aux yeux, mais le courage de se regarder bien en
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face, de « faire front ». Rien que des bouts d'écriture nés au fil de la vie, de
ses souffrances et de ses joies, des mille morts et mille résurrections qui en
tissent les journées et les saisons. « Qui serions-nous sans nos bles-
sures ?»... (pp. 65-66) :

11 faut avoir vécu ce que « tomber veut dire, ce que veut dire errer, ce que veut
dire craquer... avoir crevé de solitude et le jour et la nuit, n'avoir plus été
qu'une ombre qui se cogne a des murs ».

En avoir eu «plein le dos», tellement plein le dos qu'on en reste brisé,
incapable a jamais de se redresser.

S'étre abreuvé aux sources déléteéres de la méfiance et du mépris, jusqu'a en
perdre l'estime de soi-méme.

C'est alors, et alors seulement,
qu'on peut devenir vulnérable.

Vulnérable au pardon,
offert a la tendresse et a la compassion.

Mais si la foudre ne nous a pas touchés,
que prétendons-nous savoir ?

Que peuvent savoir de la miséricorde des matins
ceux dont les nuits ne furent jamais de tempétes

et d'angoisses ?

Que saurions-nous de la douceur, du pardon et des larmes,
si nous n'avions un jour mordu la poussiere,
souillé nos visages et écorché nos mains ?

Et si nous n'avions perdu pied,
saurions-nous ce que c'est

que de tendre la main ?

Tout 1'Evangile ouvre sur ces expériences-la ;
c'est en elles que retentissent le scandale
et la merveille de sa « bonne nouvelle ».

C'est du ceeur de la nuit que nait le cri, qui se fait supplication et invocation.
Du plus profond de la détresse surgit 1'espérance et la proclamation de foi’.

% Dans le numéro hors série de mars 88 du mensuel francais Panorama intitulé « Vaincre la
dépression », Baudiquey nous partage avec grande délicatesse ce qu'a été pour Iui ce
chemin de nuit et d'angoisse. « La dépression n'est pas qu'une maladie », précise-t-il.
« Parce qu'elle touche a I'étre et au sens, elle rejoint quelque chose de l'expérience
spirituelle. » 1l nous avertit d'emblée : « Ne pas croire que la foi protége forcément de la
dépression. Elle a mieux a dire... Elle a mieux a faire... » Il poursuit en commentant plusieurs
toiles de peintres n'ayant pas craint de jeter un regard lucide « a travers la blessure » : Van
Gogh (Au seuil de I'éternité, La nuit étoilée), Giotto (Arrestation du Christ), E1 Greco (Toléde
« crucifiée »), Rembrandt (Vieille femme au capuchon), Manessier (Vendredi saint et juin en
Beauce)...
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Ainsi Epaves
(p. 81ss):

Ah ! mon Seigneur,
J'ai perdu cceur
Et souffle aussi

A porter plaintes.

J'accuse encore

— Pavot de mort —
L'injuste sort

Dont je titube.

Mais si je crie,

Si je gémis,
C'est désormais
D'entre Tes bras.

IIs font une anse
De paix si dense
Qu'on les implore
Du haut des hunes.

Ameres galeres,
Ceeurs-goélettes,
Posez votre aile
Entre ses mains.

Il est I'amant

Des courbes pleines
De vos carénes

Et de vos soutes.

Vous grée des vents
Venus du large,
Tirant délices

Du chant des drisses.

Vous livre a sac
Et aux ressacs
Du haut-perdu
De ses tempétes.

Chemin faisant,
Fait table rase
Du faux-semblant
Des cargaisons.

Et vous recueille
A méme le seuil
De ses brisants
Indéjetables.

Echoué 1a,

Tel un galion
Ensoleillé

De sable blond.

Restes en péril
D'oiseaux criards :
On vient a soi

En se perdant !

Les seuls amants
De Ton saint Nom
Te béniront

De leur naufrage.

Les seuls amants
De Tes vrais dons
Murmureront A
Que TOUT EST GRACE.

e Se réveiller un jour avec une 4me qui n'aurait jamais servi...

Oui, « tout est grace ». Et le naufragé se retrouve un jour dans les bras de son
Dieu. Le vrai danger, le seul « naufrage », c'est I'habitude, le train-train,

I'« embourgeoisement ». Baudiquey nous invite a la quéte, au désir, a la
marche. Souvent revient le théme du départ, le « Quitte » (p. 91) :

Laisse tomber... Quitte... Brise...

Départs... Ruptures... Bréches... Naissances

Je m'expose au soleil de ces mots étincelants.

Je les saisis au vol, comme le naufragé la bouée qui le sauve.
Je les aspire a grandes goulées,
car ils fouettent le sang.
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Tout le mystére, c'est-a-dire toute la réalité
tient en eux
et dans ce petit mot, simple comme bonjour,
bref comme un départ et sans retour comme lui :
«QUITTE...»

()
Pour voir le jour, me recevoir de lui,
j'ai d@i quitter le ventre de ma mére.
Pour vivre ensuite, jour aprés jour,
je dois encore et toujours « couper le cordon »,
sans cesse « me perdre » pour me retrouver,
risquer l'aventure, sans garde-fou, sans garanties,
a des risques et périls qu'une vie entiére
suffit & peine a mesurer...

« Quitte ! » La vie, la liberté, I'amour sont a ce prix... Yves Prigent I'a bien
senti : « Baudiquey semble ne nous introduire dans la familiarité quotidienne
de son Dieu en vrai fils ainé que pour nous faire vivre aussi les déplacements,
l'aridité, les retournements et les folles retrouvailles du fils prodigue ».
Car (p. 66)

«ce qu'il y a de pire
que d'avoir une dme mauvaise,
c'est d'avoir une ame habituée »...
Une ame, comme dit Péguy,
qui « ne mouille plus a la grace ».
Une ame tellement encroitée,
tellement imperméabilisée
que la grace roule sur elle sans rien mouiller,
comme des gouttes d'eau sur une toile cirée.

Les hommes qui vivent ainsi, a la surface de la vie et d'eux-mémes, sont
dépourvus de l'essentiel, cette « entrée dans la grace qu'est essentiellement
le péché» :

N'étant pas blessés,
comment seraient-ils vulnérables ?
Et parce qu'ils ne manquent de rien,
que peut-on leur apporter ?
Parce qu'ils ne manquent de rien,
ils passent a c6té du Tout.
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Il faut donc oser, « risquer la déroute... I'accepter comme une naissance »,
vivre « comme un nomade » (p. 97) :

Vivre en Exil, mais dans la Liberté...
Condamné a la Liberté...
N'avoir d'autre issue que d'inventer l'issue,
d'ouvrir une bréche
et d'imprimer sur elle la marque indélébile
d'un entété, d'un maladroit bonheur...

* Des regards qui envisagent au lieu de dévisager

Lamére de Rembrandi.

Comme avant lui Rembrandt en peinture, Lévinas en philosophie et tant
d'autres, Baudiquey ne se lasse pas de contempler les visages. Tout l'étre
affleure dans le mystére d'un regard humain. C'est du dedans qu'il se modele
et se pétrit. Il est I'épiphanie de notre histoire intérieure (p. 21 ss) :
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Visages ! Pays de 1'age — pays sans age...
On vous revient toujours.
Arrive-t-on jamais jusqu'a vous ?

J'adore sur vos sommets,

si « adorer » veut dire qu'on s'épuise a redire :

merci d'exister !
J'ai sondé vos cratéres, frolé vos laves briilantes,
et je m'y suis brilé les mains
et consumé le coeur
mais c'est tant mieux, car vous m'avez saisi.
Vous étes une TERRE — étrange et familiere —
ou s'affole, par instants, la boussole du cceur
mais ou le cceur aussi se recompose
et prend le vent
pour cingler vers des iles de soleil.

Visages musicaux
qu'une lampe intérieure fait plus tenaces
et plus fragiles que la paroi du jour...

... Prétendus laids
— ou simplement dépourvus de grace —
ils ne laissent pas indifférent.
En eux resurgit la parenté profonde
du Cceur et des Entrailles :
ils vous « remuent » et vous descendent
jusqu'au fond des détresses.
IIs vous remontent a la mémoire,
en une gravité lente,

comme les sucs de I'été dans les grappes oubliées.

Les grappes et les visages ont en commun
I'éclat des derniers soleils
et la rigueur des premicres gelées.
IIs nous raménent & des saveurs premigres,
celles d'enfances oubliées
dont on ne doute que par dépit.

Certains rebutent : on se cogne a eux,
on s'y déchire parfois.

Ceux-la nous attendent au seuil des consentements

les plus inattendus.
D'autres sont fripés, dépourvus, pitoyables ;
plus proches des naissances
et désireux, sans doute, d'entendre la pitié.
11 faut les « surprendre »,
en leurs rares espaces de silence intérieur

— quand ils se laissent aller, comme on dit —,
oublieux de prendre la pose et de ressembler a ce

qu'on attend d'eux.
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Les surprendre, comme seuls savent le faire
les scrutateurs forcenés de la face,
tel Rembrandt devenu la proie de sa propre quéte.
Se laisser surprendre par eux,
car ils ne cessent de nous renvoyer en écho
a notre propre mystere...

« Rembrandt " me regarde " et son
regard m'interroge. " Que dis-tu
detoi... " Plus le peintre est grand
et moins on échappe a cette em-
prise souveraine du regard. »

Qui serions-nous sans le regard — sans les regards —
seuls capables de nous ENVISAGER.
Dieu ne « dévisage » personne,
car DEVISAGER veut dire
analyser, décomposer, « pourrir » le visage.
Seul I'amour ENVISAGE, accepte
et ratifie cela précisément qui lui échappe :
«j'avoue » cet homme, « j'avoue » cette femme,
rien qu'en les regardant.
Mon regard les invoque, les appelle
et les remercie d'exister...
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e Un art de « célébrant »

Les « preuves » et les évidences, verbales ou chiffrées, Baudiquey ne sait
qu'en faire. Leur opacité et leur lourdeur ont rebuté tant de poctes et de
mystiques avant lui. Sa confiance, il la place dans toute la force révélatrice, la
puissance cachée et la vérit¢ des signes. Quel plus beau titre pour son
ouvrage que ...Pleins signes ? (pp. 264-265) :

Le signe est d'une autre veine que la preuve.
La preuve s'étale ; elle fait la une ;
elle est censée valoir pour tous et partout ;
elle a des allures de mauvais gargon ;
elle racole et matraque.
Le signe est pauvre, maladroit, fragile,
« douteux », comme on dit.
Le signe : une preuve qui a mal tourné !
Quelqu'un fait signe dans une foule :
immense incertitude.
A peine esquissé, son geste lui échappe
et poursuit sa trajectoire
a la rencontre d'un regard complice
et d'une connivence du cceur,
seules capables de décrypter le message.

C'est pourquoi le monde déborde de signes usés,
cassés, désarticulés,
tombés en panne faute d'usage, et qui attendent,
parmi d'autres détritus du ceeur,
d'étre recueillis, d'étre ravivés.

Débris sans nombre qui continuent de graviter
en vain
dans le vide absolu des relations humaines,
comme la poussiére d'étoiles
dans l'espace interstellaire.

Tous ces signes dont le monde regorge, Baudiquey les « recueille », les
ravive, de l'intérieur, faisant sourdre la richesse et la profondeur insoupgon-
nées de la réalité la plus quotidienne. Les mots qu'il utilise sont « vivants ;
palpitent ; font des clins d'yeux, sont éperdus, sans majuscules, sont silen-
cieux, gorgés de séve; ont des couleurs et des odeurs; sont incertains,
pleins de reprises, éblouissants et maladroits ». Yves Prigent a été sensible a
cet art de « célébrant » qui est comme inné chez lui :

« Baudiquey célebre en exhaussant les mots, en exaucant le langage. Il
prend un mot, bien pesant, bien épais, bien ancré a la terre par sa densité
précise et juste, et l'exhausse, c'est-a-dire le fait monter a son zénith, a son
acmé, a sa plénitude souveraine, a son meilleur ampan...
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... C'est une science trés sage, humble et respectueuse du mot, du dit et des
choses. Elle opere, non dans un ldcher mou des significations, mais au
contraire dans un travail vigoureux et rigoureux, digne du Peére Baudiquey
¢ebéniste, d'apurement du sens, d'ajustement du verbe, de raffermissement
du langage, de la saisie des mots dans le concret et la densité de leur origine,
dans la force de leur état natif. Il s'agit la d'une véritable remontée a contre-
courant des dérives toujours plus fadement intellectuelles, plus froidement
abstraites des significations. »

IIs sont rares, ceux qui nous font remonter & contre-courant des dérives
humaines, intellectuelles ou spirituelles de notre fin de XX° siécle... Prétre,
poete, « fidéle aux Humiliés autant qu'a la Beauté », Paul Baudiquey fait
partie de ces «veilleurs ». Enthousiaste, « fraternel par le fond », désirant
Dieu « comme l'air qu'on respire », il peut nous transmettre, si nous y
consentons, quelque chose de son « savoir lire » (p. 15) :

Humble merveille aux yeux des pauvres,
Merveille trop oubliée
des riches que nous sommes.

Lire « entre les lignes »,
entre les lignes d'un visage,
entre les rides d'un visage,
déchiffrer, une a une, chacune des cicatrices
dont la vie et la mort, ensemble, nous assaillent...

Ceux qui acceptent de lire
avec ce merveilleux pouvoir de déchiffrement
qui nous vient et des yeux et des mains et du cceur
sont les seuls bienfaisants en notre humanité...

Sr Isabelle Donegani

Les illustrations et citations ont été aimablement mises a notre disposition par l'auteur.
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