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Qui dit «prière » dit quoi ? 

Rosaire 1988 

C'est un croyant qui avait l'expérience de la prière et qui savait ce qu'il en 
coûte d'y persévérer qui écrivait ceci : « On atteint Dieu par la prière. Oui, 
mais comment ? Je n'en sais rien du tout. Les spécialistes eux le savent. Et il 
y a de gros livres sur ce sujet, mais ils me paraissent d'un ennui insurmonta
ble. Fermons les livres. Fermons tous les livres sauf l'Ecriture. Et puis il y a 
ceci : voilà des années que je suis devant Dieu et qu'il se tait. Voilà des 
années que je suis devant Dieu et qu'il me parle jour et nuit. Les deux me 
semblent vrais. Dieu parle à sa manière et sa voix n'est pas une voix comme 
la nôtre. Elle est de même nature que le silence et elle fait battre le cœur. » 
Eh bien, voilà quelque chose qu'il est bon de nous rappeler en cette fête de 
Notre Dame du Rosaire où la prière est à l'ordre du jour. Et particulièrement 
la récitation du chapelet. 

Vous le savez tous évidemment. Qui dit rosaire dit chapelet. Et qui dit 
chapelet dit prière. Oui, mais il est une question qu'il faut bien se poser. Qui 
dit prière dit quoi ? Sans doute en est-il parmi vous qui sont allergiques au 
chapelet. Ce qui ne les empêche pas pour autant de prier. C'est pourquoi 
j'aimerais vous parler aujourd'hui de la prière. En tout cas, c'est un domaine 
où Jésus se montre particulièrement soucieux de nous mettre en garde 
contre des déviations toujours possibles. 

Et d'abord il est évident qu'il préfère de beaucoup la qualité à la quantité. Si 
bien que lorsqu'il apprend le Notre Père à ses disciples, il enferme en 
quelques mots tout ce que des croyants pourront jamais demander à Dieu de 
plus essentiel. Aussi comprend-on celui qui disait qu'un Notre Père bien 
récité nous en apprend tout autant sur Dieu sinon plus qu'une montagne de 
livres. Et cela nous apprend du même coup que la qualité de NOTRE prière 
importe beaucoup plus que la quantité de NOS prières. A ce sujet, Jésus 
s'est prononcé clairement : « Lorsque vous priez, ne rabâchez pas comme 
certains qui croient que c'est à force de mots qu'ils se feront le mieux 
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entendre. » Et puis, il est une autre illusion dont Jésus tient à nous préserver. 
« Plus on est de fous, dit-on, plus on rit. » Sauf qu'on ne pourra jamais dire : 
« Plus on est de monde à prier, plus on prie. » Ce que vous avez peut-être 
quelque peine à admettre. Et pourtant c'est Jésus qui nous certifie que ce qui 
fait la force et l'efficacité de la prière ce n'est pas le nombre de ceux qui prient 
mais leur unanimité. « Si deux d'entre vous se mettent d'accord pour deman
der quelque chose, ils l'obtiendront de mon Père qui est aux cieux. Quand 
deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis là, au milieu d'eux. » C'est donc 
qu'il importe moins d'être nombreux que de former, en Jésus, un seul cœur et 
une seule âme. Bien plus, même lorsqu'on est seul à prier et qu'on y croit, il 
peut arriver qu'on obtienne tout autant que si l'on déclenchait une croisade de 
prière aux quatre coins du monde. A ce sujet voici ce qu'écrivait non pas un 
théologien mais un simple croyant : « Quand un solitaire s'entretient avec 
Dieu, il est souvent loin de soupçonner que cette heure de prière et d'adora
tion résume les aspirations d'un monde et que ce qu'il fait dépasse peut-être 
en importance le choc des armées qui se disputent une province. » Eh bien, 
voilà qui montre assez ce que peut la prière quand on prie ce qui s'appelle 
prier. Sauf que ça ne va pas tout seul. Et nous le savons bien. Nous qui la 
plupart du temps nous contentons de réciter des prières à seule fin d'être en 
ordre avec Dieu. C'est le Curé d'Ars qui disait qu'il en est qui lorsqu'ils prient 
semblent n'avoir rien d'autre à dire à Dieu que ceci : « Je m'en vais vous dire 
deux mots pour me débarrasser de vous. » Ce qui, bien sûr, est vite fait. Mais 
qui oserait parler ici de prière ? Et pourtant ce n'est pas de multiplier les mots 
qui fait qu'on prie nécessairement davantage et mieux, car si notre prière 
n'est faite que de mots il se pourrait bien que Dieu n'y comprenne pas grand-
chose. Aussi dès lors à quoi bon prier s'il n'y a plus personne pour nous 
écouter ? Bien plus nous oublions facilement qu'il ne sert à rien d'interpeller 
Dieu si de notre côté nous ne l'écoutons jamais. Et c'est un fait que l'attention 
silencieuse est un aspect trop souvent méconnu de la prière. 

Peut-être vous étonnerai-je en vous disant que ce ne sont pas des traités de 
théologie qui m'ont appris le plus long à ce sujet. L'essentiel, en effet, je l'ai 
trouvé sur un de ces petits dessins que publient certains journaux et intitulés 
« L'amour, c'est... » L'amour, disait l'un d'entre eux, c'est penser que Lui 
pense à vous. Eh bien, quand nous avons réalisé que Dieu ne cesse de 
penser à nous et que nous prenons le temps de penser à lui qui pense à nous 
c'est alors que nous avons compris ce qu'est la prière. La vraie prière, en 
effet, c'est beaucoup plus l'attention qu'on prête à Dieu de temps en temps 
que des mots qu'on débite à heures fixes. Il en est certainement parmi vous 

49 



qui sont scrupuleusement fidèles à faire leur prière matin et soir. Eh bien, là 
encore, il faut se méfier. Supposez par exemple que vous partiez un jour en 
promenade avec quelqu'un que vous aimez bien. Vous allez passer toute la 
journée ensemble. Mais voilà qu'au moment du départ cette personne vous 
dit : « Ecoute, si tu as quelque chose à me dire, dis-le maintenant. Car jusqu'à 
ce soir il n'est plus question de nous adresser un seul mot. » Bien sûr c'est 
absurde. Et pourtant c'est assez souvent notre façon de prier. Comme si 
Dieu, lui, n'était pas avec nous du matin au soir. Comme s'il ne pensait pas à 
nous du matin au soir. Oui, penser que Dieu pense à nous c'est prier. C'est 
Claudel qui notait admirablement un soir d'insomnie : « J'écoute Dieu qui 
m'écoute. » 

Encore une fois, prier ce n'est pas seulement articuler des mots. C'est aussi 
écouter en nous cette voix qui vient d'ailleurs et qui se confond avec le 
silence. Et s'il est vrai qu'on ne voit bien qu'avec le cœur, il est tout aussi vrai 
lorsqu'il s'agit de Dieu qu'on ne l'entend bien qu'avec le cœur. Oui, même 
quand nous récitons le chapelet. Car enfin, tous ces mystères que nous 
sommes censés méditer il faut bien qu'ils nous parlent. Comme ils parlaient à 
la Vierge Marie dont l'Evangile d'aujourd'hui nous rappelait justement qu'elle 
gardait fidèlement tous ces souvenirs et les méditait en son cœur. 
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