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Epictete et son dieu

On ne voudrait ici que présenter deux textes d'Epictéte, avec quelques
explications qui peuvent en faciliter la lecture. Mais il se pose d'abord un
probléme de langage, voire de simple orthographe.

a) Faut-il écrire Dieu ou dieu ?' On sait que la philosophie qu'enseignait
Epictéte était le stoicisme. Pour ce systéme panthéiste, tout est divin parce
que I'Univers dans son ensemble n'est pas seulement un tout bien structuré,
un cosmos, mais « un vivant doué d'ame, d'intelligence et de raison », selon
la formule méme de Zénon, le pére du stoicisme.

Or cette raison qui imprégne la nature et la gouverne avec sagesse, cette
ame du cosmos vivant, est le dieu lui-méme.

Il n'y a rien la, a premiére vue, de bien enthousiasmant, qui porterait a la
priere ou a l'adoration, et moins encore a l'amour. Et pourtant, on trouve, d¢s
les origines de 1'école, dans quelques textes qui parlent de Dieu, une sorte de
ferveur et de piété, et comme un amoureux abandon a la Providence que l'on
ne rencontre pas sans surprise. Ainsi, pour ne le citer qu'en passant, il arrive
que Sénéque nous offre, ici ou la, quelques traits fulgurants qui ouvrent, par-
dela l'inévitable et agacante rhétorique, sur une étonnante profondeur spiri-
tuelle.

Aucun stoicien cependant n'a parlé de Dieu avec un accent comparable a
celui d'Epictéte. Il avait une dme si naturellement religieuse que le dieu
cosmique et un peu théorique du stoicisme devient chez lui vraiment une
personne avec qui I'homme peut dialoguer dans l'intimité de son cceur et qu'il
peut servir dans sa vie. Ainsi, lorsqu'il reprend la terminologie traditionnelle
de I'école et qu'il donne a dieu le nom de Pére, les mots doivent pris a la

1. Le fait qu'Epictete utilise fréquemment larticle devant le mot dieu n'a pas plus de
signification que la présence ou l'absence de larticle devant Christ chez saint Paul ou
devant Jésus dans les évangiles.
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lettre. Et de ce Pére, au sens littéral, il est le seul stoicien a se dire
personnellement le fils, avec a la fois la méme fierté et la méme humilité¢ que
l'on rencontre dans les épitres pauliniennes.

« Epictéte-le-Pieux». Ce nom que lui donne Gabriel Germain® est bien celui

qui vient spontanément a l'esprit quand on lit certains textes de notre
philosophe.

b) On comprend dés lors pourquoi j'ai osé dire : Epictéte et son Dieu. Car
pour lui, Dieu est vraiment son Dieu, celui devant lequel il vit comme un fils
devant son Pére, celui qu'il reconnait partout, celui dont il regoit chaque jour,
avec émerveillement et reconnaissance, la vie et tous ses bienfaits, celui
«vers qui il regardait dans ses actions », comme il dit & propos d'Héracles. Et
c'est ainsi que ce vieillard infirme a vécu dans la joie. Comme Héracles, il
savait que « nul homme n'est orphelin, mais que leur Pére prend soin de tous,
toujours et sans interruption. » (Entretiens, 1II, 24, 15)°

Aprés ces considérations trés sommaires et nécessairement incomplétes,
nous pouvons lire maintenant nos deux textes.

1. Magnus Dominus et laudabilis nimis: Grand est le Seigneur et trés digne
de louange. (Ps 145, 3)

[15] Si nous avions de l'intelligence, que devrions-nous faire d'autre, et
en commun et chacun pour soi, sinon de chanter la divinité, de la
célébrer, d'énumérer tous ses dons ? [16] Ne devrions-nous pas, et en
béchant, et en labourant, et en mangeant, chanter I'hymne qui s'en va
vers Dieu : « Grand est Dieu, qui nous a donné ces instruments par
lesquels nous labourons la terre ; [17] grand est Dieu, qui nous a donné

% Gabriel Germain, Epictéte et la Spiritualité stoicienne, Editions du Seuil, collection Maitres
spirituels, Paris 1964. Cet excellent petit livre n'existe, hélas ! plus sur le marché. Mes pages
lui doivent ce qu'elles ont de meilleur.

3 On croirait presque lire un verset de saint Matthieu. Ce n'est évidemment pas le lieu de
débattre, en quelques mots, question célébre que l'on se pose aussi a propos de Sénéque,
si le stoicisme récent aurait eu des rapports avec le christianisme. Disons seulement que la
majorité des critiques actuels n'admettent — quand encore ils l'admettent — qu'une
influence trés lointaine, sans aucun contact direct. Le Pére M.-J. Lagrange, dans un cél¢bre
article de la Revue biblique (tome IX, 1912, pp. 5-21 et 192-212), se montrait plus favorable
a I'hypothése d'une influence au moins indirecte.
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des mains, un gosier et un ventre, qui nous a donné de croitre sans que
nous le remarquions et de respirer pendant notre sommeil. » [18] Voila
ce que nous devrions chanter en toute occasion ; et l'hymne le plus
divin et le plus grand, le chanter parce Dieu nous a donné la faculté de
comprendre ces choses et d'en user avec méthode.

[19] Eh bien ! Puisque presque tous vous étes aveugles, ne fallait-il pas
qu'il y eit quelqu'un pour tenir cette place et transmettre au nom de
tous I'hymne qui va vers Dieu ? [20] Que puis-je faire d'autre, vieillard
bancal que je suis, sinon chanter le Dieu ? Si j'étais un rossignol,
J'accomplirais ma tdche de rossignol; cygne, ma tiche de cygne. [21]
Mais je suis une intelligence : il me faut chanter Dieu. C'est mon réle ; je
l'accomplis et je n'abandonnerai pas ce poste, tant qu'il m'est donné. Et
vous aussi, je vous exhorte a chanter le méme chant.

Entretiens, 1, 16

Il ne faut pas oublier que celui qui parle ainsi est un professeur de philosophie
en train de donner son cours®. Qui dit philosophie dit amour de la sagesse ; or
la sagesse ne peut étre que régle de vie, a défaut de quoi la philosophie elle-
méme se réduirait a un vain amusement de I'esprit. Ainsi I'a d'ailleurs compris
presque toute I'Antiquité, méme avant Socrate. Il est dés lors normal que le
maitre de sagesse livre & ses ¢éléves non seulement sa pensée mais les
secrets de sa vie intérieure et les régles de sa conduite pour le profit spirituel
de ses disciples.

Epictete le fait sans fausse humilité et cela nous donne une profession de foi
trés émouvante dans sa candeur : un vieillard estropié qui se fait le rossignol
de Dieu et n'a pas honte de le dire.

Il en va toujours ainsi : deés qu'Epictéte développe un théme qui lui tient a
ceeur, il s'anime et s'emballe (quel vrai professeur ne le fait pas ?) et cela
nous donne quelque chose a la fois magnifique de naiveté (au sens le plus
noble et le plus « enfantin » du mot) et tout vibrant d'enthousiasme. 1l s'agit ici
du role qui lui est assigné par la Providence, role ou il voit moins un
commandement qu'un don, gratuit comme tout ce qui lui vient de son Dieu.

4 Ce que nous possédons sous le titre d'Entretiens d'Epictéte sont des notes prises en
sténographie par un de ses ¢éléves qui en publia plus tard des extraits.
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2. Hilarem datorem diligit Deus: Dieu aime celui qui donne avec joie.
2 Cor 9, 7)

Un jour Epictéte a révé (devant ses éléves toujours) ce qu'il aimerait pouvoir
dire a Dieu au moment de sa mort. Ce n'est pas, comme pour Socrate, la joie
d'aller le rencontrer parmi les Bienheureux. Le stoicisme, en effet, ne croit
pas a une immortalit¢ personnelle: 1'dme est une parcelle de Dieu qui
retournera au tout ou elle se fondra. Donc, non pas la joie de trouver Dieu au-
dela de la mort, mais la joie, et la gratitude sans limite, de 1'avoir trouvé dans
la vie terrestre.

«Je ne suis pas éternité, disait-il, je suis homme, partie du tout comme
I'heure 1'est du jour. Je dois surgir comme I'heure et passer comme l'heure. »
(I, 5, 13) Mais s'il y a des heures désespérément vides, il en existe d'une
merveilleuse plénitude, lourdes comme un blé bien mlr et prét pour la
moisson.

La comparaison est de lui : « C'est une malédiction sur les épis de ne jamais
étre moissonnés. De méme, sachez-le, c¢'est une malédiction sur les hommes
de ne pas mourir: ne pas étre moissonné, c'est n'avoir pas atteint la
maturité. » (I, 6, 13-14)°

Or il y a une joie pour I'homme a mourir avec la conscience d'avoir bien usé
de I'heure qui lui a été donnée, de l'avoir remplie de Dieu en accomplissant
en toute occasion sa paternelle volonté.

[7] Quant a moi, puissé-je ne pas étre saisi [par la mort] en train de
m'occuper d'autre chose que de ma personne morale... [8] afin que je
puisse dire a Dieu : « Ai-je transgressé quelqu'un de tes commande-
ments ? Ai-je mal usé des ressources que tu m'as données ? Ai-je
récriminé contre toi ? Ai-je critiqué ton gouvernement ? [9] J'ai été
malade quand tu l'as voulu — les autres aussi, mais moi, c'était de bon
ceeur. J'ai été pauvre puisque tu l'as voulu, mais c'était avec joie. Je
n'ai pas exercé de charge publique, parce que tu ne l'a pas voulu : je
n'aijamais désiré le pouvoir. M'en as-tu vu plus triste ? Ne suis-je pas
toujours venu a toi le visage rayonnant, prét a obéir a tous tes ordres, a
tes moindres signes ? [10] Tu veux maintenant que je quitte la féte. Je
m'en vais, tout plein de reconnaissance envers toi parce que tu m'as

5 Est-il nécessaire de rappeler Péguy : « Heureux les épis mirs et les blés moissonnés. »
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jugé digne d'étre de la féte avec toi, de voir tes ceuvres et d'avoir
l'intelligence de ton gouvernement. »

Entretiens, 1, 5

A premiére lecture, on pourrait soupgonner dans ce texte un parfum de
pharisaisme. Mais il faut considérer qu'il ne s'agit 1a que d'un veeu, un beau
réve mais, pour l'instant, rien de plus qu'un réve. Epictéte ne dit pas ce qu'il
est, mais ce qu'il voudrait étre ; comme un chrétien qui a non seulement le
droit mais le devoir de tendre a la sainteté. Ne sommes-nous d'ailleurs pas
tous définis, au plus vrai, bien plus par nos réves que par notre pauvre
réalité ?

D'autre part, il faut voir dans ces paroles des mots d'amour plus que de
vantardise. L'insistance mise sur la volonté du Pére et la joie de I'accomplir
ne peut tromper : « Malade quand tu 1'as voulu, mais de bon cceur ; pauvre
puisque tu le voulais, mais avec joie ; sans réussite sociale parce que tu ne
'as pas voulu, mais venant a toi le visage toujours rayonnant. » Ces mots
témoignent d'un total renoncement a soi-méme et d'un attachement pas-
sionné au seul bon vouloir de Dieu : cela n'est pas d'un pharisien.

Plus que tout, la fin du texte en livre le sens profond : « J'étais a la féte durant
ma vie parce que j'étais avec toi. » Dans un autre contexte (et pourquoi pas
ici ?) ce serait une superbe déclaration d'amour.

J. Vogel
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