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Epictète et son dieu 

On ne voudrait ici que présenter deux textes d'Epictète, avec quelques 
explications qui peuvent en faciliter la lecture. Mais il se pose d'abord un 
problème de langage, voire de simple orthographe. 

a) Faut-il écrire Dieu ou dieu ? 1 On sait que la philosophie qu'enseignait 
Epictète était le stoïcisme. Pour ce système panthéiste, tout est divin parce 
que l'Univers dans son ensemble n'est pas seulement un tout bien structuré, 
un cosmos, mais « un vivant doué d'âme, d'intelligence et de raison », selon 
la formule même de Zénon, le père du stoïcisme. 

Or cette raison qui imprègne la nature et la gouverne avec sagesse, cette 
âme du cosmos vivant, est le dieu lui-même. 

Il n'y a rien là, à première vue, de bien enthousiasmant, qui porterait à la 
prière ou à l'adoration, et moins encore à l'amour. Et pourtant, on trouve, dès 
les origines de l'école, dans quelques textes qui parlent de Dieu, une sorte de 
ferveur et de piété, et comme un amoureux abandon à la Providence que l'on 
ne rencontre pas sans surprise. Ainsi, pour ne le citer qu'en passant, il arrive 
que Sénèque nous offre, ici ou là, quelques traits fulgurants qui ouvrent, par-
delà l'inévitable et agaçante rhétorique, sur une étonnante profondeur spiri
tuelle. 

Aucun stoïcien cependant n'a parlé de Dieu avec un accent comparable à 
celui d'Epictète. Il avait une âme si naturellement religieuse que le dieu 
cosmique et un peu théorique du stoïcisme devient chez lui vraiment une 
personne avec qui l'homme peut dialoguer dans l'intimité de son cœur et qu'il 
peut servir dans sa vie. Ainsi, lorsqu'il reprend la terminologie traditionnelle 
de l'école et qu'il donne à dieu le nom de Père, les mots doivent pris à la 

1 Le fait qu'Epictète utilise fréquemment l'article devant le mot dieu n'a pas plus de 
signification que la présence ou l'absence de l'article devant Christ chez saint Paul ou 
devant Jésus dans les évangiles. 
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lettre. Et de ce Père, au sens littéral, il est le seul stoïcien à se dire 
personnellement le fils, avec à la fois la même fierté et la même humilité que 
l'on rencontre dans les épitres pauliniennes. 

« Epictète-le-Pieux». Ce nom que lui donne Gabriel Germain 2 est bien celui 
qui vient spontanément à l'esprit quand on lit certains textes de notre 
philosophe. 

b) On comprend dès lors pourquoi j'ai osé dire : Epictète et son Dieu. Car 
pour lui, Dieu est vraiment son Dieu, celui devant lequel il vit comme un fils 
devant son Père, celui qu'il reconnaît partout, celui dont il reçoit chaque jour, 
avec émerveillement et reconnaissance, la vie et tous ses bienfaits, celui 
« vers qui il regardait dans ses actions », comme il dit à propos d'Héraclès. Et 
c'est ainsi que ce vieillard infirme a vécu dans la joie. Comme Héraclès, il 
savait que « nul homme n'est orphelin, mais que leur Père prend soin de tous, 
toujours et sans interruption. » (Entretiens, III, 24, 15) 3 

Après ces considérations très sommaires et nécessairement incomplètes, 
nous pouvons lire maintenant nos deux textes. 

1. Magnus Dominus et laudabilis nimis: Grand est le Seigneur et très digne 
de louange. (Ps 145, 3) 

[15] Si nous avions de l'intelligence, que devrions-nous faire d'autre, et 
en commun et chacun pour soi, sinon de chanter la divinité, de la 
célébrer, d'énumérer tous ses dons ? [16] Ne devrions-nous pas, et en 
bêchant, et en labourant, et en mangeant, chanter l'hymne qui s'en va 
vers Dieu : « Grand est Dieu, qui nous a donné ces instruments par 
lesquels nous labourons la terre ; [17] grand est Dieu, qui nous a donné 

2 Gabriel Germain, Epictète et la Spiritualité stoïcienne, Editions du Seuil, collection Maîtres 
spirituels, Paris 1964. Cet excellent petit livre n'existe, hélas ! plus sur le marché. Mes pages 
lui doivent ce qu'elles ont de meilleur. 
3 On croirait presque lire un verset de saint Matthieu. Ce n'est évidemment pas le lieu de 
débattre, en quelques mots, question célèbre que l'on se pose aussi à propos de Sénèque, 
si le stoïcisme récent aurait eu des rapports avec le christianisme. Disons seulement que la 
majorité des critiques actuels n'admettent — quand encore ils l'admettent — qu'une 
influence très lointaine, sans aucun contact direct. Le Père M.-J. Lagrange, dans un célèbre 
article de la Revue biblique (tome IX, 1912, pp. 5-21 et 192-212), se montrait plus favorable 
à l'hypothèse d'une influence au moins indirecte. 
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des mains, un gosier et un ventre, qui nous a donné de croître sans que 
nous le remarquions et de respirer pendant notre sommeil. » [18] Voilà 
ce que nous devrions chanter en toute occasion ; et l'hymne le plus 
divin et le plus grand, le chanter parce Dieu nous a donné la faculté de 
comprendre ces choses et d'en user avec méthode. 

[19] Eh bien ! Puisque presque tous vous êtes aveugles, ne fallait-il pas 
qu'il y eût quelqu'un pour tenir cette place et transmettre au nom de 
tous l'hymne qui va vers Dieu ? [20] Que puis-je faire d'autre, vieillard 
bancal que je suis, sinon chanter le Dieu ? Si j'étais un rossignol, 
j'accomplirais ma tâche de rossignol ; cygne, ma tâche de cygne. [21] 
Mais je suis une intelligence : il me faut chanter Dieu. C'est mon rôle ; je 
l'accomplis et je n'abandonnerai pas ce poste, tant qu'il m'est donné. Et 
vous aussi, je vous exhorte à chanter le même chant. 

Entretiens, I, 16 

Il ne faut pas oublier que celui qui parle ainsi est un professeur de philosophie 
en train de donner son cours 4. Qui dit philosophie dit amour de la sagesse ; or 
la sagesse ne peut être que règle de vie, à défaut de quoi la philosophie elle-
même se réduirait à un vain amusement de l'esprit. Ainsi l'a d'ailleurs compris 
presque toute l'Antiquité, même avant Socrate. Il est dès lors normal que le 
maître de sagesse livre à ses élèves non seulement sa pensée mais les 
secrets de sa vie intérieure et les règles de sa conduite pour le profit spirituel 
de ses disciples. 

Epictète le fait sans fausse humilité et cela nous donne une profession de foi 
très émouvante dans sa candeur : un vieillard estropié qui se fait le rossignol 
de Dieu et n'a pas honte de le dire. 

Il en va toujours ainsi : dès qu'Epictète développe un thème qui lui tient à 
cœur, il s'anime et s'emballe (quel vrai professeur ne le fait pas ?) et cela 
nous donne quelque chose à la fois magnifique de naïveté (au sens le plus 
noble et le plus « enfantin » du mot) et tout vibrant d'enthousiasme. Il s'agit ici 
du rôle qui lui est assigné par la Providence, rôle où il voit moins un 
commandement qu'un don, gratuit comme tout ce qui lui vient de son Dieu. 

4 Ce que nous possédons sous le titre d'Entretiens d'Epictète sont des notes prises en 
sténographie par un de ses élèves qui en publia plus tard des extraits. 
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2. Hilarem datorem diligit Deus: Dieu aime celui qui donne avec joie. 
(2 Cor 9, 7) 

Un jour Epictète a rêvé (devant ses élèves toujours) ce qu'il aimerait pouvoir 
dire à Dieu au moment de sa mort. Ce n'est pas, comme pour Socrate, la joie 
d'aller le rencontrer parmi les Bienheureux. Le stoïcisme, en effet, ne croit 
pas à une immortalité personnelle: l'âme est une parcelle de Dieu qui 
retournera au tout où elle se fondra. Donc, non pas la joie de trouver Dieu au-
delà de la mort, mais la joie, et la gratitude sans limite, de l'avoir trouvé dans 
la vie terrestre. 

« Je ne suis pas éternité, disait-il, je suis homme, partie du tout comme 
l'heure l'est du jour. Je dois surgir comme l'heure et passer comme l'heure. » 
(II, 5, 13) Mais s'il y a des heures désespérément vides, il en existe d'une 
merveilleuse plénitude, lourdes comme un blé bien mûr et prêt pour la 
moisson. 

La comparaison est de lui : « C'est une malédiction sur les épis de ne jamais 
être moissonnés. De même, sachez-le, c'est une malédiction sur les hommes 
de ne pas mourir : ne pas être moissonné, c'est n'avoir pas atteint la 
maturité. » (II, 6, 13-14) 5 

Or il y a une joie pour l'homme à mourir avec la conscience d'avoir bien usé 
de l'heure qui lui a été donnée, de l'avoir remplie de Dieu en accomplissant 
en toute occasion sa paternelle volonté. 

[7] Quant à moi, puissé-je ne pas être saisi [par la mort] en train de 
m'occuper d'autre chose que de ma personne morale... [8] afin que je 
puisse dire à Dieu : « Ai-je transgressé quelqu'un de tes commande
ments ? Ai-je mal usé des ressources que tu m'as données ? Ai-je 
récriminé contre toi ? Ai-je critiqué ton gouvernement ? [9] J'ai été 
malade quand tu l'as voulu — les autres aussi, mais moi, c'était de bon 
cœur. J'ai été pauvre puisque tu l'as voulu, mais c'était avec joie. Je 
n'ai pas exercé de charge publique, parce que tu ne l'a pas voulu : je 
n'ai jamais désiré le pouvoir. M'en as-tu vu plus triste ? Ne suis-je pas 
toujours venu à toi le visage rayonnant, prêt à obéir à tous tes ordres, à 
tes moindres signes ? [10] Tu veux maintenant que je quitte la fête. Je 
m'en vais, tout plein de reconnaissance envers toi parce que tu m'as 

5 Est-il nécessaire de rappeler Péguy : « Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés. » 
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jugé digne d'être de la fête avec toi, de voir tes œuvres et d'avoir 
l'intelligence de ton gouvernement. » 

Entretiens, III, 5 

A première lecture, on pourrait soupçonner dans ce texte un parfum de 
pharisaïsme. Mais il faut considérer qu'il ne s'agit là que d'un vœu, un beau 
rêve mais, pour l'instant, rien de plus qu'un rêve. Epictète ne dit pas ce qu'il 
est, mais ce qu'il voudrait être ; comme un chrétien qui a non seulement le 
droit mais le devoir de tendre à la sainteté. Ne sommes-nous d'ailleurs pas 
tous définis, au plus vrai, bien plus par nos rêves que par notre pauvre 
réalité ? 

D'autre part, il faut voir dans ces paroles des mots d'amour plus que de 
vantardise. L'insistance mise sur la volonté du Père et la joie de l'accomplir 
ne peut tromper : « Malade quand tu l'as voulu, mais de bon cœur ; pauvre 
puisque tu le voulais, mais avec joie ; sans réussite sociale parce que tu ne 
l'as pas voulu, mais venant à toi le visage toujours rayonnant. » Ces mots 
témoignent d'un total renoncement à soi-même et d'un attachement pas
sionné au seul bon vouloir de Dieu : cela n'est pas d'un pharisien. 

Plus que tout, la fin du texte en livre le sens profond : « J'étais à la fête durant 
ma vie parce que j'étais avec toi. » Dans un autre contexte (et pourquoi pas 
ici ?) ce serait une superbe déclaration d'amour. 

J. Vogel 
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