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Instants de poésie 

Les hasards d'une boîte aux lettres 

Avant Noël déjà, l'imprévu de nos correspondances que renouvellent des 
présences amicales, proches malgré l'espace, me fit don du temps précieux 
d'une poésie, légère de voix et de volume, à la tonalité de fruits doux-amers. 

Je crus, en ce temps bousculé de fêtes et de fatigues, à une saveur nouvelle, 
inopinée et passagère. Mais les accords spirituels comme la musique des 
instants de Juste avant le Silence *, où se devine ce que nous sommes, en 
nos cœurs, demeurèrent, patients qu'un hasard de la vie rétablisse la 
correspondance imprévue, active leur poésie pour devenir une présence 
familière et nécessaire dans une âme éveillée à son espace, à ses rapports 
au monde des hommes et des choses, au temps qui s'efface. 

Les expressions, leur syntaxe, souvent affirmatives et attentives d'une 
attente amoureuse, déposées en strates au fond de nos interrogations, 
vivaient, insinuant doucement dans l'esprit leurs quêtes de la sérénité, 
l'espoir de certitudes et l'apaisement de déchirements passés, si proches et 
toujours attachés à nos fibres émues. Elles éclairaient l'aire, si rarement 
relevée, où s'accumulent, secrets, les messages que nous envoie le monde 
du mystère dans lequel nous vivons, inattentifs à l'Esprit. 

* Poèmes, Geneviève Agel, Ed. Subervie-Rodez, 1988, 47 pp. 
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Suggéré à mi-voix 

Plus claire et plus riche que dans ses tableaux aux harmonies dépouillées, 
proposant une contemplation intérieure qui s'ouvre sur l'ailleurs **, dans les 
harmonies de ses évocations, l'expression poétique de Geneviève Agel 
aborde, saisie dans une lumière, absente à nos yeux terrestres, la frontière 
ineffable où s'estompe le monde des choses portées par la « présence » 
totalement autre. Ainsi, car il faut bien le dire, l'unité contemplative d'un au-
delà s'organise sur la démarche du discours linéaire où se présentent Temps 
déchiré, Rencontre, Certitude qui se renvoient leurs savoirs fragmentés et 
complémentaires. Ce petit recueil, fermé sur la certitude, part d'elle pour 
saisir ce qu'est le temps éclaté et le sens de la rencontre. 

Temps déchiré 

Il suscite en nous un appel à la durée et à la certitude. La conscience est 
malheureuse dans le vécu ; elle porte, en elle, le goût de l'éternité. Elle ne 
peut se résoudre à accepter des limites. La vie en nous foisonne. Déjà, 

Je suis ta course et je me perds en toi. 

Alors, sur terre, l'appel de l'amour à l'unité devient, tout à la fois, prémonition 
et souffrance. 

Elle est d'abord une annonce voilée. Dans ces poèmes, en effet, tout ce que 
notre poétesse dit de la vie introduit à l'intuition majeure de l'unité infiniment 
foisonnante de l'Etre, éternel, plénitude par la réconciliation dans la durée, 
des diversités épurées. 

Elle est souffrance, mais dans l'espoir aussi, puisque le vide angoissant, 

** Lors de son exposition à la galerie Kuentz, à Montpellier, en 1986, Geneviève Agel 
connut un beau succès. A ce propos, la critique Lise Ott parle de « recherche mystique » 
dans laquelle l'artiste « ne parvient jamais à oublier la vie des sens et aussi du corps ». 
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La mer s'est retirée de nous 

ouvre à l'incertaine clarté d'un temps où n'existerait plus de fin irrémédiable. 
De fait, proche d'un certain esprit spéculatif de l'école lyonnaise, mais 
dépouillée de son art hautain et de hardiesses de syntaxe étrangères à notre 
époque, cette poésie suggère que « la mer (ne) s'est retirée » que 

Le temps le temps de dire adieu 
Au double oiseau consumé dans le ciel. 

Alors la douleur du cheminement dans nos instants rompus se dit dans les 
inflexions d'une voix tendre, grave, dans les accents féminins modulés par 
l'attention aux saveurs familières, par une attention délicatement sensible 
aux réalités charnelles, et qui, lorsqu'ils les évoquent très lointainement, sont 
une transposition sur le registre spirituel des accents de Colette. 

Si les nuits blanches de l'amour ont fui le temps 

Si la bête à chagrin dans les sentiers d'enfance 
Nous fait pleurer les jours qui ne sont pas venus 

Il faut le sang le sel l'acidité sauvage 
Des corps entrelacés et des bouches mêlées 
Pour oublier qu'un puits s'est renversé sur nous. 

Ainsi dans la peine, où vont « les vaisseaux de nulle part » 

L'énorme nuit enfantera le jour parfait. 

Rencontre indicible 

La rencontre, par la graphie, pour ses dimensions essentielles, est saisie 
dans l'immédiate perfection du O que commentent le mot Toi, juxtaposé, puis 
des métaphores où la fusion savoureuse du fruit et de celui qui l'absorbe, la 
liberté gracieuse de l'oiseau et la puissance infinie de la mer sont 

au fond de moi, 

L'image de Ta ressemblance 

et le seul souvenir de l'instant indicible. 

Dès lors le monde n'est plus, 
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Tant que le même ciel 
En nos yeux répondra 
Beaux lacs ensorcelés 

que le lieu où 

La lune en nous sépare 
Ce qui n 'est pas Lui. 

Des métamorphoses fondamentales s'opèrent. Chez les hommes, 

Sa parole en leur cœur s'enfonce lentement 

devient certitude intérieure, présence dans l'absence, 

Tirant ce long troupeau par les sillons boueux 
Et donnant à ces pieds empêtrés dans la terre 
Et donnant à ces yeux alourdis par la peur 
La démarche royale et le regard premier. 

Ils échapperont désormais au mal, aux fausses sorties, 

Ils marcheront tous droits passant devant les portes 

poussant leur quête jusqu' 

Où la dernière vague aura fixé le temps. 

Dans la rencontre, oubliés les pays de la douleur, les illusions, les mirages du 
temps aboli, 

J'ai trouvé loin d'eux le regard de l'enfance 

Et vous ma mort 
Vous m'êtes le soleil où le corps s'accomplit. 

C'est qu'il y a, par l'arrachement aux fantasmagories de ce monde, offerte, 

Une enfance plus haute 
Qui attend loin des lunes 
Le sage aventurier 
Entre dans cette mort. 

Alors l'attend la rédemption, poétiquement ambiguë et peut-être idéale. Elle 
semble, un peu à la manière platonicienne, se réaliser dans « la lumière 
haute » par laquelle « le sage aventurier » échappe aux déconvenues. Et 
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Le miracle n'est pas où l'on croyait l'atteindre 
Il vous rend à l'enfance un jour comme les autres. 

L'aura de la certitude 

La certitude est accomplie par l'acceptation de l'altérité. Elle est voulue par 
un total déracinement. Ainsi advient « le jour nouveau » qui permet l'accès 
« au grand embrasement » et la réconciliation de soi avec soi, dans le simple, 
le pur, le tout. Elle est donc 

Savoir qu'en nous le séparé 
S'unit en se réinventant. 

« La terre en nuit accomplie » aussi accorde la certitude que l'on peut 

Etre 
Au premier jour le son qui ne s'égare pas. 

Etre 
A l'infini de moi 
Ton recommencement. 

Et voilà que se propose, en échos infinis, dans le poème de Geneviève Agel, 
une sorte d'épopée intimiste de l'amour, perçue dans le temps retrouvé et un 
univers réconcilié. 

P. Dubey 
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