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Le mythe et la mort 
au cinéma 

L'Occident du XXe siècle a de la peine à trouver un souffle de vie. 
L'homme moderne est perdu dans le fatras d'informations qui l'assaille. 
Or il s'interdit le plus souvent le référant catharsisant de la pensée 
mythique. Le XXe siècle a perdu ses aèdes et ses bardes qui avaient 
pour rôle d'organiser le chaos des données reçues en vrac, qui devaient 
rassurer l'être humain en lui racontant la naissance et la mort. 

La peinture, la littérature avaient pris le relais durant des siècles. Mais ces 
arts déclarent aujourd'hui forfait et se rangent derrière le pointillisme d'une 
vision du monde éclatée. Sous prétexte de réalisme et de scientisme, de 
« relativité », on décrète que la cohérence est une vue de l'esprit, une utopie 
à rejeter. 

Mais la pensée mythique a la dent longue : la danse et la musique — qui ne 
sont pas gênées par le carcan d'un vocabulaire trop univoque — relèvent le 
gant. Quant au Cinéma, confronté d'une part à des exigences d'ordre 
technique et économique, d'autre part à sa volonté créatrice, il a dû inventer 
une expression propre, et il semble l'avoir trouvée dans un équilibre entre les 
besoins de vérisme et les aspirations naturelles au sacré. Quoi qu'il en soit, le 
cinéma, dans ses meilleures réalisations, a gratifié notre siècle d'un nouveau 
souffle épique. 

Ainsi, pris entre la naissance et la mort, entre la contingence et la recherche 
d'absolu, le 7e art développe une pensée mythique dans un cadre réaliste. 
Une « histoire » se déroule entre l'origine et la fin. 

C'est l'aspect téléologique que je voudrais mettre en évidence aujourd'hui ; 
même si une tendance assez soutenue des productions récentes présente 
les dernières images non pas comme une fin, mais plutôt comme une 
transition ou comme un recommencement. Le pessimisme ambiant conçoit 
souvent l'ouverture comme un sursis, ou alors comme une punition. 
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Mais chez les plus grands créateurs, la mort est un élément constitutif de 
l'existence ; quelque chose avec quoi il faut se familiariser (Bergman), avec 
quoi il faut savoir « jouer » (Fellini), quelque chose qu'il s'agit d'assumer 
(Buñuel). 

Pour cela, la mort est habituellement rendue mythique (Eisenstein, Tar
kovski), et les résurrections pullulent au cinéma. Cet art n'a-t-il pas usé et 
abusé du flash-back, une technique qui montre à l'évidence la volonté de 
dépasser le temps, de transcender la mort ? 

Au début des Fraises sauvages de Bergman, un convoi funèbre traverse des 
rues désolées où le temps n'a plus cours (l'horloge n'a pas d'aiguilles). C'est 
l'occasion pour le héros d'analyser sa vie devant cette menace de mort. Le 
7e Sceau met en scène une partie d'échecs entre le vivant et un squelette. La 
mort est l'occasion d'évaluer la vie. 

L'ange de la mort plane sur l'œuvre de Bunuel ou de Tarkovski. L'Ange 
exterminateur interdit aux participants à la fête de sortir du lieu où ils se sont 

Orpheu negro de Marcel Camus 
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rencontrés. La destruction permet une analyse de la vie sociale qui débouche 
sur une vision du monde. Andrei Roublev est amené à la création en 
contemplant les ruines du monde. 

Le plus pessimiste des films ne conçoit jamais la mort comme une fin en 
soi. Elle est toujours symbole. (Si peut-être l'image a supplanté le mot au 
XXe siècle, l'une et l'autre ont de toute façon la même valeur symbolique.) 
Voyons la scène finale des Damnés de Visconti (comment ne pas songer à 
cet auteur quand on parle du thème de la mort au cinéma ?) : la mort, dans 
toute son horreur grotesque, est au moins le symbole de la fin d'une époque. 
Il y a quelque chose de baroque dans l'utilisation plastique des images de 
mort au cinéma : on montre la mort par dépit de ne pouvoir montrer la vie. 

La Mort veut être intégrée à la vie. Elle est partie de la vie. Et il faut savoir la 
fêter, à l'instar de certaines sociétés primitives. C'est ce que fait Fellini, par 
exemple, quand la disparition d'une diva célèbre est l'occasion d'organiser 
une croisière d'agréments dont l'excuse est la dispersion des cendres de la 
chanteuse dans une mer exotique (Et vogue le Navire). 

La mort est « régulatrice » de la vie. Elle rétablit la justice (thriller, western), 
par exemple. Ou alors elle assure la réalité d'une utopie : la grandeur de 
l'homme qui accepte de mourir pour un idéal (fréquent dans les films de 
guerre ou de science-fiction). Cet idéal peut d'ailleurs prendre une odeur de 
soufre et d'enfer quand, par exemple, Coppola montre l'environnement du 
gourou sanguinaire dans Apocalypse now : les atroces images de pendus, de 
mutilés, le paysage sanguinolent donnent la réplique ab absurdum à la 
guerre du Viêt-nam. La mort peut, il est vrai, être spectacle, parfois morbide 
dans les films qu'un certain public réclame (règne du sexe, de la violence). 
Son exhibition est toujours libératrice. L'individu échappe à la vie : pour enfin 
trouver l'absolu ; pour quitter cette vallée de larmes, pour échapper à ses 
ennemis ; simplement pour ne plus être. Le motif du Héros (le star-system en 
est une extrapolation) est très cher au cinéma. Le héros rend la victoire 
possible ; l'homme peut avoir raison d'un destin contraire. En plus, il acquiert 
une valeur sociale en acceptant la mort pour le profit des autres. 

Tout ce qui vient d'être dit n'est pas bien original. L'inventaire est loin d'être 
exhaustif, mais il devrait suffire pour étayer l'objet de ces quelques lignes. 
Mes remarques ne sont que peu typiques d'un art nouveau. On constate 
toutefois que le cinéma semble bien, par nature ou par raison, tenter de 
récupérer les thèmes — certains diraient les archétypes — que les activités 
humaines, y compris artistiques, atomisent au XXe siècle. 
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Il est bon pour cela de cultiver le cinéma, de lui faire une bonne place dans la 
culture de notre siècle. Il remplace les contes de fée que les grands-mères ou 
les bardes ne racontent plus. 

Il pourra peut-être aussi auprès des adolescents et des adultes entretenir une 
faculté d'imagination que la société tend malheureusement à dénigrer. 

C. Borel 
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