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Saint Maurice

selon C. F. Ramuz

«Ici est la deuxiéme porte qui est une porte militaire ; ici est tout ensemble la
porte militaire et la grande porte d'une croyance et dune foi. Ici depuis
toujours le soldat se défend contre l'envahisseur visible par des forteresses,
le religieux contre l'ennemi des ames par les reliques et un tombeau. Deux
ordres ici sont conciliés, et depuis prés de deux mille ans : depuis le temps de
saint Maurice et par l'exemple de saint Maurice qui fut a la fois soldat et
martyr. Sa grande mémoire plane sur ces lieux ou aujourdhui encore on
entend s'élever, confondus par 1'écho, le tic-tac des mitrailleuses et les
longues tenues des notes des offices.

Lieux illustres, lieux vénérables, et qui se dressent aussi bien dans le temps
que dans l'espace, qui montent aussi haut au-dedans de vous que devant
vous. Aprés avoir porté ses regards dans les airs, on voudrait pouvoir
s'arréter et les retourner en dedans, assis sur le mur, les pieds dans le vide, a
dix meétres au-dessus du fleuve, avec un sac et un baton, comme le
chemineau, comme le pélerin ; et regarder ainsi deux fois, longtemps, en
dehors de soi, au-dedans, mélant ensemble ce qu'on voit d'une fagon et ce
qu'on voit de l'autre, l'apport des yeux et l'apport de 1'esprit.

Car c'est le roc dans toute sa dureté et sous son aspect le plus affirmé, mais
ici dort aussi une poussic¢re sacrée, non moins durable et moins vivante,
qu'un souffle suffit pour mettre debout, comme quand le vent passe, sur la
route, et lui redonner forme humaine : vingt siécles d'hommes réunis dans
I'unité d'une croyance, dans la persistance d'une foi. Ici depuis deux mille
ans ils vivent retranchés dans un double retranchement contre le siécle et
ses menaces, comme le lieu les invitait a faire, car nul n'elit été mieux choisi.
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Ce seuil est si étroit entre ses hauts montants de pierre que c'est a peine si
I'unique rue trouve la place de s'y faufiler, et plus loin la route et le fleuve qui
se rendent mutuellement petits en se serrant l'un contre l'autre (quant a la
voie ferrée, elle est construite en tunnel). On passe de nouveau, mais a
frottement juste.

Un pont jeté d'une rive a l'autre semble marquer le bas du battant d'air qui va
et vient continuellement. Il va, il vient ; le vent souffle, il céde au vent : le vent
souffle du nord, il céde vers le sud ; le vent souffle du sud, il cede vers le nord,
gringant sur ses gonds de rocher, heurtant tour a tour l'un des murs et 'autre.

On voit dans le calcaire gris, qui est bleu aux places éclatées, les demi-
tuyaux des trous de mine qu'il a fallu y pratiquer pour qu'il vous livrat
passage ; et sur l'autre bord de la route le mur surplombe le fleuve dont le
volume n'a plus qu'une dimension, a cause de son étranglement. Le fleuve
tout en hauteur et en étages d'eau bouillonne sous l'arc de pierre, tout
bosselé par les remous qui montent de ses profondeurs et vont de bas en
haut vers la courbe de l'arche comme pour se hausser jusqu'a elle, qui y
cherche en vain son image.

Puis il n'y a méme plus de route, il n'y a plus que le pont ou la route s'est
engagée, entre les deux gendarmeries en sentinelle a chaque bout: la
valaisanne et la vaudoise ; celle-ci toute pleine a I'avance de bonhomie, celle-
la fideéle au pays qu'on quitte et qu'elle garde par un air de rudesse et une
grande sévérité.

On pousse de l'air devant soi ; une résistance de l'air est comme le battant
qui céde; il s'écarte un instant, retombe ; et, tout a coup, du haut des chaines,
comme de la lanterne d'un phare, un vaste faisceau de soleil, passant au-
dessus de vous avec son cone dont la base est dirigée vers la terre, vient
balayer la plaine qui parait et qu'on voit aller vers le nord en s'élargissant
toujours plus ».

C. F. Ramuz, Portes du Lac, ceuvres completes, Mermod, Lausanne, 1954, pp. 180-182.
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