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Saint Augustin et le martyre 

Solitaire à l'heure de sa passion, le martyr n'en est pas moins profondément 
solidaire. Il rend témoignage à Jésus, son créateur et Seigneur, dans un 
geste suprême d'amour héroïque. Mais, ce geste ne prend toute sa significa
tion — comme le relève à diverses reprises Mgr Pellegrino — que si nous ne 
perdons pas de vue le fait que le martyr a conscience d'appartenir à une 
communauté de frères, dans laquelle et pour laquelle il rend témoignage. 
C'est la fidélité de toute l'Eglise que soulignent son exemple et son sacrifice. 
Nous pourrions dire qu'il est une « personnalité corporative ». 

Le martyre est donc un moment précieux dans la vie de l'Eglise. Il est le 
témoignage de la foi et de l'amour pour le Christ rendu par l'Eglise. Et, 
d'autre part, l'exemple, la prière, l'offrande du martyr constituent un inappré
ciable don fait à l'Eglise. S'établit une sorte d'inhabitation réciproque du 
martyr dans l'Eglise et de l'Eglise dans le martyr. Il encourage, stimule, 
nourrit, aime de façon suprême la communauté. Et la communauté ecclésiale 
se voit elle-même représentée en ses martyrs de la façon la plus noble : elle 
considère leur témoignage comme le sien propre. 

Ainsi, cette étude se répartira en deux grandes parties. D'une part, nous 
considérerons la dimension personnelle, intime, spirituelle, mystique de ce 
que vit le martyr. D'autre part, nous nous arrêterons à la dimension ecclésiale 
de ce qu'il endure, car « ce qu'il a vécu, nous concerne, dans la mesure où 
nous sommes croyants ». 

Ces quelques pages voudraient favoriser un dialogue intérieur entre Maurice 
et Augustin : leur foi commune s'exprime de façon intense et différente. Le 
sang du martyr devrait devenir en nous la lumière du Docteur de la foi. Et la 
lumière de celui-ci devrait nourrir en nous la vie, le sang du témoin, que nous 
sommes appelés à être. 

Augustin ne nous a pas laissé un « Traité du martyre » : nous n'avons qu'une 
série de sermons. Aussi, n'est-ce que par touches successives, par 
approches lentes, concrètes que nous pouvons découvrir ce qu'est à ses 
yeux le martyre, sa place dans la vie chrétienne, dans la vie de l'Eglise et du 
monde. 
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Introduction 

Unité de tout l'être 

Penser à Maurice revient à penser à son martyre : comme si celui-ci emplis
sait, résumait, récapitulait son existence entière. C'est que, en lui, la réalité 
humaine et la qualité de chrétien ne font plus qu'un : « il était ce qu'on 
l'appelait ». Ainsi, dans le martyr, nous contemplons une vivante adéquation 
entre le nom et l'être du chrétien. Le martyr apparaît d'abord comme un 
homme qui s'unifie intérieurement, refusant les mirages, les flatteries enjô
leuses qui l'entourent et cherchent à le fasciner. Contrairement aux mauvais 
riches et aux mauvais chrétiens, c'est un réaliste. « Votre vie est un songe. 
Vos richesses s'écoulent comme dans les rêves (...) Le riche, lorsqu'il meurt, 
ressemble à un pauvre qui dort et qui rêve de trésors (...) Il a dormi en rêvant 
et, le rêve dissipé, il ne trouve rien, n'ayant rien fait de ses mains, c'est-à-dire 
de ses richesses. » 

Union avec le Christ 

Le martyr va nous apparaître comme un être humain (ou mieux, comme une 
« chair », pour employer le mot biblique qui connote l'aspect fragile, éphé
mère, ténébreux, propre à la créature pécheresse). Une chair en relation 
vivante avec le Christ Sauveur. C'est pour Lui qu'il lutte et meurt. Car, il en a 
reçu la Foi, qui le pousse à consentir à l'amour du Christ qui le saisit au plus 
intime de l'être, l'arrache aux ténèbres et le conduit à son admirable lumière. 

Il en a reçu l'Espérance, c'est-à-dire la confiance aveugle, qui lui donne 
d'aller au-delà de toutes les apparences. Il se fonde sur un roc invisible, dont 
il reçoit une force lucide, paisible et farouche — sans illusion ni compromis
sion — une force qui l'envahit par les portes secrètes d'une absolue 
pauvreté. 

Du Christ, enfin, le martyr a reçu la Charité, une charité bien incarnée, bien 
charnelle. 

Devant une décision à prendre face au monde, à l'Eglise et à Dieu, il se saisit 
lui-même comme demeurant en son Seigneur, lequel demeure en lui. La 
passion qu'il va subir, c'est finalement Jésus lui-même qui la lui présente. 
Son consentement à la mort violente, c'est Jésus lui-même qui le prononce 
en lui. « En elles est apparu invaincu (invictus) celui qui, pour elles, s'est 
incarné dans la faiblesse (infirmus). Afin de pouvoir en faire une moisson, il 
les a remplies de force, lui qui les avait semées en s'anéantissant lui-même. » 
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« Dans la victoire remportée par Vincent, celui-là seul a triomphé qui demeu
rait en lui, celui qui a jeté dehors le prince de ce monde. » 
Le martyr n'a qu'un désir : rendre gloire à Dieu, en un geste d'humble 
obéissance. Emouvante attitude de cet homme, de cette femme qui cherche, 
en le confessant, celui qui déjà possède son cœur. Seule, la mort lui 
permettra d'obtenir, de saisir son Seigneur, comme il en fut saisi. « Ils ont 
cherché le Christ en le proclamant. Ils l'ont trouvé en mourant. » C'est la 
créature nouvelle, c'est l'homme intérieur qui, alors, vit et agit pleinement 
dans les martyrs. « Dans la ferveur de leur foi, elles ne faisaient qu'un en Lui, 
où il n'y a plus ni homme ni femme. » 

Union avec Dieu et son action dans l'histoire 

Homme et femme, Ancien et Nouveau Testament, tout s'unit dans le Christ 
qui, mort ou devant mourir, donne aux fidèles d'être ses témoins : « parce 
qu'il allait mourir un jour, le Christ pouvait déjà susciter des martyrs ». 
S. Augustin nous fait assister à une sorte de merveilleux renversement. Alors 
que nous risquons de nous imaginer que l'homme fait quelque chose pour 
Dieu, il nous montre avec insistance que c'est le Seigneur Jésus qui donne 
tout à l'homme. « Les martyrs peuvent dire au Christ : " Nous avons subi la 
mort pour toi ! " Lui-même est mort pour nous, et nous pour lui. Mais s'il est 
mort pour nous faire part d'un grand bienfait, notre mort ne lui profite en rien 
(...) Ce qui émane de lui vient jusqu'à nous ; et ce que nous faisons pour lui 
nous revient en retour. » 

Dieu donne en particulier à l'homme de ne pas se perdre et se dissiper dans 
l'éphémère et le multiple. Il lui donne de retrouver l'Etre, qui est un et stable, 
et donc fidèle. « Les choses qui changent ne sont pas, car elles ne demeu
rent pas : ce qui est, demeure. » Le martyr apparaît comme une vivante 
proclamation du Dieu vivant et vrai, du Dieu unique et unifiant. Il meurt pour 
annoncer et glorifier un autre que lui-même, embrasé de son amour et de la 
lumière de sa vérité. « S'il est mort, c'est pour qu'un autre soit glorifié ; s'il 
s'est laissé mettre à mort, c'est pour qu'un autre soit honoré. Jamais il ne 
serait allé jusque-là s'il n'avait brûlé d'amour et du sens de la vérité. » 

Le martyre donne à l'homme de « connaître » Dieu. L'un grandit et l'autre 
s'efface. Ainsi, à travers les âges, le martyr nous parle : il nous annonce le 
Christ, il en est l'icône. « Morts, ils rendent témoignage au Christ beaucoup 
plus que durant leur vie. Aujourd'hui, ils témoignent, aujourd'hui ils procla
ment la Bonne Nouvelle ; leur langue est vouée au silence, mais leurs actes 
parlent haut et clair. » 
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S. Augustin 
Mosaïque de Paul Monnier 
Basilique de Saint-Maurice 



I 

A. Le martyr, humble disciple du Christ : 
il en reçoit l'exemple extérieur et la force intérieure 

1. Si nous pouvons nous mettre à l'école du martyr, c'est que lui-même est à 
l'école du Maître qui, «trônant sur la chaire de la croix, enseignait (...) la voie 
de la charité (pietas) ». Enseignement qui n'a rien d'abstrait : il se trouve 
humblement exprimé dans les faits. « Qu'admirons-nous dans la foi d'un 
martyr? qu'il a combattu jusqu'à la mort pour la vérité, remportant ainsi la 
victoire. Il a méprisé le monde qui l'adulait, et n'a pas cédé au monde qui le 
menaçait; c'est pourquoi, vainqueur, il a rejoint Dieu. Que d'erreurs et de 
terreurs en ce monde ! Le martyr a surmonté les erreurs par sa sagesse, les 
terreurs par sa patience (...) Parce qu'il contemplait l'Agneau dans le ciel, il 
terrassait le lion sur la terre. » 

Suivre le Christ, c'est l'accueillir 
sans réserve, sa personne, sa vie et 
son enseignement. C'est aussi s'en 
remettre totalement à lui, oublieux de 
soi-même, conscient de son néant. 
Toujours tenté de ne compter que 
sur soi et sa force, l'homme s'é
loigne d'autant du Christ. Comme 
Pierre, Castus et Emile en ont fait la 

cruelle expérience, alors « après leur avoir montré ce qu'ils étaient, il leur 
montra qui il était. Ils comptaient sur eux-mêmes : il les a repoussés ; mais 
dès qu'ils mirent en lui leur confiance, il les a appelés, il les a soutenus dans 
leur combat et les a couronnés dans leur victoire (...) Partout et toujours 
l'humilité de notre bon Maître nous est très soigneusement proposée. Même 
notre salut dans le Christ, c'est l'humilité du Christ. Car il n'y a aucun salut 
pour nous, si le Christ n'avait daigné s'humilier pour nous ». 

« Les martyrs nous apprennent à tout supporter, à ne présumer en rien de 
nos forces et à aimer celui qui est glorifié en ses fidèles. » Certes, le martyr 
lutte avec courage et fermeté, avec douceur et humilité, mais c'est le Christ 
qui lui dispense sa force et sa fidélité. Le martyr se saisit comme le lieu des 
complaisances divines : « Reconnais celui qui te fait des largesses, avoue 
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que tu en es le bénéficiaire, pour qu'il mette tout son cœur à te combler. » Le 
Christ arme le martyr avant le combat, il l'assiste durant la lutte et le couronne 
après : « ce sont ses dons qui constituent tes mérites ». 

Sans réserve, le martyr se confie en celui dont il reçoit tout, dont il se sait le 
débiteur insolvable. Il a reçu le don de la foi et le don du martyre. Il a reçu la 
vie et le pouvoir de la redonner avec reconnaissance. Tout commence par 
une offrande de Dieu à l'homme et tout devient offrande de l'homme à Dieu. 
En cela encore le martyr est à l'école du Christ, car « il a daigné faire de nous 
des hommes qui doivent et des hommes qui restituent ». 

Dans cette restitution, Augustin souligne trois aspects : reconnaître sa peti
tesse, trembler devant sa faiblesse et confesser avec amour le don de Dieu. 
Une fois encore, tout s'enracine dans l'humilité du Seigneur, source unique 
du salut et lieu de la divine majesté. « Lui qui l'a créé, qui l'a cherché alors 
qu'il s'était perdu, qui lui a pardonné après l'avoir retrouvé, qui lui est venu en 
aide dans sa faiblesse, qui ne s'est pas dérobé lorsqu'il perdait pied, qui l'a 
couronné, victorieux, et s'est donné lui-même en récompense (...) Vous 
cherchez un trône de gloire ? Eh bien ! buvez d'abord à la coupe de l'humi
lité. » 

2. Ayant accueilli et suivi humblement le Christ humble, le martyr revêt la 
« patience » (dans ce mot, il y a le verbe latin : pâtir, souffrir, endurer) de son 
Maître. « Dieu seul, en vérité, donne la patience : une vraie patience, une 
sainte patience, une patience pure et religieuse ; oui, la patience du chrétien 
est don de Dieu. » Don que S. Augustin relie à l'eucharistie : « Qui donc a 
donné à son soldat pareille patience, sinon celui qui, pour lui, a versé le 
premier son sang ? » et au mystère divin : « C'est d'une source immuable que 
la patience est descendue vers des esprits humains changeants: elle les a 
même rendus immuables à leur tour. » 

3. Enfin, humble de l'humilité du Christ, patient de sa patience, le martyr est 
encore fort de sa force. Sans doute, la force du martyr est celle d'un être 
humain, mais elle évoque plus qu'elle. « On voit clairement un juge impitoya
ble, un bourreau sanguinaire et un martyr invaincu. Celui-ci, déchiré de bien 
des façons, était toujours vivant lorsqu'on arrêta les supplices. Même un tel 
prodige ne put désarmer l'impiété : la faiblesse triomphait de toutes les 
attaques. Aussi, comment ne pas voir ici Dieu lui-même à l'œuvre ? (...) En 
tout cela, celui qu'il faut reconnaître, louer, glorifier c'est celui qui, à la 
première heure, appelle en donnant la foi, et qui, à la dernière heure, donne 
aussi la force. » On comprend alors pourquoi le feu même de la douleur 
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fortifie le martyr : « Criblé de blessures de toutes sortes, il n'abandonnait pas 
le combat, mais le reprenait sans cesse, avec une ardeur renouvelée. On 
aurait cru que le feu, loin de le consumer, raffermissait son corps, et que, telle 
la fournaise où le potier dépose une boue malléable, il façonnait un vase 
solide. » 

Contemplant les martyrs qui affrontent les tourments et la mort, Augustin 
relève une sorte de royal détachement. Comment l'expliquer ? C'est qu'ils 
meurent pour servir et glorifier leur Seigneur. Celui qu'ils cherchent à imiter, 
c'est lui-même qui est leur courage. Certes, c'est l'homme qui combat, mais 
c'est le Christ qui est à l'œuvre, en réalité. Aussi, rien n'est trouble — ni 
orgueil, ni agressivité, ni masochisme — dans ce courage et cette force 
extraordinaires. Dans sa lutte, le martyr se veut pure référence à Dieu. « La 
seule force qui serve à quelque chose, mieux, la seule force qui soit vraie, la 
seule aussi que l'on puisse appeler vertu, c'est celle qui fait que l'on se bat 
pour Dieu, et non par orgueil. » 

Ainsi, le fait du martyre nous renvoie à l'unique, à l'universel, à l'éternel 
drame du Calvaire, où s'affrontent le Christ et Satan, le père du mensonge et 
de la mort. L'un cherche à sauver, l'autre à tromper, dit Augustin. De plus, 
malgré son extrême faiblesse (qui le rend dangereusement vulnérable aux 
assauts de Satan), l'homme fidèle, l'ami du Christ, devient l'arme dont Dieu 
se sert pour briser le mal. « C'est avec ce glaive spirituel que Dieu a tranché 
dans le vif, en arrachant ses martyrs, avides des joies célestes, aux attraits 
trompeurs de ce monde ; et ceux-ci exercent une telle séduction que, si le 
Christ n'était intervenu avec son glaive, ces hommes auraient préféré la terre 
au ciel. Mais, il apparaît clairement aussi que, dans la main de Dieu, l'âme du 
juste est elle-même une épée. » 

Le Christ triomphe donc à la fois dans le martyr, en qui il fait mourir le vieil 
homme et grandir la créature nouvelle, mais encore par le martyr. Il fait 
rayonner sa victoire qui sépare ténèbres et lumière, mensonge et vérité. Si le 
martyr vit dans ce monde, il n'est pas du monde : son être même et sa vie 
sont ailleurs. « C'est par une très pure charité, une solide espérance et une 
foi véritable que les martyrs du Christ trouvent une force extraordinaire pour 
mépriser les charmes merveilleux de cette vie aussi bien que la crainte de la 
mort. Laissant derrière eux le monde et ses promesses et ses menaces, ils 
se tendent vers l'avenir (...) Pour le nom du Christ et pour sa justice, les 
martyrs du Christ remportèrent une double victoire: ils ne craignirent, en 
effet, ni la souffrance ni la mort. Vainquit (vicit) en eux, celui qui vécut (vixit) 
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en eux; si bien que vivant pour lui et non pour eux-mêmes, ils ne meurent 
pas, même s'ils sont morts. Il leur procurait des joies intérieures pour qu'ils 
ne sentent pas les tourments de leur corps (...) Où donc était-elle cette 
femme qui ne remarquait même pas qu'elle se trouvait en proie aux assauts 
d'un taureau furieux ? (...) Oui, où était-elle ? Que voyait-elle pour ne pas voir 
cela ? De quoi jouissait-elle pour ne rien sentir ? Quel amour la transportait-il 
ailleurs ? Quel spectacle la captivait-il ainsi ? Quelle coupe l'avait-elle 
enivrée ? » 

B. Le martyr, conduit par la foi, l'espérance et la charité 

Aux yeux d'Augustin, le martyre rend parfait le chrétien, il le consacre, au 
sens le plus fort. Le baptême, qui a plongé l'homme dans la mort et la 
résurrection de Jésus, qui est comme une semence dans le cœur de 
l'homme, s'épanouit alors. Il prend possession de tout l'être et devient, pour 
ainsi dire, apparent à l'heure du martyre : mélange inextricable de souffrance 
et de joie, de mort et de vie. Le fidèle pénètre alors de façon presque visible 
dans le monde divin de la sainteté. Il sait qu'il n'a qu'une chose à faire : suivre 
son Maître en priant : « C'est pourquoi, mes frères, autant qu'il est possible 
dans le Seigneur, imitons l'exemple de sa Passion. Nous y parviendrons 
dans la mesure où nous lui demanderons de nous aider. Car, il ne s'agit pas 
de nous mettre en avant comme Pierre, présumant de ses forces, mais de 
suivre notre Maître et de le supplier, comme Pierre marchant vers sa propre 
mort. » 

Son attitude, telle celle d'Etienne, peut paraître intransigeante et farouche, 
mais, au-dedans, son cœur est occupé à prier et à aimer. « Le Seigneur a 
repris les juifs avec amertume et dureté, tout en les aimant. Lorsqu'il disait : 
" Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ", qui ne croirait alors qu'il 
les détestait ? Mais, cloué sur la croix, il s'écrie : " Père, pardonne-leur, car ils 
ne savent pas ce qu'ils font. " De même Etienne. Dans son discours, il a 
commencé par dire aux juifs : " Nuques raides, oreilles et cœurs incirconcis ! " 
(...) Prononçant ces mots, il donne l'impression de ressentir une fureur 
haineuse. Mais c'est sa langue qui parle : son cœur est occupé à aimer. Nous 
avons entendu ce que disait sa langue, sachons reconnaître l'amour en son 
cœur (...) Après avoir manifesté une telle fermeté en enseignant, voyez 
quelle patience révèle sa mort (...) L'homme extérieur était lapidé, l'homme 
intérieur adressait des supplications. » 
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La vie et le bonheur selon la raison et la foi 

Augustin aime souligner deux choses à propos des martyrs. D'une part, ce 
sont des êtres humains au plein sens du mot : ils éprouvent donc une crainte 
spontanée, une répugnance naturelle à l'égard de la mort. 

D'autre part, ils aspirent à la vie et au bonheur. La leçon du martyre nous 
permet de bien établir où se trouvent ce que sont la mort véritable et la mort 
apparente, la vie véritable et la vie apparente. « Oui, vraiment, la nature 
répugne à mourir (...) Il en coûte de mourir, mais ce n'est pas une raison pour 
refuser la vie ! Même âgé, Pierre ne voulait pas mourir, non, il ne voulait pas 
mourir, et pourtant, il voulait encore davantage suivre le Christ. Plutôt que de 
ne pas mourir, il préférait suivre le Christ. » 

« Nous ne blâmons ni n'accusons personne 
d'aimer la vie d'ici-bas. Aimons la vie: mais 
choisissons quelle vie nous voulons aimer (...) 
Donc, si nous aimons la vie : choisissons la 
vraie vie (...) Bien vivre est un devoir. Mène 
bien ta vie, tu en recevras le bonheur. Tu ne 
cherches que ce qui est bon ? Alors, soucie-toi 
d'être, toi-même, bon! Quel malheur est le 
tien, si, désirant ne vivre qu'au milieu de 
bonnes choses, toi seul es volontairement 
mauvais (...) Une vie en présence de Dieu, 
une vie avec Dieu, une vie qui vient de Dieu, 
en un mot, une vie qui est Dieu lui-même (...) 
Voici donc qu'en aimant la vie tu as perdu la vie : tu as préféré la vie de ce 
monde à la vie éternelle, une vie malheureuse à une vie de bonheur. La vérité 
qui ne ment jamais nous promet non seulement la vie éternelle, mais une vie 
de bonheur. » 

Par ses souffrances et sa mort, le martyr atteste, paradoxalement peut-être, 
son amour passionné de la vie, son désir véhément de bonheur. Il nous aide 
ainsi à opérer un vrai discernement. «Tout homme, quel qu'il soit, veut être 
heureux. Il n'est personne qui ne veuille le bonheur, et chacun le veut 
tellement qu'il le préfère à tout le reste. Bien plus, quoi que l'on veuille, on le 
veut uniquement pour être heureux. » 

«Tu aspires à la vie et tu voudrais passer des jours heureux? Ce que tu 
cherches est bon, mais tu ne le trouveras pas en ce monde. Cette perle de 
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grand prix se trouve à coup sûr quelque part, mais ce n'est pas ici-bas ! Tu 
peux fouiller autant que tu voudras, tu ne trouveras pas ici ce qui n'y est pas ! 
Mais, fais ce qui t'est demandé : alors, ce que tu aimes, tu le recevras. » 

Ayant fait apparaître cette universelle aspiration à la vie et au bonheur, 
Augustin se demande quels caractères doit revêtir la vie pour combler le 
cœur de l'homme. Il en distingue trois. Premièrement, une vie — digne de ce 
nom — ne peut que coïncider avec le bonheur. « On ne saurait parler de vie 
sans évoquer en même temps le bonheur. En effet, si la vie n'impliquait le 
bonheur, on ne dirait pas à Dieu : " en toi est la source de la vie " (...) On 
n'ajoute pas : " heureuse "; on dit seulement : " de la vie ". Aussitôt, tu com
prends : " de la vie heureuse ". Pourquoi ? Parce que malheureuse, la vie 
n'est plus la vie !» 

De plus, appréhender une fin, éprouver quelque crainte : crainte de la 
douleur, d'une privation de biens, tout cela est incompatible avec la notion de 
vie. S'il n'y a de vie que dans le bonheur : il n'y a de bonheur que vivant, vital, 
sans ombre aucune. « Il savait bien que la vie n'est pas là où il n'y a que 
souffrances et tourments ; et que son nom est plutôt la mort. Il aspirait à la vie 
éternelle, sachant que parler de vie c'est ne pas douter du bonheur (...) Il n'y 
a de vie que là où l'on trouve le bonheur, et le bonheur ne peut se trouver que 
dans une vie éternelle (...) La vraie vie ne peut être que : heureuse et 
éternelle. Car, hors de l'éternité, il n'y a pas de bonheur ; et là où il n'y a que 
tourments éternels, il n'y a pas de vie. » 
Enfin, heureusement éternelle, éternellement heureuse, la vie est encore le 
lieu où tout peut être contemplé dans la lumière de la vérité, le lieu où sont 
réciproquement ouverts les cœurs, sans nulle crainte de tromper ou d'être 
trompés ou incompris. « Il est une chose que certainement nous voudrions : 
c'est de pouvoir lire réciproquement dans les cœurs, sans aucune malveil
lance (...) Oui, nous demanderions sans aucun doute une vie assurée et la 
connaissance mutuelle des cœurs (...) Ainsi, nous voudrions qu'à la vie 
s'ajoute la vérité, afin de pouvoir pénétrer le fond du cœur de chacun, sans 
nous égarer en vains soupçons. Ainsi, demeurant en elle, nous serions 
assurés de posséder à jamais cette vie sans fin. Ajoute donc à la vie, la 
vérité, et tu trouveras une vie parfaitement heureuse. En effet, pas plus que 
de mourir, nous ne voulons être trompés. » 

Pareille vie n'est évidemment pas d'ici-bas ! Néanmoins, elle tend à façonner 
notre existence terrestre si nous conformons notre vie présente — lieu des 
œuvres — à la vie en plénitude — qui en est la récompense. « Ce que nous 
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voulons, ce que nous désirons, ce que nous demandons, nous sera donné 
plus tard. Mais, ce qu'il convient de faire pour l'obtenir un jour, est à faire 
maintenant. » 

Ce cheminement de la mort à la vie, cette jonction de la mort et de la vie que 
connaît le martyr ne peut évidemment pas s'accomplir si ce n'est dans le 
Christ. « Oui, ce que nous voulons tous, c'est la vie et la vérité. Mais par où 
passer ? Où nous rendre ? Il est vrai que nous sommes loin de posséder ce 
vers quoi nous nous acheminons. Et pourtant, nous croyons et nous voyons 
déjà en esprit la vie et la vérité à quoi nous aspirons : cela, c'est le Christ lui-
même. Tu cherches par où passer ? " Je suis le chemin ". Tu cherches où 
aller ? " Je suis la vérité et la vie ".» 

Ainsi, la raison et la foi s'entendent pour éclairer le mouvement profond des 
cœurs humains, tel qu'il apparaît visiblement, pourrait-on dire, dans le 
martyr : la seule vie véritable s'identifie à la vérité et au bonheur sans fin. 

La foi comme présence active 

L'âme du martyr, habitée par Dieu, vivifiée par lui, vivifie à son tour le corps, 
auquel elle commande souverainement : comment le corps pourrait-il crain
dre de mourir en l'honneur de Dieu, puisqu'il est la vie de l'âme, et donc la vie 
de sa propre vie ? « Ta chair, d'où tient-elle la vie sinon de ton âme ? Et ton 
âme, d'où tient-elle la vie, sinon de Dieu ? Que l'une et l'autre vivent donc 
selon ce qui les fait vivre ! (...) La chair ne tient pas sa vie d'elle-même, mais 
de l'âme ; l'âme est la vie de la chair. Mais, l'âme ne tient pas sa vie d'elle-
même, elle la tient de Dieu ; Dieu est la vie de l'âme (...) C'est seulement 
lorsque l'âme vit selon Dieu que la chair peut vivre convenablement. » 

« Si l'âme voulait vivre selon elle-même, elle serait charnelle, elle aurait le 
goût de la chair dont elle resterait prisonnière. » 

Sans doute, demeure la répugnance naturelle face aux souffrances mor
telles. Mais, même cela, le Christ l'a, pour ainsi dire, annulé. Le martyr « vit 
résolument dans la foi, en sorte qu'il meurt sans crainte dans la chair ». 
Derrière les blessures et l'affaiblissement du corps se cache une âme en 
pleine santé. Ne point épargner son corps c'est en prendre soin de façon 
suprême. « C'est en voulant sauver leur corps qu'ils lui porteraient préjudice. 
Ils prennent vraiment soin de leur corps si, mus par la foi, ils ne cherchent pas 
à l'épargner. » 
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« De même que l'âme est la vie du corps, ainsi Dieu est la vie de l'âme. Et 
donc, comme le corps meurt quand l'âme, qui est sa vie, s'en sépare, ainsi 
l'âme meurt-elle aussi quand Dieu s'en sépare. Pour éviter que Dieu n'aban
donne l'âme, que celle-ci tienne bon dans la foi. » 

« Personne ne peut perdre sa vie pour le Christ s'il ne l'a d'abord trouvée ; et 
personne ne peut trouver sa vie dans le Christ, s'il ne l'a d'abord perdue. 
Trouve-la donc, pour la perdre ; puis, perds-la pour la trouver. Mais, comment 
vas-tu d'abord la trouver pour pouvoir la perdre ? Pense que tu es en partie 
mortel et pense à celui qui t'a façonné, dont le souffle a fait de toi un vivant : tu 
verras que tu dois la vie à celui qui te l'a prêtée, qu'elle ne peut être 
conservée que par son auteur. Oui, c'est ainsi que, trouvant ta vie dans la foi, 
tu la trouves en vérité. Du moment que tu crois tout cela, tu as trouvé la vie. 
Avant de croire tu étais perdu. Tu as trouvé la vie. Sans la foi, tu étais mort. 
La foi t'a donné de revivre (...) Ainsi, en croyant à la vérité et en sortant de la 
mort de l'incroyance, tu trouves la vie. Perds-la et elle deviendra pour toi une 
semence d'éternité. » 

Malgré les apparences, le corps du martyr est invulnérable, car en lui c'est la 
foi qui lutte. Une foi inscrite dans le corps ecclésial. L'Eglise entière est 
intéressée au sort du martyr. Comme la mère des Macchabées, elle exhorte 
ses enfants à mourir pour le Nom de celui de qui elle les a conçus et pour qui 
elle les a mis au monde. Le martyr reçoit comme don gratuit, non seulement 
la foi, mais encore de pouvoir souffrir pour le Christ. Entre croire et souffrir 
pour Dieu, le chrétien sait qu'il existe un secret rapport. Sa vocation de la 
première heure — le don de la foi — il sait qu'elle fut une « passion » : la 
participation au mystère pascal du Christ dans le baptême et l'eucharistie. Et 
il comprend que le témoignage rendu au prix de sa vie livrée au nom du 
Christ est encore un don qui lui est accordé. Le témoignage sanglant du 
martyre, comme le baptême et l'eucharistie, est un don qui vient de la mort-
résurrection du Seigneur, et qui fait participer pleinement à ce mystère 
pascal. 

Du début à la fin, tout est grâce et demande d'un amour suprême. « Ce qui 
nous a été donné ce n'est pas seulement de croire au Christ (car cela aussi 
nous a été donné) pas seulement de croire, mais de souffrir pour le Christ: 
cela aussi est une grâce ! Que le martyr tourne le dos à l'infidèle et au flatteur 
mal intentionné ; qu'il tourne son visage vers celui qui le comble surabondam
ment et qu'il considère ses souffrances comme appartenant à Dieu, plutôt 
que de les lui offrir comme s'il donnait du sien...» 
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La foi aide le martyr à lutter courageusement certes, mais elle lui permet 
encore, au cœur des tourments, de porter plus loin son regard. « Etienne 
gardait en son cœur le commandement qu'il tenait de celui dont il percevait la 
présence au ciel ; et, s'accrochant à lui de tout son cœur embrasé d'amour, il 
désirait abandonner au plus vite sa chair, pour s'envoler à sa rencontre. La 
mort, il ne la craignait plus car il voyait vivant le Christ qui, pour lui, avait subi 
la mort ; c'est pourquoi il avait hâte de mourir pour son Seigneur, afin de vivre 
avec lui. » 

Ainsi s'explique l'atmosphère d'assurance sereine, de paix tranquille, de joie 
intime qui envahit le martyr alors que les bourreaux s'agitent avec haine. Les 
situations se renversent. « Si nous considérons le trouble du bourreau et la 
paix du supplicié, nous distinguons aisément celui qui, en réalité, est au 
supplice et celui qui domine le supplice. Quelle joie connaîtront les vain
queurs si ceux qui meurent pour la vérité en connaissent déjà de sembla
bles ? Et puis, que sera la source de la vie pour des corps glorieux si au milieu 
des tourments sa rosée est déjà si douce ?» 

La cruauté augmente-t-elle ? La voix du martyr s'apaise encore davantage. 
Les tortures connaissent-elles un surcroît de raffinement ? Le martyr parle 
avec plus de fermeté, de certitude et d'assurance ! Ce paradoxe est le signe 
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admirable aux yeux d'Augustin, comme à ceux des martyrs, de ce que la foi 
est, en définitive, une Présence. « Si dans cette souffrance humaine on 
considère la paisible endurance, on commence par n'y pas croire. Mais si on 
y reconnaît la divine puissance, on cesse de s'en étonner. Plus la cruauté 
s'acharnait sur le corps du martyr, plus la paix rayonnait de ses paroles. Plus 
les supplices affaiblissaient son corps, plus l'assurance transparaissait dans 
ses paroles. A tel point qu'on aurait cru que, durant sa passion, un autre que 
celui qui parlait subissait la torture. Et, en fait, il en était ainsi : c'était bien un 

autre qui parlait. Car le Christ l'a promis 
dans l'Evangile à ses futurs témoins (cf. 
Mt 10, 19-20). La chair souffrait et l'Esprit 
parlait. Et quand l'Esprit parlait, non seule
ment l'incrédulité se voyait confondue, 
mais la faiblesse y trouvait un réconfort. » 

Les bourreaux se heurtent donc à une 
zone invulnérable. Et cette invulnérabilité 
est le signe que Dieu a libéré l'homme de 
lui-même le comblant de sa présence. « En 
effet, lorsque Dieu, par sa grâce et sa 
miséricorde, fait de toi, qui es mauvais, un 
homme bon, d'où t'arrache-t-il donc pour te 
rendre bon, de quoi te libère-t-il, sinon de 

toi-même, qui es un homme mauvais ? (...) Dès lors que Dieu t'a libéré de 
l'homme mauvais que tu es, il n'y a plus aucun homme mauvais qui te puisse 
nuire (...) si bien que tu n'as plus à pâtir, mais au contraire à bénéficier de la 
méchanceté des hommes mauvais. » 

Cela nous conduit à affirmer une chose importante. Le martyre est infiniment 
moins à considérer comme une somme de souffrances infligées que comme 
l'heureuse occasion d'obtenir Dieu lui-même. Il s'apparente de la sorte à la 
conception du temps que se fait S. Augustin. Il n'est plus promesse de mort, 
mais bien exercice de l'amour : « Vecteur et facteur non seulement de 
désespoir — écrit H.-J. Marrou — mais aussi d'espérance. Non seulement 
blessure inguérissable ouverte au flanc de l'homme par où son être s'écoule 
et se détruit, mais encore moyen par lequel s'accomplit le mieux-être. » Le 
temps est donc à la fois le lieu du mal à l'œuvre et « la promesse d'un fruit 
mûr » ; source d'épreuves et de fidélité, comme le désert. Le temps, le 
martyre ressemblent à une vaste fournaise où les uns sont purifiés, les autres 

181 



réduits en cendres. Car ce qui fait le martyre, ne cesse de répéter S. Augus
tin, «ce n'est pas la souffrance, mais la raison pour laquelle on souffre ». 

En résumé, nous pouvons dire que la foi du martyr combat victorieusement ; 
elle contemple ; elle pacifie ; elle est une présence qui transfigure tout. 

L'Agapè : origine et nature de cette foi 

« Il est fidèle Dieu qui est vers toi, qui est là : cours vers lui ! Mais, tu étais trop 
paresseux : c'est lui-même qui est venu à toi : pour toi, il est né, il est mort. » 

Pour Augustin, la même grâce permet à un homme de devenir chrétien, 
martyr, et pousse le Verbe éternel à se faire chair. Cette grâce c'est l'agapè 
divine. 

Le don du Verbe s'exprime dans celui de la Foi 

En sorte que refuser la charité fraternelle, refuser le martyre revient à nier 
que le Christ soit venu dans la chair. Car, la révélation du Dieu-Amour, 
manifesté par l'envoi du Fils unique et le don de l'Esprit, cette révélation n'est 
accomplie que lorsque des hommes l'accueillent dans la foi. Augustin écrit: 
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« Tout homme devient chrétien lorsqu'il commence à croire par cette grâce 
même qui a fait que cet Homme-là — dès son origine — fût le Christ. » Et à 
propos d'Etienne : « En naissant, le Christ s'est uni à Etienne; de même en 
mourant, Etienne s'est uni au Christ. » 

Le martyr vit donc sa passion comme une réponse aimante à l'incarnation 
aimante de son Dieu Sauveur. Le Verbe s'est « revêtu » de notre chair pour 
se faire semblable à nous et nous rejoindre en naissant homme, parmi les 
hommes. Se revêtir ici c'est se dépouiller. Le martyr se dépouille de tout pour 
se rapprocher du Verbe, et, en mourant, se joindre à lui, l'immortel qui 
possède tout. Se dépouiller ici c'est se revêtir. La joie du martyr naît de sa 
communion au Seigneur crucifié qui a souffert, qui est mort par amour pour 
lui et pour abolir le péché, qui les séparait l'un de l'autre, les rendant 
irrémédiablement étrangers l'un à l'autre. 

Nous l'avons vu, le martyr aime la vie, la vraie vie. Elle a maintenant un 
visage : c'est celui du Verbe de Dieu fait chair, son Seigneur qui l'a aimé et 
s'est livré pour lui. La seule mort qu'il redoute c'est donc de renier le Christ, 
de le perdre. Ainsi, en dépit des apparences, qui situent le martyr sur un plan 
temporel, éphémère, trompeur et douloureux, il vit en réalité sur un plan 
d'éternité, d'absolu de vérité et de bonheur. A la fois terrestre et céleste, il 
unit l'ici-bas et l'au-delà. Il est sacrement de l'amour de Dieu et de l'homme, 
tel que manifesté dans le Christ. Ce qui permet d'établir ce schéma: 



A l'instant précis où il donnait l'impression de faire fi, souverainement, de soi-
même, le martyr exerçait le plus grand acte de charité envers Dieu, bien sûr, 
mais aussi envers lui-même, l'Eglise et le monde. C'est en mourant librement 
qu'il affirme son amour de la vie : vie qu'il reçoit et qui est son Seigneur. 
« Aimons la splendeur de cette vie, que l'œil ne peut voir, que l'oreille ne peut 
entendre et qui n'est pas montée au cœur de l'homme. En effet, cette vie, 
Dieu l'a préparée pour ceux qui l'aiment, et cette vie c'est Dieu lui-même !(...) 
Aimons-la passionnément ! Que le Seigneur nous donne de l'aimer. C'est 
d'elle que les martyrs furent les amants, c'est elle qu'ils ont obtenue. Ils 
possèdent ce qu'ils ont aimé. » 

Le martyr ne doit pas seulement triompher du monde — cruel ou flatteur — 
il doit encore laisser libre cours, dans le tréfonds de son être, au feu apporté 
par le Christ ; feu qui l'embrase, l'éclaire, le fortifie et l'entraîne toujours plus 
loin, toujours plus haut. Porté par ce feu, il traverse de part en part toutes les 
réalités créées et se met totalement au diapason de la divine sagesse. « Celui 
qui s'aime en abandonnant Dieu, celui qui rejette Dieu pour n'aimer que soi, 
celui-là, loin de demeurer en lui-même se quitte lui-même. Il est comme sorti 
de son propre cœur, car, méprisant ce qu'il porte en lui, il n'aime que ce qui 
est au-dehors (...) En rejetant Dieu pour n'aimer que toi, tu es sorti de toi-
même ; et ce qui est hors de toi, tu l'apprécies beaucoup plus que toi-même. 
Rentre donc en toi, et lorsque tu seras revenu à toi, tourné vers ce qui te 
dépasse, ne demeure pas en toi. Romps d'abord avec tes attaches exté
rieures, reviens à toi, puis livre-toi à celui qui t'a créé, qui t'a cherché alors 
que tu étais perdu, qui t'a trouvé en train de t'enfuir et qui t'a ramené à lui, 
dont tu t'étais détourné. » 

« Ta vocation n'est pas de posséder la terre, mais d'obtenir le ciel. Ta 
vocation n'est pas de connaître le bonheur terrestre, mais le bonheur céleste. 
Ce n'est pas de chercher des succès momentanés, un bien-être inconsistant 
et passager, mais de tendre à la vie éternelle en compagnie des anges. » 

« Face au monde entier, leur foi a plus de poids. » 

« Que ta vie soit une hymne à la sagesse; non en résonnant, mais par 
consonance ! » 

« Nous sommes dans la joie, parce que ces martyrs ont passé de cette terre, 
où l'on peine, au repos du ciel. Et s'ils y sont parvenus, ce n'est ni en 
dansant, mais en priant ; ni en buvant, mais en se privant ; ni en se querellant, 
mais en s'armant de patience. » 
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Si le martyr préfère Dieu à tout, c'est que Dieu lui est tout : vie, honneur, 
nourriture, richesses, dût-il s'enfoncer dans tout ce qui semble en être le 
contraire : mort, déshonneur, faim, pauvreté. « Je ne veux posséder que toi ; 
je t'aime ; oui, je t'aime de tout mon être, de tout mon cœur, de toute mon 
âme, de tout mon esprit. De tout ce que tu m'as donné, que me restera-t-il, 
sinon toi seul ? Aimer Dieu d'une façon désintéressée, c'est espérer qu'il se 
donne lui-même, c'est ne plus pouvoir attendre d'être rempli et rassasié de 
Dieu. Lui seul, en effet, peut combler tes désirs (...) Sans lui, rien ne peut te 
combler. Pour te nourrir, tu offenses Dieu ? C'est lui qui sera ta nourriture 
éternelle. Pour te vêtir, tu offenses Dieu ? C'est lui qui te revêtira d'immorta
lité. Pour connaître la gloire, tu offenses Dieu ? C'est lui-même qui sera ta 
gloire. Par amour de la vie temporelle, tu offenses Dieu ? C'est lui-même qui 
sera ta vie éternelle. » 
Le martyr est comme le paysan qui 
sème avec profusion, aux approches 
de l'hiver, ce qui sera l'or des blés, en 
été. La joie du moissonneur rend 
compte de la sagesse du semeur. Par 
amour de la vie, le martyr répand sa 
vie. Il « aime, brûle, se consume. Il 
bouscule ce qui fait plaisir, et passe. Il 
arrive à ce qui est âpre, horrible, 
monstrueux, menaçant. Il le piétine, le brise, et passe. Aimer seulement, aller 
encore, périr à soi et rejoindre Dieu (...) : voilà la force qui doit armer l'amant 
de la justice, l'amant de la beauté invisible ». 

C'est pourquoi, défigurés par la haine des bourreaux, enlaidis, disloqués par 
les tortures, les martyrs laissent néanmoins transparaître la beauté du monde 
invisible, dont l'amour seul les consacre martyrs. Au calvaire, le bon larron 
l'avait déjà deviné : ce Jésus de Nazareth souffrait le même supplice que lui, 
et pourtant il l'a respecté, car derrière la peine commune, se cachaient des 
motifs différents. « Vois, dit-il, mon tourment : mais les avares aussi sont 
tourmentés ! Vois mon angoisse : mais les avares aussi connaissent l'an
goisse ! Vois mes souffrances : mais les avares aussi ont à souffrir ! Vois ma 
faim : mais pour s'enrichir les avares éprouvent aussi la faim ! Vois ma nudité : 
mais par amour de l'or les avares se dépouillent eux aussi. Vois ma mort : 
mais pour de l'or les avares aussi meurent ! (...) Eux c'est pour de l'or qu'ils 
meurent ; nous, c'est pour toi. La peine est la même, la cause est bien 
différente ! (...) Aimons chez nos martyrs non pas les souffrances, mais leur 
raison d'être. » 
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Espérance de la foi aimante 

Le Seigneur n'a pas voulu souffrir, mais nous dire et nous communiquer son 
amour. Le martyr est en tout point semblable à son Maître. Sans l'aimer, il 
endure la souffrance; ce qu'il aime, son unique passion, sa joie, c'est le 
Christ lui-même auquel le configure ce qu'il souffre. « Quand les martyrs 
songeaient à cette joie, toutes les souffrances, même les plus cruelles, 
devenaient négligeables à leurs yeux. Cette joie leur faisait oublier les 
fausses joies, autant que la souffrance. Elle leur donnait de résister aussi 
bien au monde qui les persécutait qu'au monde qui les flattait. Elle les 
poussait à dire: " pourquoi vouloir me charmer ? Ce que j'aime m'est plus 
doux que toutes tes promesses ".» 

Plus encore que le courage, c'est donc l'amour, c'est l'espérance qui 
animent le martyr de façon admirable. Il sait qu'il est en train de devenir 
manifestement ce qu'il était déjà, sans doute, mais de façon encore obscure : 
un enfant de Dieu. « Aime-le et en l'aimant tu le rejoindras. » 

L'Esprit Saint assiste et fait grandir celui que les supplices disloquent et 
ruinent. « Sans nul doute, il était assisté de l'Esprit Saint qui, pendant la 
destruction de l'homme extérieur, s'occupait à renouveler l'homme intérieur : 
il lui faisait goûter la paix de l'âme, en le comblant des délices de Dieu ; il 
tempérait toutes les rigueurs et allégeait, par l'espérance d'un éternel bon
heur, tout le poids des souffrances d'un moment. » Le martyr expérimente 
une action, une transformation intérieures qui le libèrent. Que peut bien lui 
apporter le monde, alors qu'il meurt pour le créateur du monde, qui le reçoit 
personnellement ? « Ecoutez-moi vous, les pauvres : qu'est-ce qui peut vous 
manquer, si vous possédez Dieu lui-même ? Ecoutez-moi vous, les riches : 
que pouvez-vous bien posséder si Dieu vous manque ?» 

« Réjouissons-nous de ce que le Christ nous a été donné, et ne craignons en 
ce monde aucun des ennemis du Christ. » S'il perd tout à cause de Dieu, 
celui-ci ne se reprend pas. « Celui qui a tout pris ne s'est pas repris lui-même. 
Ou bien celui qui t'a créé ne te suffirait pas ? Un désir peut-il demeurer 
inassouvi en celui qui possède Dieu ?» 

Le martyr est vraiment le citoyen d'un autre monde : sa joie, le monde est 
incapable de la goûter, ni même de la deviner. Son amour l'emporte sur tout, 
il est établi dans la création nouvelle. « L'amour rend supportables toutes les 
cruautés et les horreurs (...) Ce qui est pénible à ceux qui souffrent, s'adoucit 
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lorsqu'ils aiment. C'est pourquoi, grâce au don de la divine tendresse, 
l'homme intérieur, qui se renouvelle de jour en jour, n'est plus sujet de la loi, 
mais il l'est de la grâce, libéré (...) grâce à une foi pure, à une sainte 
espérance et à une sainte charité ; une joie intérieure rend légers tous les 
tourments extérieurs que le démon (ce prince qui a été jeté dehors) fait subir 
à l'homme extérieur. » 

Le regard qu'il porte sur le monde se confond finalement avec le regard 
même de Dieu. « Suivons ses traces dans la foi, suivons-le dans le mépris du 
monde. Le bonheur du ciel n'est pas promis aux seuls martyrs, mais à tous 
ceux qui suivent le Christ avec une foi sans réserve et une charité parfaite (...) 
Dans les persécutions le ciel s'ouvre quand les yeux se ferment (...) 
A l'instant où les yeux se ferment sur les hommes et sur le monde, ils se 
rouvrent aussitôt pour voir Dieu : quel heureux passage ! » 

Ce regard purifié, transformé par l'amour, c'est finalement toute la personne 
qui voit, passant des ténèbres à la lumière. « L'homme est lié à son corps par 
quelque doux lien ; même ainsi attaché, il ne veut pas en être libéré (...) Le 
lien des membres corporels doit se dissoudre, s'il veut recevoir les vêtements 
et les ornements des dons éternels. L'apôtre quittait son corps en toute 
sérénité, prêt à recevoir une couronne. Heureux échange, saint pèlerinage ! 
Mais cette bienheureuse résidence, si l'œil ne la voit pas encore, la foi la 
contemple déjà. » 

Finalement, plus rien n'est sombre pour lui, puisque tout ce qu'il endure a 
déjà été transfiguré dans le Christ. Le martyr se sait lui-même présent en son 
Seigneur, assumé par lui, transfiguré dans son agonie. Ce qui le blesse à 
mort plus que les bourreaux c'est l'amour de Dieu. Il se sent dévoré d'une 
soif mystérieuse, que seule peut soulager la coupe de la vie et de la lumière. 
« La blessure d'amour est bienfaisante. Dans le Cantique des cantiques, 
l'épouse du Christ déclare : " Je suis blessée d'amour. " Pareille blessure, 
quand sera-t-elle guérie ? Elle ne guérira que lorsque notre désir sera 
comblé. Ce désir est une blessure aussi longtemps que nous désirons sans 
rien tenir. L'amour est tel qu'ici-bas il demeure une souffrance. Une fois le 
bonheur obtenu, la souffrance passe et l'amour demeure. » 

« C'est la source de la vie : bois et vis ! (...) C'est la lumière : approche, 
accueille, regarde ! Voilà où les martyrs ont bu. Voilà où ils se sont enivrés au 
point de ne plus reconnaître leurs proches (...) La foi qui enflammait l'esprit 
chassait le sentiment de la douleur charnelle. » 
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Là encore, nous voyons combien nous sommes éloignés de tout dolorisme. 
Ce qui est premier, ce n'est pas la croix, mais c'est l'amour. Souffrir avec le 
Christ naît de l'exhortation essentielle d'aimer avec le Christ et en lui. De la 
communauté d'amour découle la communauté de la croix. 

Dans l'ancien office des Stigmates de S. François d'Assise (qui souhaitait 
devenir martyr) on pouvait lire : « Ce n'est pas dans un martyre de la chair, 
mais par l'incendie de son cœur qu'il devait se laisser entièrement transfor
mer en la ressemblance la plus parfaite avec le Christ crucifié. » 

Comme le Christ en croix, le martyr est moins la victime des hommes que le 
sacrement de l'amour de Dieu, car « il n'est pas de plus grand amour que de 
donner sa vie pour ceux qu'on aime ». Il se tient devant les juges, mais son 
cœur contemple le Sauveur. Par la pensée, il va au-delà de toutes les réalités 
terrestres, il va au-delà de lui-même et du monde : il est en Dieu, c'est-à-dire 
au plus intime de lui-même, là où rien ne change, car « auprès de lui il y a un 
jour sans veille ni lendemain ; auprès de lui, il y a un jour sans aurore ni 
couchant ; auprès de lui éclate cette éternelle lumière d'où, comme d'une 
source, jaillit la vie ». Il habite la lumière des choses qui est au-delà des 
choses. Il ne voit le visible qu'en épiant l'invisible. Sa vie, sa patrie, son 
héritage : c'est Dieu. « O stupide impiété du persécuteur ! Si tu cherches où 
envoyer un chrétien en exil, trouve d'abord un endroit d'où tu pourras 
chasser le Christ ! Tu penses chasser un homme de Dieu loin de sa patrie 
pour l'installer ailleurs, mais dans le Christ, où qu'il aille, il ne sera nulle part 
un exilé ! » 

II 

A. Le martyr et l'Eglise 

C'est du sang même de son Seigneur que le chrétien, le martyr, est précieux. 
Le Christ a pris les devants, aplanissant le chemin qu'il foule le premier. 
Davantage encore, il comble les siens de son amour, de tout lui-même et 
c'est cela que les martyrs restituent dans l'offrande qu'ils font d'eux-mêmes. 
« Il a accompli sur la croix un admirable échange ; c'est là qu'il a acquitté 
notre dette, lorsque de son côté ouvert par la lance a jailli de quoi racheter le 
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monde entier (...) Elle est digne d'admiration la table où le Maître s'offre lui-
même en nourriture. Personne ne nourrit ses invités de sa propre personne ; 
et pourtant, c'est ce que fit le Christ Seigneur. Il invite et se fait lui-même 
nourriture et boisson. » 

« Aimer Dieu est un don de Dieu. C'est pourquoi lorsque le Seigneur 
demandait à Pierre s'il l'aimait, il ne faisait que réclamer ce qu'il lui avait 
donné. » 

Le martyre apparaît alors comme une question que l'amour de Dieu pose à 
l'amour de l'homme : au même titre que l'eucharistie ou la Passion du 
Seigneur. Le martyr peut s'écrier : « Mon amour, mais c'est toi-même qui me 
l'as donné. Pourquoi chercher à recevoir de moi ce que toi-même as déposé 
en moi ?» 

Il se sait débiteur de son propre sang, car c'est pour lui que fut répandu le 
sang du Seigneur. Sans crainte de disparité, il peut rendre amour pour 
amour : à l'heure de sa passion, nourri de l'eucharistie de l'Eglise, le martyr 
ne fait que céder en lui à la pente de celui qui est « plus lui que lui-même » et 
dont le sang cherche encore à se répandre, pour le salut du monde et la 
gloire de Dieu. « Lequel d'entre nous, si dépourvu, si pauvre, si faible, est 
capable de rendre quoi que ce soit à un tel créancier ? (...) Donc, c'est Dieu 
lui-même qui se consacre des victimes, c'est lui-même qui s'offre des 
sacrifices ; c'est lui qui remplit de son Esprit les martyrs et de force ses 
témoins. C'est à eux, en effet, qu'il dit: " Ce n'est pas vous qui parlerez. " 
Bien qu'il doive souffrir, bien qu'il doive verser son sang pour sa foi au Christ, 
le martyr dit pourtant : " Que rendrai-je au Seigneur pour tous les biens dont il 
m'a comblé ? " Et voici que se présentent à toi ces mots : " Je prendrai la 
coupe du salut et j'invoquerai le nom du Seigneur. " Alors que tu pensais 
restituer quelque chose et que tu te demandais quoi restituer, voici que 
s'offre à toi, prêt à la restitution : " ... la coupe du salut, et j'invoquerai le nom 
du Seigneur ". Tu te souciais de restituer, et voici que tu reçois encore ! Et ce 
que tu reçois, tu le reçois pour avoir de quoi rendre. Ainsi, tu es débiteur aussi 
bien en recevant qu'en restituant ! " Que rendrai-je " se demande-t-il, et il 
répond : " Je recevrai la coupe du salut. " Voilà donc ce que tu reçois: la 
coupe de la passion ; cette coupe dont le Seigneur dit : " Pouvez-vous boire la 
coupe que je vais boire ? " Mais vois, cette coupe est déjà dans ta main, 
puisque ta mort est imminente. Que fais-tu pour que tu ne puisses pas ne pas 
boire ce que tu tiens déjà en main ? — Ce que je fais ? Je prendrai, je serai 
débiteur. » 
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Par son immolation, le martyr devient un autel, il dresse la table où le sacrifice 
est offert à Dieu. La mort du Christ et celle du martyr ne forment qu'un seul et 
même acte d'offrande : « Regarde le sacrifice de ton Eglise et daigne y 
reconnaître celui de ton Fils. » C'est l'offrande du Christ Total : tête et corps. 
« Aujourd'hui se rassemble ici une foule en fête, qui vient communier au sang 
du Christ, à l'occasion de l'anniversaire de Cyprien. Et ici, en pareille 
circonstance, ce sang est bu avec d'autant plus d'amour qu'ici même 
Cyprien a versé le sien pour le Christ, avec un très grand amour. Bien plus. 
Vous qui connaissez Carthage, vous savez que c'est en ce lieu même qu'on 
a dressé une table pour Dieu, et pourtant on l'appelle la table de Cyprien, non 
qu'il y ait jamais mangé, mais parce qu'il y fut immolé. Par son immolation, il 
a lui-même apprêté cette table où, bien sûr, il n'est pas question qu'il serve, 
ni qu'il soit le repas, mais sur elle on offre un sacrifice à Dieu ; ce Dieu à qui il 
s'est lui-même offert. » 

« Rachetés par le sang, ils ont versé leur sang pour leur Rédempteur. Lui a 
versé le sien pour acquitter le prix du salut ; eux, pour répandre l'Evangile. Ils 
l'ont payé en retour, mais non pas en donnant du leur, puisque c'est lui qui 
leur a donné de le faire. » 

Un amour qui, par amour, se consacre dans le sacrifice, ne peut être que 
fécond. Les martyrs sont appelés « les amis du Christ » dit S. Augustin : amitié 
fondée sur la plus étroite ressemblance. Comme la charité du Christ, leur 
amour fraternel est ordonné au Règne de Dieu. Tous communient dans 
l'amour de celui en qui le Père met toutes ses complaisances. « Quand nous 
honorons les martyrs ce sont les amis du Christ que nous honorons. Vous 
demandez ce qui fait d'eux les amis du Christ ? Le Christ lui-même nous 
l'apprend quand il dit : " Mon commandement c'est que vous vous aimiez les 
uns les autres. " Ils s'aiment les uns les autres ceux qui regardent ensemble 
des comédiens; ils s'aiment les uns les autres ceux qui s'enivrent ensemble 
dans les tavernes (...) Et c'est pourquoi le Christ a précisé de quel amour il 
s'agit (...) Aimez-vous les uns les autres à cause du Royaume de Dieu et de 
la vie éternelle, certes, mais c'est moi qu'il vous faut aimer. Vous vous 
aimeriez les uns les autres si vous aimiez ensemble un comédien ; aimez-
vous plutôt les uns les autres en aimant tous ensemble celui qui ne peut 
jamais déplaire : le Sauveur. » 

« Jésus n'a pas aboli l'amour des parents, des époux, des enfants: il l'a 
ordonné. Il n'a pas dit simplement: " celui qui aime ", mais " celui qui aime 
plus que moi " (...) Aime donc ton père, mais non pas plus que Dieu. Aime ta 
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mère, mais non pas plus que l'Eglise qui t'a engendré à la vie éternelle. En un 
mot, à partir de l'amour que tu portes à tes parents, mesure combien tu dois 
aimer Dieu et l'Eglise (...) Tu ne dois donc pas aimer plus que Dieu ceux que 
tu aimerais tout à fait mal si tu négligeais de les conduire, avec toi, jusqu'à 
Dieu. Peut-être qu'un jour, ce sera pour toi l'heure du martyre. » 

A la suite du Christ, le martyr donne sa vie pour les autres. Sauvé, comblé, 
nourri par le Christ, il comprend que, à sa manière, il doit faire de même: 
mourir par fidélité, pour nourrir les hommes de la Vérité. « Le repas que 
t'apprête le Christ, c'est lui-même ! Prends donc place à cette table et 
rassasie-toi ! Fais-toi pauvre, et tu seras rassasié (...) Comment imiteras-tu 
celui qui t'invite ? En offrant comme lui ta vie pour tes frères. » 

« Dès lors, encouragé par la chair même de son Seigneur, et ayant compris 
qu'il ne faut pas tellement craindre la mort, Pierre apprend à aimer. Mainte
nant, il faut qu'il aime : il a vu le Seigneur vivant. Maintenant, il faut qu'il aime, 
maintenant il faut qu'il aime d'un amour inébranlable, car il est convié à le 
suivre (...) Tout ce que Jésus lui demande, c'est : " M'aimes-tu ? " et Pierre ne 
répond rien d'autre que : " Je t'aime. " A cette réponse, Jésus dit : " Sois le 
berger de mes brebis. " Après lui avoir ainsi confié ses brebis, après s'être 
confié lui-même avec ses brebis, il annonce aussitôt à Pierre sa passion : 
" Quand tu étais jeune (...) " Cela concerne évidemment les brebis dont il 
devra prendre soin, puisque c'est pour elles qu'il lui faudra consentir à 
mourir !» 

Jeté en terre, le grain meurt et se multiplie : l'image vaut aussi bien pour le 
Christ que pour les martyrs : leur mort est source de fécondité et prépare la 
moisson prochaine, en nous incitant à les suivre. « Votre foi connaît ce grain 
qui tombe en terre et où, une fois mort, il se multiplie. Ce grain, votre foi le 
connaît, dis-je, car il habite votre cœur. Aucun chrétien n'ignore, en effet, que 
le Christ parlait de lui-même, au sujet de ce grain. Car, une fois bien mort, ce 
grain s'est multiplié, et ainsi un grand nombre de semences furent jetées en 
terre. Dans leur nombre, on trouve le bienheureux Etienne, dont nous 
célébrons, aujourd'hui, l'ensemencement (...) C'est maintenant qu'il faut 
choisir avant que la moisson ne soit vannée. Accomplissons le discernement 
de nos mœurs, comme on trie dans la grange le blé, avant de le vanner. » 
Ainsi, la mort du Christ et de ses témoins manifeste aussi sa fécondité en ce 
qu'elle nous incite et nous aide à poser les choix essentiels. 

Le monde, dans les sermons de S. Augustin, est tantôt un champ que l'on 
ensemence, une grange où se trient les grains, une demeure où un vase de 
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parfum est brisé, une chambre où on allume un cierge. Autant d'images 
évangéliques pour évoquer l'actif rayonnement du martyr au milieu des 
hommes, rayonnement qui est le feu même de l'Esprit Saint. 

Le martyr est encore une prière vivante, une prière qui enveloppe l'univers 
entier. « Quelqu'un demandait à l'évêque Fructuosus de ne pas l'oublier et de 
prier pour lui. Il répondit : " C'est pour moi une obligation de prier pour l'Eglise 
catholique (= universelle), répandue de l'Orient à l'Occident ! " Qui prie, en 
effet, pour quelques-uns ? Mais, il n'oublie personne celui qui prie pour tous. 
Quand une prière s'élève pour le corps entier, aucun membre n'en est exclu 
(...) Tu veux que je prie pour toi ? Reste fidèle à cette Eglise pour laquelle je 
prie. » 

Le martyr se sait au cœur de l'Eglise, dont on pourrait dire qu'il règle les 
pulsations vitales. « Ils ont lutté jusqu'au sang contre le péché (...) Contem
plez le Prince des martyrs : il affronte en sa personne les combats qu'il nous 
faut livrer, et il soutient avec tendresse ceux qui les endurent (...) Au monde 
qui te promet des voluptés charnelles, réponds : Dieu est plus délectable. Au 
monde qui te promet honneurs et hautes fonctions dans la société, réponds : 
le Royaume de Dieu surpasse tout cela. Au monde qui te promet de vaines 
ou de honteuses curiosités, réponds : seule la vérité de Dieu ne trompe pas. » 

Le martyr rend témoignage à la vérité. 
Une question se pose alors. Comment 
peut-il le faire si, comme l'affirme le 
psaume, « tout homme est menteur » ? 
La réponse est la suivante : les martyrs 
rendent témoignage au Christ moins 
que le Christ lui-même ne se rend té
moignage par son Esprit, qui s'exprime 
en eux. « Si c'est vous qui parlez, vous 
ne pouvez que mentir, car " tout homme 

est menteur ". Le Seigneur sait que " tout homme est menteur " et il donne 
aux martyrs son Esprit pour que ce soit l'Esprit qui parle et non pas eux. 
Ainsi, loin de mentir, ils peuvent proclamer la vérité. » 

« Les martyrs ne sont-ils pas les témoins du Christ ? ne rendent-ils pas 
témoignage à la vérité ? Mais si nous y regardons de plus près, quand ils 
témoignent du Christ, c'est lui-même finalement qui témoigne de lui-même. 
Car, il habite en eux pour qu'ils rendent témoignage à la vérité. » 

Il n'y a qu'un témoin : le Christ. Il n'y a qu'un juste, qu'un avocat : le Christ. 
Aussi, les martyrs ne font-ils qu'un avec lui et lui avec eux. « C'est dans leur 
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passion qu'ils sont devenus parfaitement justes (...) Ils étaient si parfaits en 
quittant ce monde que, loin d'être soutenus par nous, ils sont eux-mêmes nos 
avocats. Non pas en eux-mêmes, mais en celui qui est la tête, à laquelle sont 
liés les membres parfaits. C'est lui qui, assis à la droite du Père, se fait notre 
avocat et notre intercesseur. Comme il n'y a qu'un seul berger, il n'y a qu'un 
seul avocat. » 

Les martyrs sont conscients de leur responsabilité dans l'Eglise. Ils ont vécu 
leur passion dans un esprit ecclésial et non comme des individualités. C'est 
dans cette perspective de charité plénière, de communion des saints que 
S. Augustin montre comment les martyrs sont nos intercesseurs auprès de 
Dieu, à qui revient toute l'initiative. 

B. Les martyrs et nous 

Certes, il est grand et beau de se laisser envahir par la forte et lumineuse 
pensée d'Augustin, et de vibrer, à travers lui, au contact de nos frères 
martyrs. Mais, il convient d'aller plus loin. S. Augustin nous y invite sans 
cesse. Il désire que l'étude du martyre devienne en nous adoration, vie, 
conversion et service de la gloire divine. « L'homme exige de comprendre; 
mais Dieu exige le fruit de cette compréhension. » 

Fêter un martyr c'est contempler des yeux de la foi tout ce qui s'accomplit le 
jour de sa passion. « Vous avez d'autres yeux, que vous devez au Seigneur ; 
en effet, lorsqu'il vous a fait le don de la foi, il a ouvert les yeux de votre 
cœur. » La vraie célébration d'un martyr s'accomplit dans la vie quotidienne, 
sinon la fête n'est qu'un mensonge. « Ces saints qui ont lutté jusqu'au sang 
contre le péché et qui ont triomphé par grâce, avec l'aide de Dieu, fêtons-les 
aujourd'hui en les aimant, aimons-les en les imitant, imitons-les pour que 
nous méritions de parvenir au même bonheur. » 

« En souffrant, le bienheureux martyr nous donne un exemple à imiter. Y être 
attentif, y croire et le faire passer dans sa vie : voilà qui est célébrer sa fête en 
vérité. » 

« Suivons donc les traces des martyrs en les imitant, pour ne pas les célébrer 
aussi solennellement que vainement ! » 
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« Ils n'ont pas besoin de nos fêtes, puisqu'ils partagent la joie des anges dans 
le ciel. Mais ils se réjouissent avec nous, non pas quand nous chantons leurs 
louanges, mais quand nous les imitons (...) Louer sans aucun souci d'imiter, 
c'est tout au plus flatter en mentant ! Si ces fêtes ont place dans l'Eglise, c'est 
à seule fin de rappeler à l'ensemble des membres du Christ qu'ils ont à imiter 
les martyrs du Christ. » 

Ce qui poussait au supplice les martyrs doit conduire notre vie. Ils nous 
invitent à aimer ce qu'ils aimaient, à mépriser ce qu'ils méprisaient. Les 
honorer revient à faire nôtre leur critère de discernement, leur échelle des 
valeurs. « Ce n'est pas à mon affliction que je te prie d'avoir égard, car les 
païens aussi sont éprouvés; c'est à ma " cause " qui, elle, ne peut être 
invoquée que par le peuple saint. Choisissez donc cette cause-là et, avec 
l'aide du Seigneur, vous ne redouterez aucune peine. » 

« Pourquoi, je vous le demande, aimez-vous tellement ce que le saint que 
vous honorez a méprisé ? Car, s'il n'avait pas méprisé tout cela, vous ne 
pourriez l'honorer de cette façon. Comment se peut-il que je te voie aimer ces 
choses, alors que tu vénères celui qui les a méprisées ? » 

Soyons assurés nous aussi que mourir pour Dieu, ce n'est pas mourir. 
L'essentiel est bien de demeurer fidèle dans l'épreuve. Fidèle et humble, 
sachant que notre sagesse, notre force, notre douceur, notre patience, notre 
endurance nous viennent du Christ, sont communion au Christ, présent et 
agissant en nous. Nous n'avons rien à désirer ni à attendre si ce n'est Dieu 
seul. « Il a promis d'être lui-même notre récompense. Cherche autre chose, si 
tu trouves mieux ! (...) De Dieu, ne cherche à obtenir rien d'autre que Dieu lui-
même ! Aimez-le d'une façon désintéressée, ne désirez de lui que lui seul ! 
Ne craignez pas la disette. Il se donne lui-même à nous: cela nous suffit. 
Qu'il se donne à nous et que cela nous suffise. » 

Nous ne nous appartenons plus : tout notre être est du Christ et pour lui. 
« Même s'ils se sont montrés courageux, ce n'est pas en eux-mêmes qu'ils 
ont trouvé la force. Et la source à laquelle ils ont puisé n'a pas jailli seulement 
jusqu'à eux. Celui qui les a soutenus peut tout autant en notre faveur. Car 
c'est aussi pour nous tous qu'il a versé cela seul qui nous rachète. » 

Contempler les martyrs c'est voir, entendre la Parole de Dieu qui nous 
transforme. Le martyr est un homme faible et pécheur comme nous et il 
devient le lieu privilégié où le Christ continue de « se consacrer lui-même » 
pour que nous soyons consacrés dans la vérité. 
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« S'il t'en coûte d'imiter le Seigneur, imite donc son compagnon de service. » 
A son tour, le martyr est le chemin qui conduit Dieu au monde et le monde à 
Dieu. Le contempler c'est apprendre à devenir, à notre tour, un autre Christ. 
« S'il nous est demandé d'imiter Dieu, la faiblesse humaine répond que la 
distance est trop importante pour imiter celui à qui on ne saurait se comparer. 
Si ensuite, on nous demande d'imiter l'exemple du Seigneur Jésus, lui qui, 
étant Dieu, a revêtu notre chair mortelle pour proposer une leçon et laisser un 
exemple aux êtres de chair que nous sommes (...) même en ce cas, la 
faiblesse humaine répond : " Quelle ressemblance y a-t-il entre le Christ et 
moi ? Car, il a beau être de chair, il est le Verbe, fait chair (...) Certes, il a pris 
chair, mais il n'a pas cessé d'être le Verbe ! Il a assumé ce qu'il n'était pas, 
mais sans perdre ce qu'il était. En effet, c'était Dieu qui dans le Christ 
réconciliait le monde avec lui. Alors, quelle ressemblance possible entre le 
Christ et moi ? " Eh bien ! pour dissiper toutes les excuses d'une fragilité sans 
assurance, les martyrs nous construisent eux-mêmes un chemin. Il fallait que 
ce fût un chemin pavé de pierres, pour que nous puissions y marcher en toute 
sûreté. Ce sont les martyrs eux-mêmes qui l'ont construit, en répandant leur 
sang, rendant témoignage. Sans se soucier de leur corps, refaisant le geste 
de ceux qui ont accueilli le Christ assis sur le petit d'une ânesse et venant 
sauver les nations, ils l'ont étendu comme des vêtements sur le chemin. Qui 
rougirait de dire: " Je suis différent de Dieu " ? Oui, tu l'es absolument. " Je 
suis dissemblable du Christ " ? Tu l'es, même du Christ dans sa condition 
mortelle (...) S'il t'en coûte d'imiter le Seigneur, imite au moins ses compa
gnons de service. Du moment qu'une immense troupe marche devant eux, ils 
n'ont plus d'excuse ceux qui ne voudraient pas le suivre. Finalement, la 
faiblesse va jusqu'à dire: " Je ne suis pas comme Pierre, je ne suis pas 
comme Paul ! " Es-tu incapable de vérité ? (...) En fin de compte, es-tu moins 
que des enfants, moins que de frêles jeunes filles ? » 

Tout l'Evangile se poursuit « en mystère » dans l'Eglise, où Jésus continue de 
porter sa croix ; où les martyrs jonchent de leur corps le chemin, pour que 
passe le Seigneur et pour que nous puissions le suivre ; où, enfin, nous le 
chantons pour que grandissent la communion et la joie de l'amour. « Quand il 
s'agit des meilleurs, ce n'est pas une faible imitation que de nous réjouir 
ensemble de leurs vertus. Ils sont grands, et nous, petits. Mais le Seigneur a 
béni les petits avec les grands. Ils passent avant nous, ils nous dépassent. Si 
nous ne sommes pas capables de les suivre en actes, suivons-les au moins 
par notre attachement. Si nous ne pouvons pas les suivre avec gloire, que ce 
soit avec joie ; par les mérites : que ce soit par les désirs ; dans la passion : 
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que ce soit par compassion ; si ce n'est par excellence, que ce soit par 
communion. Certes, nous ne pouvons pas les égaler, mais soyons avec eux 
les membres d'un même corps : cela ne doit pas nous sembler de moindre 
importance (...) Toute la gloire revient à la tête, qui prend soin des mains 
autant que des pieds. Un seul a donné sa vie pour nous : les martyrs l'ont 
imité et ont donné leur vie pour leurs frères. Ils ont irrigué la terre de leur 
sang, source d'une extraordinaire foule de peuples, qui surgissent comme 
autant de fruits. Ainsi, nous aussi, nous sommes les fruits de leur sacrifice 
(...) Tous, nous obéissons au même Seigneur, nous suivons le même Maître, 
nous accompagnons le même roi, nous dépendons de la même tête, nous 
marchons vers la même Jérusalem, nous recherchons la même charité, nous 
embrassons la même unité. » 

La vraie louange, S. Augustin y insiste, c'est notre vie. Le chant nouveau 
c'est celui de l'homme nouveau ; en sorte que, célébrer un martyr c'est 
encore et toujours louer Dieu. « Quand nous célébrons les œuvres de Dieu et 
les combats qu'il livre lui-même en ses soldats, nous ne nous éloignons pas 
de la louange due à Dieu. » 

« Il y a celui qui entonne, le soliste ; il y a ceux qui répondent, les choristes. 
Ainsi, dans ce chant de la passion, le Christ entonne et le chœur des martyrs 
lui répond, aspirant aux couronnes célestes. Ecoutons donc la voix du Christ 
(...) et que le chœur lui réponde, par l'imitation ou par l'action de grâce. » 

Mourir pour le Christ constitue l'expression 
ultime du combat quotidien que mène tout 
chrétien authentique. « Le baptême, em
preinte et image de la passion du Seigneur », 
inaugure la vie chrétienne et fait d'elle le début 
du martyre ; la confession de foi scellée dans 
le sang est le début de la gloire. Nous avons 
tous et chacun moins, sans doute, à témoi
gner par le don de notre vie, que par une 
fidélité de chaque instant. Dans la Cité de 
Dieu Augustin n'écrivait-il pas : « L'homme 
consacré par le nom de Dieu et voué à Dieu, 
en tant qu'il meurt au monde pour vivre à Dieu 
est un sacrifice» ? 

196 



Terminons par une dernière citation, qui résume bien la pensée d'Augustin. 
« Chanter, c'est commander. Danser, c'est obéir ! Qu'est-ce que danser ? 
N'est-ce pas accorder au chant les mouvements du corps ? (...) Et quel est le 
chant ? " N'aimez pas le monde, ni rien de ce qui appartient au monde..." 
(1 Jn 2, 15-17) Eh bien ! maintenant que vous avez entendu celui qui chante, 
soyez attentifs aux danseurs. Ce qu'ils font par le mouvement harmonieux de 
leurs membres, vous, par l'accord de vos mœurs, accomplissez-le. Mettez-y 
tout votre cœur : que vos actes correspondent à ce chant. Arrachez la 
convoitise. Plantez la charité. » 

Gabriel Ispérian 
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