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Prétres de toujours

Combien de fois, durant les 25 derniéres années, n'a-t-on pas
voulu situer le prétre, en remodeler le visage, en évoquer la
mission! C'est que son existence méme pose pas mal de
questions a une époque qui tient pour suspecte toute forme de

fidélité, vouée qu'elle est au culte de l'immédiat et de l'instant.
C'est une joie pour la rédaction des Echos que de vous
transmettre cette méditation. Celui qui l'a rédigée n'a perdu,
apres cinquante ans d'ordination, ni son enthousiasme, ni son
sens de l'Essentiel. Il invite son lecteur a prendre conscience
avec lui de la place du prétre, inconfortable certes, solitaire et
solidaire, faite de don et de communion avec Dieu, d'amour et de
tendresse fraternelle. Nous nous unissons a lui en compagnie du
Chanoine Etienne Berclaz qui célebre le méme jubilé sacerdotal
pour bénir, louer et supplier le Seigneur de chaque vocation a la
saintete.

Solitaire et solidaire

On est divisé au sujet du prétre, quand ce n'est pas lui-méme qui divise a son
sujet. Le roman, la télévision, le cinéma s'en sont emparés. Les uns le vou-
draient en quelque sorte désincarné et d'autres exigeraient de lui qu'il soit un
agent social, une sorte de "petit pere des peuples". Comme toujours, la vérité
se trouve dans un juste milieu. "In medio virtus". Son état ne tient ni de
I'angélisme, ni du simple ouvrier d'usine, ni d'un ténor du syndicalisme.
Voila pourquoi sa position est essentiellement inconfortable. Un grand pen-
seur chrétien au service de la vérité, Bernanos, nous situe exactement la
position du prétre au milieu des hommes. Dans son "Journal d'un curé de
campagne", il nous dit que le prétre est un homme de priere dont toute la vie
est polarisée par Dieu. Au jour de son ordination, le candidat a la prétrise a
accepté sans retour la présence du divin a chaque battement de son cceur, tout
comme il a accepté la présence de tous les autres hommes marqués de toutes
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les miseres. Le prétre, homme de priére, est de plus placé au cceur du pro-
bléme humain comme solitaire et solidaire. Il est 'employé du Seigneur et un
employ€ a plein temps, livré a toutes les heures supplémentaires qu'exigent
de lui et ses fiéres et 'amour de Dieu.

Certains esprits aberrants voudraient faire de lui un pére de famille, un
commis voyageur de justice sociale ou un travailleur manuel, en ne lui de-
mandant qu'un sacerdoce occasionnel, comme un certificat qu'il sortirait de
la poche de son bleu de travail pour exercer son ministére de la messe du di-
manche ou a l'occasion de quelques sacrements. On essaye de le désacraliser
en lui demandant de rester dans le rang, alors que par son sacerdoce méme il
est sorti pour étre définitivement 'homme de Dieu parmi son peuple. 11 est
celui que Dieu appelle en secret sur le Sinai ou il regoit ses volontés pour les
transmettre au peuple dans toute leur vérité.

Engagé dans la priére

On veut du prétre, non pas des épaules, mais du cceur ; cela suffit pour porter
la croix du frére, car il doit étre de cette race qui tient debout partout. Homme
de toutes les priéres qui pointent vers Dieu seul le faisceau lumineux de leurs
appels, le prétre doit s'user a cet exercice d'imploration, un peu comme ces
inscriptions des dalles funéraires placées a ras du sol et dont les caractéres
sculptés sont presque effacés par les genoux et les pas des pelerins. Ce n'est
donc pas pour accomplir quelque devoir de piété que le prétre doit prier, mais
parce que sans la priére, il ne pourrait respirer Dieu, ni en donner la respira-
tion aux ames qui lui sont confiées. C'est par toute sa vie sacerdotale qu'il est
engagé dans la priere et il faut aussi toute sa vie pour arriver a dépasser
l'esprit de pricre et en arriver a I'état, afin d'étre au-dela des mots, la parole
incarnée, autre Verbe de Dieu né au milieu des hommes. C'est ainsi qu'il en-
gage sa solidarité dans un esprit d'universelle charité. Devant les exigences
d'une telle vocation, ce n'est pas au premier quidam venu de parler de ces
vieux moines qui semblent taillés dans la matiére méme de la priére. Une telle
lumiére auréole 'homme qui prie, qu'il s'en dégage comme une paix inalté-
rable au cceur de celui-la méme qui a le privileége de le contempler. Son té-
moignage unique est des plus précieux. Faire passer sa vie dans la pricre, et
plus que personne, voila qui est la vraie mesure du prétre de toujours, et qui
peut nous donner la paix devant tout ce qui nous agite sur les chemins de la
vie. Comme l'artiste n'arrive pas a la pure expression de son art sans des
exercices continuellement recommencés, sans un effort constant. Ainsi
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seulement l'ascéte respire Dieu si ses yeux de chair sont transformés en regards
de l'invisible.

... et l'eucharistie
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D¢és que le Seigneur a fixé ses yeux sur un homme, qu'il I'a pris a son ser-
vice, celui-ci ne s'appartient plus, ni n'appartient a personne, il est a tous et
au Christ seul dans son agonie. Il faut qu'il aille jusqu'au Calvaire et dans
l'abandon de tous peut-étre, sauf de celui de sa Mére et de son frére Jean,
l'ap6tre de I'amour. Savoir a quel point il est utile de paraitre inutile, voila
l'aphorisme que le prétre doit pouvoir vivre jusqu'aux confins de 1'absolu
ou, a l'instar du Christ, il sera appelé a verser la derniére goutte de son sang.
Le point d'appui du levier qui va lui permettre de soulever le monde, le prétre
ne peut le trouver que dans le Seigneur. 11 ne doit donc pas tellement
s'opposer a l'injustice, mais I'expier dans sa propre chair et en payer la répa-
ration dans le vif de sa vie. Ainsi seulement, sa vie il la perdra pour la retrou-
ver dans tout son épanouissement en Dieu. Il n'y a que le sang pour écrire la
charte du salut du monde. Ce sang qui est sien, seul aussi le Christ peut le
réclamer de son prétre. De fait, il le réclame par l'intermédiaire de son Eglise,
en lui demandant de la consacrer par le veeu méme du célibat. Cette goutte de
sang véhiculée a travers les mystéres des ages et des générations, depuis
Adam jusqu'aux veines de ce prétre du vingtiéme siécle, voici qu'elle va arréter
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son cheminement millénaire en lui et se perdre pour jamais, parce que non
transmise a un autre étre. Ce vertige, causé par la pensée que cette goutte de
sang sera ¢liminée définitivement du merveilleux cycle de la création, le dé-
mon de midi ébranle parfois avec une telle violence le cceur du prétre que ce-
lui-ci risque a cet instant crucial de sa vie de perdre pied et de souscrite a la
tentation de Satan qui en veut particulicrement au consacreé.

Un laisser-passer pour l'épanouissement

Dans l'acceptation de son état de célibat, le prétre n'agit pas par peur de la vie
ou pour se créer, en parasite de la virginité, un havre de tranquillité, pas non
plus pour permettre a quelque grace du génie qui lui aurait été départie, de
pouvoir s'épanouir librement, méme si on a pu dire que le génie était céliba-
taire. En faisant volontairement sacrifice de l'amour humain, le prétre
s'engage dans la plus noble et la plus douloureuse des servitudes. Cette souf-
france, I'age l'accentuera encore, de telle sorte que le prétre devra refaire sans
cesse le sacrifice de sa vie. Son état de célibat est une conquéte de tous les
instants, car la passion peut parfois tirer sur lui a boulets rouges. Nous
sommes donc loin de ce "splendide isolement" dont on l'accuse parfois.
Nous sommes également loin de cette allégation mensongere au sujet des
moniales, affirmant qu'elles étaient des personnes enfermées et non point des
religieuses. Consenti par amour, le célibat sacerdotal se situe donc aux anti-
podes d'une mutilation d'esprit ou de cceur, mais il est un laisser-passer pour
I'épanouissement le plus complet de 'humain en sa couronne de spiritualité.

Gardant en lui intactes toutes les ressources d'enchantement qui gonflaient
son cceur de vingt ans, le prétre n'en devra pas moins affronter de ténébreux
combats en ces heures ou il sent plus particulierement sa vulnérabilité, les
sollicitations au mal, instants redoutables ou, comme I'écrivait le prétre poéte
Le Cardonnel, "le rampement de la Chose Nocturne entoure nos cceurs de
ses anneaux pesants". Il va remettre peut-&tre en question son célibat et il se
souviendra alors de l'affirmation du pape Jean XXIII au grand cceur : "Le cé-
libat ecclésiastique n'est pas un dogme. L'Ecriture ne I'impose pas. C'est
méme facile. Nous prenons une plume, nous signons cet acte, et demain, les
prétres qui le veulent pourront se marier. Mais nous ne le pouvons pas. Le
célibat est un sacrifice qui s'impose librement, généreusement, héroique-
ment. Accepterons-nous, avait dit le Pape aux cardinaux, qu'on ne puisse
bientdt plus dire : "Une, sainte et chaste Eglise” ? Nous ne le pouvons pas.
Non, nous ne pouvons pas faire cela". Au jour de son ordination, le prétre a
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pris volontairement le chemin de la grandeur, de la disponibilité totale. Son
seul souci est celui du Christ et il ne faut pas qu'il soit entravé par aucune
autre sollicitude. Saint Paul I'affirmait déja en écrivant a ses chrétiens de Co-
rinthe : "L'homme qui n'est pas marié a souci des affaires du Seigneur, des
moyens de plaire au Seigneur. Celui qui est marié a souci des affaires du
monde, des moyens de plaire a sa femme : et le voila partagé". Un prétre s'est
exprimé en ces termes au sujet de son célibat : "Je connais beaucoup de
foyers : certains sont trés heureux et épanouis : quand je sors de chez eux, il
m'est arrivé de réver a ce qu'aurait pu étre mon foyer. Mais sans amertume,
car je sens profondément que je suis utile comme prétre a ces époux que je
viens de quitter qu'ils comptent sur mon sacerdoce pour leur propre vie chré-
tienne ; mon célibat donne une valeur nouvelle a leur amour chrétien". Citons
le témoignage d'un laic : "Les prétres que nous voulons sont les hommes de
tous parce qu'ils sont les hommes de Dieu, c'est-a-dire les hommes de
l'amour et de la charité universelle. Nous ne connaissons que trop ces atta-
chements particuliers qui pour nous font tenir le monde dans un regard ou
dans un sourire. Mais c'est ce a quoi le prétre a justement renoncé. Cette
castration volontaire développe en lui d'autres puissances d'aimer". Ainsi
s'exprimait Jacques Madaule.

Témoin de 1'invisible

Un prétre doit rester le témoin de 1'Invisible. Claudel demandait de Iui "qu'il
inquicte par sa seule présence ce qu'il y a en nous de blotti et de souterrain".
Son exemple de vie demeure un appel continuel au dépassement au milieu de
cette civilisation aphrodisiaque. Par son célibat, le prétre a fait le veeu de
I'amour véritable pour tenir en échec sa contrefagon qui "incite I'animal hu-
main a l'assouvissement", selon I'expression de Mauriac. En renongant au
privilége de la paternité selon la chair, le prétre décuple a l'infini sa puissance
de procréation, car c'est dans la paternité spirituelle qu'il a engagé toute sa
vie. La véritable position du prétre face au mariage humain est celui qu'un
Pére trappiste de pleine maturité a traduit en ces termes : "J'ai préféré le Sei-
gneur a une femme. J'ai moins exclu le mariage que choisi Jésus et son ser-
vice. J'ai aimé — sans le lui dire, ni le lui manifester — une jeune fille ; j'ai
préféré aimer le Seigneur, et depuis plus de vingt ans de vie commune avec
lui, il n'a pas vieilli, il reste le méme (et ceci n'est pas de la littérature, mais
une réalité envisagée avec un regard biblique et un peu d'humour si cher au
Bon Pape Jean). Le Seigneur m'a fait la grace de ne jamais refouler une ten-
tation ou méme un désir sans profiter de cette pensée pour rechoisir".
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Aucune parole ne situe mieux son sacrifice du célibat que celle que le prétre
lui-méme répéte chaque jour a la messe : "Ceci est mon corps livré pour
vous". Si le prétre n'avait rien a immoler, qu'aurait-il a offrir ? La table du sa-
crifice si elle est inhérente a la vie du prétre, elle est aussi dressée pour le
laics et qui lui réclame quotidiennement ce pain d'amour pour qu'il devienne
a part entiere le citoyen de la Cité de Dieu. L'homme ne peut accomplir toute
sa mission terrestre que dans la mesure ou I'esprit reste le chef de cordée. Le
prétre, par son choix des sommets de I'esprit, en est un.

Marcel Michellod
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