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Montaigne et les autres 
Un regard d'étonnement et d'acceptation 

De la découverte de l'Amérique par Christophe Colomb en 1492 à la mort de 
Montaigne le 13 septembre 1592, il y a exactement cent ans. Certes, on a 
plus célébré ou critiqué cette année le premier événement que le second. Et 
pourtant, c'est un peu le même esprit d'aventure et de curiosité qui anime, 
plus extérieurement, le conquistador gênois au service de l'Espagne et, plus 
intérieurement, l'humaniste éclairé des Essais. 

Découvrir, voilà le maître mot de la Renaissance : pour retrouver ce qui a été 
oublié si longtemps, l'Antiquité gréco-romaine, cet âge d'or créateur de toute 
une civilisation ; pour aller vers l'inconnu, vers l'autre, vers l'étranger, afin 
de le rencontrer, de le comprendre, de le convertir, de le détruire aussi et 
souvent, ce fut l'entreprise des grands conquérants ; pour se connaître soi-
même enfin, ainsi que l'homme à travers soi, et c'est la recherche de 
Montaigne. 

Les Essais mettent l'accent principal sur l'étude de soi : "Mon opinion est 
qu'il faut se prêter à autrui et ne se donner qu'à soi-même" 1. Cependant ils 
ouvrent aussi la voie à une enquête plus large sur le monde et à la connais
sance des autres: 

"Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la fréquen
tation du monde. (...) Ce grand monde, c'est le miroir où il nous faut re
garder pour nous connaître de bon biais 2". 

1 Essais, III, 10. 
2 Essais, I, 26. 
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Montaigne se montre attentif au monde qui l'entoure, ne croyant pas lui-
même qu'il n'est de sagesse et de vérité que les siennes. Il dénonce les excès 
du premier colonialisme espagnol: 

"Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de 
peuples passés au fil de l'épée, et la plus riche et belle partie du monde 
bouleversée pour la négociation des perles et du poivre 3 ". 

Avant Fénelon, Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Bernardin de Saint-
Pierre, Montaigne loue l'état de nature et c'est à lui que l'on fait remonter 
parfois le mythe du bon sauvage en qui "sont vives et vigoureuses les vraies 
et plus utiles et naturelles vertus et propriétés 4". Comme à tout humaniste 
véritable et selon la formule de Térence, "rien de ce qui est humain ne lui est 
étranger", que ce soit d'ici ou d'ailleurs, et par là même l'étranger, qui est 
humain, lui devient propre. Bel exemple de lucidité et de tolérance envers les 
autres que l'attitude de Montaigne : 

"J'ai honte de voir nos hommes enivrés de cette sotte humeur de s'effa
roucher des formes contraires aux leurs : il leur semble être hors de leur 
élément quand ils sont hors de leur village. Où qu'ils aillent, ils se tiennent 
à leurs façons et abominent les étrangères 5". 

Montaigne considère "le commerce des hommes" comme nécessaire à l'ap
prentissage de la vie et "la visite des pays étrangers" comme indispensable 
"pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, 
et pour frotter et limer notre cervelle contre celle d'autrui 6". Ceci est un élé
ment essentiel de son "institution des enfants". 

Par expérience, par essai, pourrait-on dire, il sait que "chaque usage a sa rai
son" et, où qu'il aille, son étonnement devient acceptation car, écrit-il, "il me 
semble que je n'ai rencontré guère de manières qui ne vaillent les nôtres 7". 

3 Essais, III, 6. 
4 Essais, I, 31. 
5 Essais, I, 26. 
6 Essais, I, 26. 
7 Essais, III, 9. 
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En juin 1580, peu après la parution de la première édition des Essais, 
Montaigne quitte son château et ses terres pour un grand voyage qui durera 
près de dix-huit mois, "par chemin buissonnier" à travers l'Europe : Paris, la 
Lorraine, le nord de la Suisse, l'Allemagne du Sud, puis, par le Tyrol, il 
gagne l'Italie où, après Vérone, Venise, Ferrare et Bologne, il atteint 
Florence. Enfin, il arrive à Rome, le centre du monde pour tout esprit renais
sant, où il restera plusieurs mois. C'est en Italie d'ailleurs, à Lucques plus 
précisément, qu'il apprend que ces "Messieurs de Bordeaux" l'ont élu "maire 
de leur ville", ce qui va quelque peu accélérer son retour en France par 
Sienne, Pise, Pavie, Milan et Turin. 

Montaigne voyage pour se soigner, il séjourne dans des villes d'eaux fa
meuses, Plombières, Baden et Lucques surtout. Il voyage aussi pour son 
plaisir — il aime le dépaysement — et pour son instruction. Il sait parfaite
ment que le grand livre du monde complète les ouvrages innombrables de sa 
"librairie", que la fréquentation des gens éloignés vaut bien celle de ses 
proches. Montaigne dit les bienfaits du voyage pour le corps et pour l'esprit : 

"Le voyager me semble un exercice profitable. L'âme y a une continuelle 
exercitation à remarquer les choses inconnues et nouvelles ; et je ne sache 
point meilleure école, comme j'ai dit souvent, à former la vie, que de lui 
proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies, fantaisies et 
usances, et lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes de notre 
nature 7". 

A côté des Essais, le Journal de voyage de Montaigne accentue et affine en
core la curiosité du regard de ce voyageur émerveillé. Le texte en fut dicté, 
dans sa première partie, à un domestique-secrétaire dont la vision perspicace 
et amusée, par un jeu subtil de mimétisme et de miroir, double celle de son 
maître. La suite fut écrite par Montaigne lui-même qui ne destinait pourtant 
pas ce "Journal" à la publication. Le manuscrit, retrouvé par hasard dans un 
vieux coffre au château de Montaigne en 1770, a fait l'objet d'une première 
édition en 1774. Il a été malheureusement perdu par la suite et il n'en reste 
que des copies sur lesquelles sont fondées les éditions successives. Autre 
surprise : durant quelques dizaines de pages, Montaigne écrit son récit en ita
lien, comme pour s'approcher davantage du pays où il se trouve et s'y incor
porer : "Assaggiamo di parlar un poco questa altra lingua". 
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En voyage, Montaigne prend plaisir à observer. "Cette humeur avide des 
choses nouvelles et inconnues aide bien à nourrir en moi le désir de voya
ger 7". Coutumes, vêtements, habitations, ameublement, cuisine, langage, 
tout attire son attention et stimule sa curiosité. Etonné, jamais rebuté, ni par 
les trop petites serviettes de table des Suisses, ni par tel plat inattendu mais 
savoureux d'Allemagne, ni par une insolite cérémonie romaine. Devant lui, 
se joue un spectacle permanent et coloré, où décor, personnages et action se 
renouvellent constamment pour son plus grand agrément. 

Il admire l'architecture de la petite ville suisse de Baden : 

"La ville est petite et très belle comme elles sont quasi toutes dans cette 
contrée. Car outre ce qu'ils font leurs rues plus larges et plus ouvertes que 
les nôtres, les places plus amples et tant de fenestrages richement vitrés 
partout, ils ont telle coutume de peindre quasi toutes les maisons par le 
dehors et les chargent de devises qui rendent un très plaisant prospect 8". 

La Toscane l'a particulièrement séduit : au son du luth la danse des bergères 
"ayant l'Arioste dans la mémoire", le jeu des comédiens des rues, tout un 
monde de musique légère et de gaieté: "Alla verità è belle cosa, e rara a noi 
altri Francesi, di veder queste contadine tanto garbate vestite da signore ballar 
tanto bene 8". (En vérité c'est une belle chose, et rare pour nous autres 
Français, de voir ces paysannes si gracieuses, vêtues comme des dames, 
danser aussi bien.) 

A Rome, l'humaniste Montaigne est attiré bien évidemment par la 
Bibliothèque du Vatican; il y retrouve ce "commerce des livres" dont il parle 
dans les Essais, livres à lire bien sûr, mais aussi livres à voir, à sentir, à tâter 
de la main: 

"Il y a des Actes des apôtres écrits en très belle lettre d'or grecque, aussi 
vive et récente que si c'était aujourd'hui. Cette lettre est massive et a un 
corps solide et élevé sur le papier, de façon que, si vous passez la main 
par-dessus, vous y sentez de l'épaisseur. Je crois que nous avons perdu 
l'usage de cette écriture 8". 

8 Journal de voyage. 
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Mais il est tout autant intéressé, amusé, touché par une procession religieuse 
solennelle, par un prêche de carême ou par le regard profond et mystérieux 
d'une belle Romaine à sa fenêtre. 

Quand il voyage, Montaigne désire "essayer tout à fait la diversité des 
moeurs et des façons"; il tient à se faire servir "à la mode de chaque pays". 
La première qualité du voyageur, pense-t-il, n'est pas de trouver ce qu'il 
cherche, mais bien plutôt de goûter ce qu'il trouve. Jamais il ne se replie sur 
lui-même ; au contraire, il s'ouvre au grand ou petit théâtre du monde, et la 
vie des autres se confond avec la sienne. Ce qu'il aime, c'est la variété, mais 
il ne la ressentira nulle part comme un obstacle à la compréhension et à 
l'agrément, car elle est le signe de la richesse d'un monde sans refus ni ex
clusion. Attentif aux innombrables nuances des sociétés humaines, il se plaît 
à élargir sa vision de l'homme tout à la fois un et multiple. 

Socrate — l'anecdote est reprise par Montaigne dans les Essais — à qui on 
demandait d'où il était, ne répondit pas "d'Athènes", mais "du monde". Il y a 
là un message d'universalité que l'humanisme de la Renaissance a retrouvé. 
Dans l'ultime chapitre des Essais, intitulé de manière significative "De l'ex
périence", Montaigne redit cette dimension universelle de l'homme, au-delà 
de toutes les différences, tous les rejets, toutes les séparations, et dans l'har
monie reconquise : 

"Il n'est rien si beau et légitime que de faire bien l'homme et dûment". 

Bernard Athanasiadès 
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