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Livre en main 

Mieux vaut enseigner les vertus que condamner les vices 
mieux vaut la joie que la tristesse 
mieux vaut l'admiration que le mépris 
mieux vaut l'exemple que la honte. Spinoza 

Petit traité 
des grandes vertus 

André Comte-Sponville 
PUF I Perspectives Critiques, 1995. 

Recension par A.-F. Gex 

«Si la vertu peut s'enseigner, c'est plus par l'exemple que par 
les livres. A quoi bon, alors, un traité des vertus? A ceci peut-être: 
essayer de comprendre ce que nous devrions faire, ou être, ou vivre, et 
mesurer par là, au moins intellectuellement, le chemin qui nous en 
sépare.»1 

Dans un dossier voué à l'éducation, difficile de résister à l'envie de 
parcourir avec André Comte-Sponville, philosophe, maître de confé­
rence à la Sorbonne, les repères d'un art de vivre visant à «faire bien 
l'homme» selon la formule de Montaigne. 

Car il s'agit bien de cela. «La vertu d'un homme, c'est ce qui le fait 
humain, ou plutôt c'est la puissance spécifique qu'il a d'affirmer son 
excellence propre, c'est-à-dire son humanité. Humain, jamais trop 
humain»2... souligne encore l'auteur dans son avant-propos. 

1 André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, PUF, 1995, p. 7. 
2 Ibidem, p. 9. 
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La pratique des vertus - elles 
sont plurielles et en relations 
les unes avec les autres -
concerne tout individu attentif 
à agir de manière sensée, dans 
les circonstances quotidiennes 
de l'existence. Elles se conju­
guent donc d'abord à la 1 r e 

personne du singulier: «Que 
dois-je faire?» 

Et elles se bousculent, en un 
traité dense établissant une 
liste de dix-huit vertus super­
stars destinées à être réponses 
à l'homme en quête d'un 
devenir vrai et humain. 

La politesse ouvre la 
marche, première vertu dans 
l'existence de tout individu, à 
peu près à la portée de 

n'importe qui en supposant qu'il ait reçu le minimum d'éducation néces­
saire. Certes, «le savoir-vivre n'est pas la vie; la politesse n'est pas la 
morale»3 précise Comte-Sponville, car elle n'entraîne pas forcément un 
acte bon, ainsi la politesse de l'hypocrite ou le courage du cambrioleur. 

Suivent dans un ordre d'importance inégale la fidélité, la prudence, 
la tempérance, le courage, la justice, la générosité, la compassion, la 
miséricorde, la gratitude, l'humilité, la simplicité, la tolérance, la pureté, 
la douceur, la bonne foi, l'humour et, en clôture, la vertu «la plus éle­
vée», l'amour. 

Cette liste peut surprendre plus d'un lecteur contemporain, habitué 
à des rapports sociaux de compétitivité et de domination. Elle forme à 
elle-seule une troupe légère capable d'ébranler le rustre tapi au fond de 
chacun de nous! Un regard averti y décèlera les quatre vertus cardinales 
qui servent d'entraînement à d'autres valeurs: courage, justice, pru­
dence et tempérance. Comte-Sponville, en effet, a puisé ses repères 
dans le terreau de l'histoire de l'humanité; le philosophe, même s'il 
affirme son athéisme, n'a pas fait table rase des valeurs disponibles dans 
les traditions philosophiques, morales et spirituelles de l'Occident. Ainsi 
l'idée de justice lui est soufflée par la tradition grecque, l'amour lui est 

3 Op. cit., p. 23. 
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dicté par la tradition judéo-chrétienne, et la tradition rationaliste cul­
mine, notamment chez Descartes, dans l'idée de générosité. 

Les nombreuses vertus de sensibilité et de grâce - douceur, simplicité, 
humilité, pureté, gratitude - donnent une tonalité franciscaine à un 
traité de morale «d'un athée qui se veut à la même hauteur que celle de 
l'Evangile, sans pour autant en épouser toute la ligne»4. 

Quelques traits de son art de vivre 

La justice 

La justice, «dont le combat n'aura pas de fin», contient toutes les 
autres vertus. Comte-Sponville l'aborde sous un aspect dogmatique, 
longuement. Il s'interroge ensuite sur le juste qui éclaire l'histoire des 
hommes. Ainsi avec Robert Antelme il honore la mémoire des déportés. 
«Même au cœur des camps, dans cet extrême de l'extrême, le choix 
entre le bien et le mal restait possible et la rareté des justes ne saurait 
autoriser qu'on les oublie.» Sans le témoignage de R. Antelme, qui se 
souviendrait de Jacques, l'étudiant en médecine, que les SS voulaient 
annihiler? «Avec Jacques, vous n'avez jamais gagné. Vous vouliez qu'il 
vole, il n'a pas volé. Vous vouliez qu'il lèche le cul aux kapos pour bouf­
fer, il ne l'a pas fait. Vous vouliez qu'il rie pour se faire bien voir quand 
un meister foutait des coups à un copain, il n 'a pas ri. (...) Vous lui avez 
permis de se faire l'homme le plus achevé, le plus sûr de ses pouvoirs, 
des ressources de sa conscience et de la portée de ses actes, le plus 
fort...»5 Le philosophe l'appelle un juste. Dans les camps comme ailleurs 
les différences individuelles étaient aussi des différences éthiques. 

La gratitude ou le bonheur d'aimer 

«La gratitude se réjouit de ce qui a eu lieu ou de ce qui est: elle est 
l'inverse du regret ou de la nostalgie (qui souffre d'un passé qui ne fut 
pas, ou qui n'est plus)6 (...) Elle est en cela le secret de l'amitié, non par 
le sentiment d'une dette, puisqu'on ne doit rien à ses amis, mais par sur­
abondance de joie commune, de joie réciproque, de joie partagée.»7 

L'amitié mène sa danse autour du monde, disait Epicure, nous 

4 Marcel Neusch, Comte-Sponville en habit de Socrate, dans le Journal «La Croix», 13.2.95. 
5 Comte-Sponville, op. cit., pp. 104-105. 
6 Ibidem, p. 182. 
7 Idem, p. 186. 
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enjoignant à tous de nous réveiller pour rendre grâce. «Cette gratitude-
là est bien une vertu, puisque c'est le bonheur d'aimer et le seul. »8 

L'amour 

L'amour, l'alpha et l'oméga de nos vertus, justifie toutes les autres, 
les élève. Le dernier chapitre lui est consacré, relevant trois façons 
d'aimer ou les trois degrés de l'amour: le manque ou Eros et son rêve de 
fusion, la joie, la charité. «Il se peut que cette dernière ne soit en vérité 
qu'un halo de douceur, de compassion et de justice, qui viendrait tem­
pérer la violence du manque ou de la joie, qui viendrait modérer ou 
creuser ce que nos autres amours peuvent avoir de trop brutal ou de 
trop plein. Il y a un amour qui est comme une faim, un autre qui résonne 
comme un éclat de rire. La charité ressemblerait plutôt à un sourire, 
quand ce n'est pas, cela lui arrive, à une envie de pleurer. Je ne vois pas 
que cela le condamne. Nos rires sont mauvais plus souvent que nos 
larmes.»9 

Le Petit traité des grandes vertus se lit à petites doses, tant il se nour­
rit et s'épaissit de l'intervention d'une multitude d'interlocuteurs d'hier 
et d'aujourd'hui, hommes et femmes de pensée, de plume, d'action, 
innombrables témoins de l'aventure humaine. Ils animent par la force 
de leur humanité ces leçons d'un art de vivre et d'aimer. 

8 Op. cit., p. 186. 
9 Ibidem, p. 383. 


