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Lettres 

Lettre 
de Maurice Chappaz 
au chanoine Paul Saudan 

Introduction 
par Jérôme Meizoz 

La Confidence inaugurale 1 

Janvier 1939. Maurice Chappaz entre dans sa 23e année. Inscrit en 
Droit à l'Université de Lausanne, il loge au 42, Pré-du-Marché, à deux 
pas de la place de la Riponne où est né Ramuz. L'étudiant entre en poé
sie: l'année précédente, il a rédigé «La Merveille de la femme» 2, poème 
qu'il envoie, par la présente lettre, à son ancien professeur de grec et de 
religion, le chanoine Paul Saudan. Ramuz lira également ce manuscrit, 
«chaste» écrit-il à Roud, mais prometteur. En décembre de cette même 

1 Dans une lettre du 17 novembre 1997 adressée à Henri Marin, Chappaz a lui-même fourni 
de nombreuses informations permettant d'identifier les personnes et les titres d'oeuvres citées allu
sivement dans la lettre et d'apporter des explications sur la vie du Collège. Michel Galliker a repris 
ses notes dans l'édition de la lettre. 

2 Repris dans Verdures de la Nuit, Mermod, 1945. 
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année, la revue Suisse romande publiera «Un homme qui vivait couché 
sur un banc», texte primé, et première publication littéraire de 
Chappaz, signé «Pierre». 

Pourquoi cette longue lettre, l'une des premières missives autobio
graphiques que l'on connaisse de Chappaz? Avec Edmond Humeau, 
l'oblat français qui enseignait la littérature, Saudan fut un initiateur lit
téraire précoce pour le jeune homme: non seulement à Eschyle et 
Euripide, Théocrite (que l'écrivain traduira plus tard) mais également à 
Ramuz, dont le professeur lisait à haute voix Le Règne de l'Esprit malin 
(1917). Il joua aussi le rôle bienveillant d'un maître de confiance, prêt à 
encourager l'adolescent dans la tourmente. Chappaz lui écrit «tout ce 
qu'(il a] sur le cœur», une lettre-confession de seize pages manuscrites, 
retrouvée récemment dans le fonds Vallesiana de la Bibliothèque abba
tiale. 

Spontanée, désespérée presque, cette lettre évoque les bons souve
nirs du Collège, une camaraderie joyeusement avinée dans les rochers, 
mémoire apaisante pour celui qui vit mal, à Lausanne, les ennuyeuses 
études juridiques qui le préparent, malgré lui, à devenir l'image de son 
père «notaire ou shérif» 3. Pour la première fois, Chappaz s'exprime à 
cœur ouvert sur le Valais tel qu'il le vit et le rêve: déclin du rêve paysan 
et avènement de la spéculation foncière sont ainsi sévèrement jugés, 
comme une préfiguration de toute l'œuvre ultérieure 4. On y découvre 
une vision du «pays» authentique, fort proche de celle du «retour à la 
terre» de ces années-là, menée, en France, par un Henri Pourrat 5: 
Chappaz voit en le «chasseur» qu'il rencontre «l'homme vrai», le 
Valaisan intact de la civilisation moderne, menacé par «les étrangers». 
Ce tableau naïvement xénophobe, repose sur une lecture rousseauiste, 
mais également ramuzienne de l'authenticité 6. 

A tous égards, cette lettre est inaugurale: une vocation de poésie s'y 
déclare, enveloppée encore de ses doutes et de ses crises. D'emblée, 
l'acte poétique est associé à une instance maternante, une féminité 
protectrice en laquelle se résorbe tout conflit. Mais laissons la parole au 
jeune étudiant de ce temps-là... 

3 Un Homme qui vivait couché sur un banc [1939], Albeuve, Castella, 1988, p. 12. 
4 Voir par exemple La Haine du passé, précédent la réédition de Les Maquereaux des cimes 

blanches, Zoé, 1984. 
5 Voir Vent de mars, prix Goncourt 1941, et manifeste ambigu du régime de Vichy. 
6 Voir «Petites notes sur le paysan», dans Œuvres complètes, Rencontre, 1967, 20 vol. et mon 

essai Ramuz, Un passager clandestin des lettres françaises, Zoé, 1997, 1 re partie, chap. 3. 
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Lettre de Maurice Chappaz 
au chanoine Paul Saudan 

Mardi janvier 39 

Cher Père, 

Je vous fais tenir le poème. 
Et je vous écris, je ne puis m'empêcher de le faire longuement 

puisque malgré les différences qui sont entre nous, j'ai toujours gardé 
un bon souvenir et une confiance pleine d'amitié du temps où je venais 
chez vous parler de mes affaires d'écolier. Vous, vous me faisiez voir des 
livres russes, grecs (Les Possédés, L'Idiot, l'Odyssée, les tragédies 
d'Euripide que vous préfériez à celles d'Eschyle à cause de l'accent de la 
pitié) vous me lisiez des poèmes: le Drame 1 de la Soif, la Charogne, les 
Voix et ce choix montre bien que chez Rimbaud, Baudelaire, Verlaine 
vous vouliez me révéler le plus visiblement la comédie de l'âme. 

Et il y avait encore pour tout dire: la musique, Mozart, ce disque en G 
mineur, celui si plein de poésie et de passion. 

Et encore nos discussions sur la montagne. 
C'est avec gratitude que je repense à tout cela et aussi au 

«Ça va?» affectueux et comme légèrement inquiet dont vous saluiez 
mon entrée dans votre chambre et mon plaisir alors était grand de vous 
rendre un autre Ça va affirmatif et joyeux. 

Je me reporte en pensée surtout à l'époque de Syntaxe et de 
Grammaire 2 où j'étais devenu extrêmement timide et souvent en proie 
à une mélancolie profonde. 

Si vous vous rappelez cette grande promenade 3 dans les 4 Cantons. 
A Brunnen, privilège de vos meilleurs élèves nous avons dîné ensemble. 
Puis nous sommes partis en bateau sur le lac. Nous étions à l'avant. 
Monsieur Humeau dessinait des figures et riait. Tout le monde était si 
gai, si content et chacun le montrait tout heureux à ses voisins et tous 
ensemble en faisaient fête. Et ça faisait comme une grande liesse 

1 La Comédie de la soif dans Vers nouveaux et chansons; Une Charogne; Voix de l'Orgueil 
dans Sagesse. 

2 Syntaxe, Grammaire: 4e et 3e Latines. 
3 Le 16 juin 1931 (course annuelle du Collège). Voir M. Chappaz, «L'Apprentissage» in Pages 

choisies I, p. 30. 
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foraine où on se bouscule parmi les cris, les musiques, les couleurs 
qu'agitent tant d'étoffes, tant de toiles peintes; soi-même on avale des 
tas de boissons qui nous brûlent, on se rencontre avec un inconnu et on 
se prend par le bras, on chante de joie à tue-tête et en effet la joie est 
avec nous comme une femme, comme une jolie fille simple et franche 
(comme dit Louis Hémon 4) elle s'accorde avec nous sur le pont de danse 
et tandis qu'elle danse, qu'elle se penche à la renverse en riant, offrant 
ce qui est beau et blanc, les maisons, les baraques, la foule, les mor
ceaux de musique, les couleurs, tout saute comme les lames d'un océan 
et nous, sa danseuse dans les bras, on est encore plus loin et plus haut, 
on émerge à la cime du bonheur. 

(Là où est le calme et l'enthousiasme). 

Je ne puis m'empêcher de vous dire cela en repensant à cette journée 
de noire tristesse, où il aurait fallu d'un rien pour se présenter à la mort. 
Je ne sais comment cela s'est fait: à la suite de certaines circonstances, 
les 3 derniers mois de Rudiments 5 aucun de mes camarades ne me parla 
(si ce n'est en injures). C'est ce qui m'a rendu si timide mais alors je me 
suis tourné vers la nature, vers la montagne meilleure qu'une mère et 
vers ce que vous m'enseigniez de bien et que je me jurais de posséder. 
J'ai souffert par moi-même et très durement d'être privé d'affection, 
étant alors petit et devant, à la maison aussi, dissimuler mes sentiments. 
Vous pouvez par exemple imaginer sans nulle fantaisie que mon père 
dès l'enfance m'a souvent maudit. Dans ces termes formels 6. 
Maintenant cela m'est égal et je ne lui en veux pas bien que je m'entende 
pas du tout avec lui. La seule douleur c'est ma mère, elle a toujours pâti 
par ma faute et celle des autres de la famille tandis qu'elle portait toute 
seule vaillamment le poids de santé, d'union, d'amour du ménage. 
Maintenant elle est malade entièrement usée par les travaux. Je n 'ai par
fois pas pu, parfois pas su, parfois peu voulu témoigner que je l'aimais. 

Mais arrêtons-nous dans ces confidences et laissez-moi d'abord vous 
dire merci de m'avoir à cette époque ancienne montré non seulement 
de belles choses mais d'avoir échangé des paroles banales et familières 
sur des riens qui adoucissaient mon isolement. Il y avait encore des 
leçons que vous me donniez: telles celles d'avoir appris le russe, telles 
celles de supporter la maladie. 

4 Louis Hémon (Brest, 1880 - 1913, tué par un train en suivant une voie vers l'ouest du 
Canada). L'auteur de Maria Chapdelaine. 

5 2e Latine (3e trimestre 1930). 
6 Pas bibliquement. 
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Et maintenant? 
Assez candidement je suis parti pour l'Université 7 me disant que je 

verrai bien et caressant l'espoir de certaines choses belles. Le collège 
était fini. J'allais pouvoir travailler Je vous vois sourire quand je parle du 
collège, eh bien!, j'ai fait de belles parties dans les rochers de Notre-
Dame du Scex avec Gabriel, Claude, René Houriet et aussi Gay et 
Veuthey 8. Nous avions beaucoup de vin. Tous les vins du Valais: le 
Fendant, l'Humagne, l'Arvine, le Païen, le Coquimpey 9, la Malvoisie, 
une ou deux fois l'Hermitage et le Johannisberg, encore la Dôle, le 
rouge et le blanc du pays baptisé, comme à Paris, le blanc de blanc; vous 
Muscat, Amigne. Et les côteaux de Lavaux, d'Aigle, Villeneuve, Yvorne, 
Bex (le Chêne) comptaient aussi dans nos fiefs. Entr'autre un St. 
Saphorin 23 10, don de Gabriel et qui était comme le sang du laboureur. 
J'oublie bien des titres. Ajoutez à cela que nos pères possédaient des 
caves bien garnies de vin français mises chaque huitaine en coupe 
réglée. Le vin était notre ami, lui qui unit si bien le corps et l'âme, qui est 
à la fois ailé et matériel. Le vin était notre ami et tout le monde se sou
vient d'un soir à l'ermitage de frère Luc 11 quand un grand feu brûlait à 
la muraille et agitait le mystère des ombres. En classe aussi son influence 
se faisait sentir nous avons souvent comparé moi, et Chevalley les pro
fesseurs à des cabaretiers et les élèves à des ivrognes, car leurs leçons 
étaient comme des vins et nous nous complimentions l'un et l'autre 
comme étant de francs buveurs, de ceux qui ne refusaient jamais un 
verre et buvaient volontiers un coup avec le pintier. L'ivresse nous cou
chait par terre dans les traces des chars mais là quand nos lèvres 
touchaient la boue, la lune chère au soûlon vaguait comme nous, met
tait sa clémence et sa sage ironie entre nous et la société et même les 

7 Faculté de Droit à Lausanne, automne 1937 à mai 1940. 
8 Gabriel Chevalley (1918-1990), de Bex. Médecin à Bex. Himalayiste, il a conduit l'expédi

tion suisse à l'Everest en 1952. Voir: Avant-premières de Gabriel Chevalley, René Dittert et 
Raymond Lambert, Arthaud, Paris et Grenoble, 1953. 

- Claude Chappaz, né en 1917, de Martigny. Avocat à Martigny. 
- René-Albert Houriet (1920 -1979), de Bex. Pasteur. Directeur du Collège de Bex. Conseiller 

national. Livres: Bex, du régime bernois à la révolution vaudoise, chez l'auteur, Bex, 1957; Thomas 
Platter ou remarques sur la Réforme et la Renaissance en Valais, chez l'auteur, Bex, 1960; Bex, 
Editions du Griffon, Neuchâtel, 1972, collection «Trésors de mon pays» 140. 

- Fernand Gay, né en 1915, de Monthey. Licencié en théologie. Musicologue. Auteur de La 
Révolution d'Agaune, Editions Cyclade, Nyon, 1982. Domicile à Brig-Glis. 

- René Veuthey (1916 -1984), de Saint-Gingolph. Devenu moine bénédictin au Bouveret. 
Maurice Chappaz, son frère Claude, ses camarades Chevalley, Gay, Houriet et Veuthey, tous 

externes et demi-pensionnaires profitaient des moments de liberté pour s'aventurer en ville de 
Saint-Maurice et dans ses environs. 

9 Coquimpey, parchet du coteau de Martigny sur la Dranse. 
10 Millésime 1923. 
11 Frère Luc (1881 -1958), Luc Puippe, frère convers desservant l'ermitage du Scex. 
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philosophes, de sorte que sans souci ni tenue nous buvions nos désirs, 
beaux et vrais, et plus brûlants que l'alcool. Lieux communs que de dire 
que nous voyons des Inde et des Japon. D'ailleurs comme professeurs [à 
vous tous en tant que professeurs], je puis vous dire que même scolai
rement parlant le vin est utile, par exemple si l'on connaît le vin il n'y a 
presque plus besoin d'éducation artistique, exemple: en peinture, le vin 
est esprit et matière il vous fera forcément aimer Courbet. Rubens, les 
Flamands. Les Flamands, ces peintres qui se jettent sur les paysages 
gens et choses comme des affamés sur la soupe aux herbes. Le blanc de 
Paris [rappelle] Daumier. Je cite au hasard des gens de Dôle puissante 
par exemple [celle de] 34 12 et des gens aussi de vin subtil et violent, 
Goya, le grand Van Gogh; et avec Cézanne, quelle belle comparaison 
on ferait avec le vin et comment on montrerait qu'il est supérieur à 
Courbet par l'analyse de deux vins. On verrait même que pour certains 
artistes il faut passer du vin à certains autres alcools, ce qui explique leur 
grandeur et leur faille. Ça rendrait toujours service à certains au milieu 
de leurs amers de boire un verre de vin, (l'eau aussi), je n'en aime 
d'ailleurs pas moins le rhum, l'absinthe et l'eau-de-vie très grossière. 

Revenons au collège. 
Ces rochers étaient notre bonheur privé, avec leurs feuillages jaunes 

et verts, leur vent, leurs chutes de glaçons. Nous avions un malicieux 
plaisir à vous narguer depuis ces hauteurs. Le Collège et l'Abbaye 
étaient un (peu) plus gros que les bâtiments d'une fourmilière ou des 
insectes taraudeurs et notre vue là-haut se perdait dans le grand air vers 
le large, vers Morcles, vers le Catogne, vers les forêts et les nuées 
brillantes de la lumière. 

Nous avions encore comme lieux de séjour Les Cases 13 avec son Café 
du Chasseur, son vieux pont cocasse, ses maisons et ses jardins à quai 
du Mauvoisin et la Gorge humide pleine de cent mille gouttelettes. Plus 
bas était sis un rucher et un petit bois de pins. 

Nous allions «par le pays». Pays à la fois familier et enchanté quand 
quelque Merlin mettait le feu à la forêt et que les indigènes accouraient 
avec des bâtons. Il nous réservait aussi, comme tout pays, des sources, 
des ombrages, des dîners frugals, des promenades à la découverte (sur 
plusieurs lieues: Lavey-les-Bains - Vérolliez - Mauvoisin - Chemin des 
forts jusqu'au Fées 14). 

12 Millésime 1934. 
13 Les Cases: hameaux au S. O. de St-Maurice sous les rochers de Mex au débouché d'un tor

rent impétueux, le Mauvoisin. 
14 Les Fées: Grotte aux fées à l'ouest du Pont de St-Maurice sur la hauteur. 
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Je pourrai vous dire souvent à une époque donnée où il faut aller, par 
exemple aller voir les mélèzes frais comme des primevères, par exemple 
quand le Rhône déborde, aller voir les vagues «écumantes» s'élancer 
sur le pont de fer de Lavey-les-Bains, là jusqu'aux rapides suivre un déli
cieux sentier à la fraîcheur des grands arbres, breuvage d'ombre en été 
pareil à des sorbets. Et pour en revenir, je vous dirai d'accord avec 
Chevalley où il faut s'arrêter. Vous voyez que c'était un pays enchanté 
par l'école buissonnière et que la poésie comme dans les contes était 
une princesse que l'on croisait tantôt dans une calèche d'écume par les 
petits chemins du feuillage ou qui voyageait plus haut que les arbres 
dans les nuages. Et elle aussi se transformait en plante, en animal des 
champs ou en petite fille qui portait les dix-heures à ses parents qui tra
vaillaient non loin de là. 

Mais venons à ma situation présente, travailler, gagner de l'argent, 
vivre et bien se dire que l'amour du pays, la poésie, la liberté sont des 
choses impossibles. Etre soi-disant «réaliste» et pour mieux me tromper 
m'enfermer d'une certaine manière dans la religion et la morale (dans 
ce cas c'est de l'encens et du musc bons pour ceux qui ont le goût de la 
servitude - à votre point de vue même ça doit être anti-catholique.) 

Parlons du pays, de la poésie, de la liberté. 
Le Valais, Vallis, la vallée par excellence appelée ainsi par les Romains 

nous apprenait-on à l'école. En effet c'est bien le plus fin vaisseau que 
Dieu ait jamais lancé sur la mer du premier jour, l'arche la plus ample et 
la meilleure qu'il ait jamais chargé de blé et de vin et les hommes dans 
la toile sont comme je le dis, ceux qui ont le cœur le plus violent et la tête 
la plus dure, ceux qui sont de bonne race pour mener un pays et tenir la 
barre et virer. 

Vous pouvez les compter sur la main maintenant les vrais Valaisans, 
ceux qui n'ont pas peur et sont prêts à donner leur vie comme dans le 
temps, sans faire d'histoires. Parlez-moi du peuple. Les Saviésans peu
vent bien toujours appeler le Rhône en leur patois: O Roun, avec un 
grand accent sauvage. S'ils aiment le vin et qu'ils ne peuvent plus en 
faire du bon à cause de ce maudit argent, si la montagne n'est plus libre 
(et cela, cela me fait pleurer), si la terre rapporte qu'aux banques c'est 
qu'au lieu de tendre l'oreille au prêche et de toujours s'instruire ils 
feraient mieux de se mettre à 5 et à 6 et de pendre et de tuer en place 
de mourir comme des imbéciles dans leur lit ce qui ne les sauvera pas 
de Lucifer comme si seulement les gendarmes et les peureux allaient 
au ciel. Oui je deviens fou quand je pense au Valais, le pays le plus 
noble qu'on défigure, comme une personne pour moi sur lequel tout 
le monde crache (et à nous on nous demande simplement de détourner 
la tête) vous entendez ces vieillards merdeux parler de tradition, 
l'appeler le Vieux Pays et les gens flétris qui s'appuient sur la loi et nous 
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déshonorent, avoir toujours le dernier mot et tout avec eux. Ne me dites 
pas que c'est des illusions et qu'il faut comprendre. Pour ces illusions-là 
et pour ne pas comprendre, je donnerai volontiers ma vie. 

Le peuple vend son pays c'est- à-dire son âme, je ne parle pas de ceux 
qui ne sont pas du peuple et qui à l'exception de 1 sur 50'000 sont de 
purs excréments. Le vil Coppée 15 peut bien parler des Humbles. 

Je ne suis pas un révolté mais bien un fidèle et j'ai rencontré un 
homme, un du vrai peuple indompté, un chasseur 16 et qui n'a vécu que 
de chasse, toujours traqué pendant 18 ans et qui va reprendre ce métier. 
Né dans les forêts (sa mère était au bois) et ne les ayant pas quittées. Je 
l'ai vu dernièrement et nous avons causé de choses et d'autres, de la 
montagne, de la chasse, du gouvernement, des étrangers 17 (il est de 
mon avis) nous avons parlé de la liberté et lui m'a aussi avoué: elle, pas 
d'autre. Et nous nous sommes bien compris: lui un homme fait, à la santé 
de fer, habile à la chasse et dans tous les arts sauvages et moi, jeune, bien 
moins habile et bien moins fort que maint premier venu. Je déplore assez 
que tout ne soit pas à la hauteur de mon cœur véritable. Nous nous 
sommes quand même reconnus, lui dont les mains tiennent un fusil qui 
appartient à la vieille race, à ce peuple profond du Valais si rude d'abord. 

Lui m'a embrassé. 
Voilà donc ma tradition. Ça me donne assez le droit de parler du 

Valais à ma mode. 
Vous voyez je n'accepterai pas cette société ni cette civilisation non 

parce que je suis parfait et que je juge mais parce que «notre cher pays» 
comme dit Marcel 18 avec un autre accent que les gens d'ici m'appelle. 

Et alors comment faire? je me prends parfois à désespérer, à me dire: 
abrutis-toi et meurs; je m'insulte moi-même, je suis extraordinaire, mal
adroit et inhabile. 

Je suis pas assez adroit pour la lutte armée pour le Valais comme 
Farinet, quoique je donnerai bien mon sang, un acte d'amour viril, le sang 
faisant toujours plus avancer les affaires de ce qu'on aime que l'encre. 

Et la poésie? direz-vous, tu étais bon. Là aussi j'ai plus de peine que 
vous le croyez à réaliser. Quelle disproportion entre ce je vois, entends et 
ce que j'essaie de dire ou de chercher! 

Mais la poésie, c'est bien le seul travail auquel je désire me livrer. 
Malgré mes faiblesses et mes hontes, elle, toujours, est demeurée pure 
et sans souillure, elle changeait la boue en or, elle m'accueillait au milieu 

15 François Coppée (Paris, 1842 -1908). Poète, auteur des Humbles. 
16 Marcel Puippe (Vens, 1896 - Montagnier, 1957). Une dizaine d'années garde-chasse. 
17 II s'agit des vacanciers. 
18 II s'agit de Marcel Puippe (cf. note 16). 
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de mon dénuement me lavait et me vêtait, faisait dresser pour moi ses 
mystérieuses fêtes et m'emmenait là-bas sur la lande, vers la frontière 
des bruyères, vers le jour bleuâtre et tremblant des rosées. Oui, quand 
j'ai tellement besoin de tendresse elle est alors généreuse et magna
nime et douce et forte pour me faire prendre courage. 

Vous voyez sans vous expliquer ce que j'entends par liberté. Et il y a 
encore un sens que je lui donne en secret. 

Aurais-je encore plus d'amour-propre, de fortune, de maison, de 
bons parents, de terres comme Bagnes que je voudrai les quitter. 

Je demande à gagner ma nourriture sans trop perdre de temps à cela 
et que le reste de mes journées me soit libre. De préférence comme aide 
à la campagne en France. 

Ensuite je reviendrai en Valais, à Bagnes ou ailleurs s'il le faut. 
J'emploierai les «loisirs» soit à marcher, à avoir parfois quelques 15 jours 
de marche, soit à tâcher d'écrire des poèmes pour me rapprocher de ce 
que j'aime. 

Quant à marcher, après avoir réfléchi à ma façon, cela m'est néces
saire, je connais là la vie, la nature selon mes goûts et si vous saviez la 
poésie accordée au pèlerin. Quant à écrire, je vous envoie un poème, 
vous jugerez, vous me direz si cela vaut la peine, si au point de vue des 
autres hommes (d'ailleurs il ne s'agit pas d'eux mais d'un effort pour 
renaître), je puis me considérer comme absous quand j'en aurai fait une 
vingtaine de ce calibre en 4, 5 ans. Car je travaille lentement, je dois 
approfondir en moi longuement les choses, je n'ai pas du tout de talent. 
Aussi jugez très sévèrement, pour me dire si à votre idée, à l'idée de ce 
perspicace Mr Viatte je puis arriver à quelque chose car je vise haut. (Il 
n'est pas question de succès). Sans cela je puis encore adopter un autre 
genre de vie selon mes goûts. 

Répondez-moi donc et avec vos relations en France voyez ce que 
vous pouvez. 

O vous mes maîtres, mes amis resterez-vous sourds à ma prière, vous 
cher Père à qui je me confie, vous Peiry 19 (et [il y a] l'admirable Histoire 
de Gertrude - la peinture) qui paraissez parfois si joyeux, si plein de vie, 
toujours prêt au premier mouvement de bien, vous Norbert 20 (comme 

19 Alexis Peiry (1905 - 1968). Ordonné prêtre en 1930, chanoine jusqu'en 1940. Devenu édi
teur de livres pour enfants à Lausanne il publie en 1968 son livre unique L'or du pauvre. Dans la 
revue Les Echos de Saint-Maurice, il écrivit une nouvelle, Histoire de Gertrude, (Histoire d'une 
petite fille): 37e année, 1938, pp. 311 - 316 et 363 - 368; 38e année, 1939, pp. 25 - 27, 66 - 70, 
154 - 158 et 195 - 200. Il peignit sur les murs de l'oratoire des chanoines dans le cloître, la vie de 
saint Augustin enfant maraudant des pommes... 

20 Norbert Viatte (1904 -1967), chanoine de l'Abbaye. 
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on vous appelle entre nous, moi et Rossa 21) qui m'avez amené par le 
bras si gentiment chez vous une de ces années passées, qui nous parliez 
en classe de Michel Vieuchange 22 et de tant de beaux faits passés dans 
la vie ou dans le cœur et l'esprit des poètes, si bien que nous mourions 
d'envie de les imiter. N'aviez-vous pas dit à propos de Smara, après nous 
avoir montré les images, que c'était ça qu'il fallait faire et vous aviez l'air 
de nous interroger? et vous nous parliez de Ronsard, Villon et de 
Heureux qui comme Ulysse 23, de Montaigne et de Corneille, cet avers et 
ce revers, et j'allais oublier les trouvères. De Physique 24 je me rappelle ce 
feu avec lequel vous lisiez l'histoire de Nastasia Philippovna 25 qui jettent 
les billets aux cendres. Vous qui avez l'esprit légionnaire répondez-moi, 
voyez ce qui est pratique. Les maravédis ne sont pas dans ma poche. (Au 
moins je ne suis pas chiche). 

Excusez les longueurs de cette lettre, le ton peut-être, petit à petit 
c'était comme si je m'adressais à des amis de mon âge, je vous ai dit tout 
ce que j'avais sur le cœur. 

Ci-joint donc la Merveille de la Femme, écrite par moi qui ne connaît 
que les prostituées. Ce n'est d'ailleurs pas le titre et pas tant le métier qui 
m'indispose. 

Je vous montrerai une autre fois Rencontre de la mer que m'a envoyé 
G. Rossa. C'est parce que c'était si beau que j'ai écrit à mon tour pour 
lui envoyer un salut. Mais tenez cela secret. 

Je vous salue tous bien 
Maurice Chappaz, 

Pré du Marché 42, Lausanne 

PS.: J'ai vu Chevalley. Il a vu Mr Viatte, c'est sûr que Mr Viatte a rai
son et c'est bien cette liberté «entre le soir et la lune» ou à la mort que 
je veux. C'est pour cela que je veux partir, ici je crève, les bras le long du 
corps avec de vaines injures, est-ce que je ne pourrai pas m'avancer vers 
elle que je veux? Tout est-il duperie? N'y a-t-il aucun travail? Je m'étais 
fixé 5 ans pour cela. 

21 Gilbert Rossa, né à Martigny en 1916. Médecin à Milan. 
Il écrivait. Voir Les Echos de Saint-Maurice: 30e année, 1931, p. 65 «Intérieur d'hiver», p. 119 

«Les œufs de Pâques», pp. 143-144 «Fête foraine»; 32e année, 1933, p. 141 «Verdures fraîches». 
Rencontre de la mer est un grand poème. Il a publié un récit Le Voyage, Editions du Verbe, Genève, 
1946. Traducteur de l'italien: San Silvano de Giuseppe Dessi. En 1945, Maurice Chappaz lui dédie 
Verdures de la Nuit. 

22 Michel Vieuchange, né à Nevers en 1903, mort à Agadir le 30 novembre 1930 au retour 
d'une expédition en solitaire dans le Sud-Marocain. Ses carnets de route ont été publiés par son 
frère Jean sous le titre Smara avec une préface de Paul Claudel, Plon, Paris, 1932. 

23 Premier vers d'un sonnet de Joachim Du Bellay (Les Regrets), (1522 -1560), Angers. 
24 VIIIe Latine. 
25 Héroïne de L'Idiot de Dostoievski. Maurice Chappaz avait écrit Nastasia Petrovna. 
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