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Lettres

L ettre
de Maurice Chappaz
au chanoine Paul Saudan

Introduction

parJérébme Meizoz

La Confidence inaugurale’

Janvier 1939. Maurice Chappaz entre dans sa 23° année. Inscrit en
Droit a I'Université de Lausanne, il loge au 42, Pré-du-Marché, a deux
pas de la place de la Riponne ou est né Ramuz. L'étudiant entre en poé-
sie: l'année précédente, il a rédigé «La Merveille de la femme» 2, poeme
qu'il envoie, par la présente lettre, a son ancien professeur de grec et de
religion, le chanoine Paul Saudan. Ramuz lira également ce manuscrit,
«chaste» écrit-il a Roud, mais prometteur. En décembre de cette méme

' Dans une lettre du 17 novembre 1997 adressée & Henri Marin, Chappaz a lui-méme fourni
de nombreuses informations permettant d'identifier les personnes et les titres d'oeuvres citées allu-
sivement dans la lettre et d'apporter des explications sur la vie du Collége. Michel Galliker a repris
ses notes dans I'édition de la lettre.

2 Repris dans Verdures de la Nuit, Mermod, 1945.



année, la revue Suisse romande publiera «Un homme qui vivait couché
sur un banc», texte primé, et premiére publication littéraire de
Chappaz, signé «Pierre».

Pourquoi cette longue lettre, I'une des premiéres missives autobio-
graphiques que I'on connaisse de Chappaz? Avec Edmond Humeau,
I'oblat frangais qui enseignait la littérature, Saudan fut un initiateur lit-
téraire précoce pour le jeune homme: non seulement a Eschyle et
Euripide, Théocrite (que I'écrivain traduira plus tard) mais également a
Ramuz, dont le professeur lisait a haute voix Le Regne de I'Esprit malin
(1917). Il joua aussi le réle bienveillant d'un maitre de confiance, préta
encourager l'adolescent dans la tourmente. Chappaz lui écrit «tout ce
qu'(il a] sur le coeur», une lettre-confession de seize pages manuscrites,
retrouvée récemment dans le fonds Vallesiana de la Bibliothéque abba-
tiale.

Spontanée, désespérée presque, cette letire évoque les bons souve-
nirs du College, une camaraderie joyeusement avinée dans les rochers,
mémoire apaisante pour celui qui vit mal, a Lausanne, les ennuyeuses
études juridiques qui le préparent, malgré lui, a devenir l'image de son
pére «notaire ou shérif» * Pour la premiére fois, Chappaz s'exprime a
coeur ouvert sur le Valais tel qu'il le vit et le réve: déclin du réve paysan
et avénement de la spéculation foncieére sont ainsi sévérement jugés,
comme une préfiguration de toute l'ceuvre ultérieure *. On y découvre
une vision du «pays» authentique, fort proche de celle du «retour a la
terre» de ces années-a, menée, en France, par un Henri Pourrat .
Chappaz voit en le «chasseur» qu'il rencontre «l'homme vrai», le
Valaisan intact de la civilisation moderne, menacé par «les étrangers».
Ce tableau naivement xénophobe, repose sur une lecture rousseauiste,
mais également ramuzienne de I'authenticité °.

A tous égards, cette lettre est inaugurale: une vocation de poésie s'y
déclare, enveloppée encore de ses doutes et de ses crises. D'emblée,
l'acte poétique est associé a une instance maternante, une féminité
protectrice en laquelle se résorbe tout conflit. Mais laissons la parole au
jeune étudiant de ce temps-la...

3 Un Homme qui vivait couché sur un banc [1939], Albeuve, Castella, 1988, p. 12.

* Voir par exemple La Haine du passé, précédent la réédition de Les Maquereaux des cimes
blanches, Zoé, 1984.

5 Voir Vent de mars, prix Goncourt 1941, et manifeste ambigu du régime de Vichy.

® Voir «Petites notes sur le paysany, dans CEuvres compléetes, Rencontre, 1967, 20 vol. et mon
essai Ramuz, Un passager clandestin des lettres frangaises, Zoé, 1997, 1" partie, chap. 3.
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Lettre de Maurice Chappaz
au chanoine Paul Saudan

Mardi janvier 39

Cher Pere,

Je vous fais tenir le poeme.

Etje vous écris, je ne puis m'empécher de le faire longuement
puisque malgré les différences qui sont entre nous, j'ai toujours gardé
un bon souvenir et une confiance pleine d'amitié du temps ou je venais
chez vous parler de mes affaires d'écolier. Vous, vous me faisiez voir des
livres russes, grecs (Les Possédés, L'ldiot, I'Odyssée, les tfragédies
d'Euripide que vous préfériez a celles d’Esch yle a cause de l'accent de la
pitié) vous me lisiez des poémes: le Drame " de la Soif, la Charogne, les
Voix et ce choix montre bien que chez Rimbaud, Baudelaire, Verlaine
vous vouliez me révéler le plus visiblement la comédie de I'ame.

Etily avait encore pourtout dire: la musique, Mozart, ce disque en G
mineur, celui si plein de poésie et de passion.

Etencore nos discussions surla montagne.

C'est avec gratitude que je repense a tout cela et aussi au
«Ca va?» affectueux et comme légérement inquiet dont vous saluiez
mon entrée dans votre chambre et mon plaisir alors était grand de vous
rendre un autre Ca va affirmatif et joyeux.

Je me reéoon‘e en pensée surtout a I'époque de Syntaxe et de
Grammaire* ou j'étais devenu extrémement timide et souvent en proie
a une mélancolie profonde.

Sivous vous rappelez cette grande promenade3 dans les 4 Cantons.
A Brunnen, privilege de vos meilleurs éléves nous avons diné ensemble.
Puis nous sommes partis en bateau sur le lac. Nous étions a I'avant.
Monsieur Humeau dessinait des figures et riait. Tout le monde était si
gai, si content et chacun le montrait tout heureux a ses voisins et tous
ensemble en faisaient féte. Et ¢a faisait comme une grande liesse

' La Comédie de la soifdans Vers nouveaux et chansons; Une Charogne; Voix de I'Orgueil
dans Sagesse.
2 Syntaxe Grammaire: 4° et 3° Latines.
% Le 16 juin 1931 (course annuelle du Collége). Voir M. Chappaz, «L'Apprentissage» in Pages
choisies I, p. 30.



foraine ou on se bouscule parmi les cris, les musiques, les couleurs
qu'agitent tant d'étoffes, tant de toiles peintes; soi-méme on avale des
tas de boissons qui nous brilent, on se rencontre avec un inconnu eton
se prend par le bras, on chante de joie a tue-téte et en effet la joie est
avec nous comme une femme comme une jolie fille simple et franche
(comme dit Louis Hémon ) elle s'accorde avec nous surle pont de danse
ettandis qu'elle danse, qu'elle se penche a la renverse en riant, offrant
ce qui est beau et blanc, les maisons, les baraques, la foule, les mor-
ceaux de musique, les couleurs, tout saute comme les lames d'un océan
etnous, sadanseuse dans les bras, on estencore plus loin et plus haut,
on émerge ala cime du bonheur.

(La ou estle calme et 'enthousiasme).

Je ne puis m'empécher de vous dire cela en repensant a cette journée
de noire tristesse, ou il aurait fallu d'un rien pour se présenter a la mort.
Je ne sais comment cela s'est fait: a la suite de certaines circonstances,
les 3 derniers mois de Rudiments® aucun de mes camarades ne me parla
(sice n'esteninjures). C'est ce qui m'a rendu sitimide mais alors je me
suis tourné vers la nature, vers la montagne meilleure qu'une mere et
vers ce que vous m'enseigniez de bien et que je me jurais de posséder.
J'ai souffert par moi-méme et tres durement d'étre privé d'affection,
étant alors petit et devant, a la maison aussi, dissimuler mes sentiments.
Vous pouvez par exemple imaginer sans nulle fantaisie que mon pere
dés l'enfance m'a souvent maudit. Dans ces termes formels °
Maintenant cela m'est égal et je ne lui en veux pas bien que je m entende
pas du tout avec lui. La seule douleur c'est ma mére, elle a toujours péati
par ma faute et celle des autres de la famille tandis qu'elle portait toute
seule vaillamment le poids de santé, d'union, d'amour du ménage.
Maintenant elle est malade entierement usée par les travaux. Je n 'ai par-
fois pas pu, parfois pas su, parfois peu voulu témoigner que je l'aimais.

Mais arrétons-nous dans ces confidences et laissez-moi d'abord vous
dire merci de m'avoir a cette époque ancienne montré non seulement
de belles choses mais d'avoir échangé des paroles banales et familiéres
sur des riens qui adoucissaient mon isolement. Il'y avait encore des
legcons que vous me donniez: telles celles d'avoir appris le russe, telles
celles de supporterla maladie.

* Louis Hémon (Brest, 1880 - 1913, tué par un train en suivant une voie vers 'ouest du
Canada). L'auteur de Maria Chapdelaine.
5 Ze Latine (3° trimestre 1930).
® Pas bibliquement.
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Et maintenant?

Assez candidement je suis parti pour I'Université” me disant que je
verrai bien et caressant I'espoir de certaines choses belles. Le college
étaitfini. J'allais pouvoir travailler Je vous vois sourire quand je parle du
collége, eh bien!, j'ai fait de belles parties dans les rochers de Notre-
Dame du Scex avec Gabriel, Claude, René Houriet et aussi Gay et
Veuthey 8 Nous avions beaucoup de vin. Tous les vins du Valais: le
Fendant, 'Humagne, I'Arvine, le Paien, le Coquimpeyg, la Malvoisie,
une ou deux fois I'Hermitage et le Johannisberg, encore la Déle, le
rouge et le blanc du pays baptisé, comme a Paris, le blanc de blanc; vous
Muscat, Amigne. Et les céteaux de Lavaux, d'Aigle, Villeneuve, Yvorne,
Bex (le Chéne) comptaient aussi dans nos fiefs. Entr'autre un St.
Saphorin 23°, don de Gabriel et qui était comme le sang du laboureur.
J'oublie bien des titres. Ajoutez a cela que nos péres possédaient des
caves bien garnies de vin francais mises chaque huitaine en coupe
réglée. Le vin était notre ami, lui qui unit si bien le corps etl'ame, qui est
a la fois ailé et matériel. Le vin était notre ami et tout le monde se sou-
vient d'un soir a l'ermitage de frére Luc'’ quand un grand feu brilait &
la muraille et agitait le mystéere des ombres. En classe aussi son influence
se faisait sentir nous avons souvent comparé moi, et Chevalley les pro-
fesseurs a des cabaretiers et les éleves a des ivrognes, car leurs legons
étaient comme des vins et nous nous complimentions I'un et l'autre
comme étant de francs buveurs, de ceux qui ne refusaient jamais un
verre et buvaient volontiers un coup avec le pintier. L'ivresse nous cou-
chait par terre dans les traces des chars mais la quand nos lévres
touchaientla boue, la lune chére au sodlon vaguait comme nous, met-
tait sa clémence et sa sage ironie entre nous et la société et méme les

7 Faculté de Droit & Lausanne, automne 1937 & mai 1940.

8 Gabriel Chevalley (1918-1990), de Bex. Médecin a Bex. Himalayiste, il a conduit l'expédi-
tion suisse a IEverest en 1952. Voir: Avant-premieres de Gabriel Chevalley, René Dittert et
Raymond Lambert, Arthaud, Paris et Grenoble, 1953.

- Claude Chappaz, né en 1917, de Martigny. Avocat a Martigny.

- René-Albert Houriet (1920 -1979), de Bex. Pasteur. Directeur du College de Bex. Conseiller
national. Livres: Bex, du régime bernois a la révolution vaudoise, chez I'auteur, Bex, 1957; Thomas
Platter ou remarques sur la Réforme et la Renaissance en Valais, chez I'auteur, Bex, 1960; Bex,
Editions du Griffon, Neuchatel, 1972, collection «Trésors de mon pays» 140.

- Femand Gay, né en 1915, de Monthey. Licencié en théologie. Musicologue. Auteur de La
Révolution d'Agaune, Editions Cyclade, Nyon, 1982. Domicile a Brig-Glis.

- René Veuthey (1916 -1984), de Saint-Gingolph. Devenu moine bénédictin au Bouveret.

Maurice Chappaz, son frére Claude, ses camarades Chevalley, Gay, Houriet et Veuthey, tous
externes et demi-pensionnaires profitaient des moments de liberté pour s'aventurer en ville de
Saint-Maurice et dans ses environs.

o Coquimpey, parchet du coteau de Martigny sur la Dranse.

"% Millésime 1923.

" Frére Luc (1881 -1958), Luc Puippe, frere convers desservant I'ermitage du Scex.
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philosophes, de sorte que sans souci nitenue nous buvions nos désirs,
beaux et vrais, et plus brilants que I'alcool. Lieux communs que de dire
que nous voyons des Inde et des Japon. D'ailleurs comme professeurs [a
vous tous en tant que professeurs], je puis vous dire que méme scolai-
rement parlant le vin est utile, par exemple sil'on connaitle viniln'y a
presque plus besoin d'éducation artistique, exemple: en peinture, le vin
est esprit et matiere il vous fera forcément aimer Courbet. Rubens, les
Flamands. Les Flamands, ces peintres qui se jettent surles paysages
gens et choses comme des affamés sur la soupe aux herbes. Le blanc de
Paris [rappelle] Daumier. Je cite au hasard des gens de Déle puissante
par exemple [celle de] 342 et des gens aussi de vin subtil et violent,
Goya, le grand Van Gogh; et avec Cézanne, quelle belle comparaison
on ferait avec le vin et comment on montrerait qu'il est supérieur a
Courbet parl'analyse de deux vins. On verrait méme que pour certains
artistes il faut passerdu vin a certains autres alcools, ce qui explique leur
grandeur et leur faille. Ca rendrait toujours service a certains au milieu
de leurs amers de boire un verre de vin, (I'eau aussi), je n'en aime
d‘ailleurs pas moins le rhum, I'absinthe et I'eau-de-vie tres grossiére.
Revenons au collége.

Ces rochers étaient notre bonheur privé, avec leurs feuillages jaunes
et verts, leurvent, leurs chutes de glagons. Nous avions un malicieux
plaisir a vous narguer depuis ces hauteurs. Le Collége et 'Abbaye
étaient un (peu) plus gros que les batiments d'une fourmiliére ou des
insectes taraudeurs et notre vue la-haut se perdait dans le grand air vers
le large, vers Morcles, vers le Catogne, vers les foréts et les nuées
brillantes de la lumiere.

Nous avions encore comme lieux de séjour Les Cases " avec son Café
du Chasseur, son vieux pont cocasse, ses maisons et sesjardins a quai
du Mauvoisin etla Gorge humide pleine de cent mille gouttelettes. Plus
bas était sis un rucher et un petit bois de pins.

Nous allions «par le pays». Pays a la fois familier et enchanté quand
quelque Merlin mettait le feu a la forét et que les indigénes accouraient
avec des batons. Il nous réservait aussi, comme tout pays, des sources,
des ombrages, des diners frugals, des promenades a la découverte (sur
plusieurs lieues: Lavey-les-Bains - Vérolliez - Mauvoisin - Chemin des
forts jusqu'au Fées™).

2 Millésime 1934.

3 Les Cases: hameaux au S. O. de St-Maurice sous les rochers de Mex au débouché d'un tor-
rent impétueux, le Mauvoisin.
™ Les Fées: Grotte aux fées a l'ouest du Pont de St-Maurice sur la hauteur.
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Je pourrai vous dire souvent a une époque donnée ou il faut aller, par
exemple aller voir les mélezes frais comme des primeveres, par exemple
quand le Rhéne déborde, aller voir les vagues «écumantes» s'élancer
surle pont de fer de Lavey-les-Bains, la jusqu'aux rapides suivre un déli-
cieux sentier a la fraicheur des grands arbres, breuvage d'ombre en été
pareil a des sorbets. Et pour en revenir, je vous dirai d'accord avec
Chevalley ou il faut s'arréter. Vous voyez que c'était un pays enchanté
parl'école buissonniere et que la poésie comme dans les contes était
une princesse que l'on croisait tantét dans une caléche d'écume parles
petits chemins du feuillage ou qui voyageait plus haut que les arbres
dans les nuages. Et elle aussi se transformait en plante, en animal des
champs ou en petite fille qui portait les dix-heures a ses parents qui tra-
vaillaient non loin de la.

Mais venons a ma situation présente, travailler, gagner de l'argent,
vivre et bien se dire que I'amour du pays, la poésie, la liberté sont des
chosesimpossibles. Etre soi-disant «réaliste» et pour mieux me tromper
m'enfermer d'une certaine maniére dans la religion et la morale (dans
ce casc'estde I'encens et du musc bons pour ceux quiontle godt de la
servitude - a votre point de vue méme ¢a doit étre anti-catholique.)

Parlons du pays, de la poésie, de la liberté.

Le Valais, Vallis, la vallée par excellence appelée ainsi parles Romains
nous apprenait-on a l'école. En effet c'est bien le plus fin vaisseau que
Dieu aitjamais lancé surla mer du premier jour, I'arche la plus ample et
la meilleure qu'il ait jamais chargé de blé et de vin etles hommes dans
la toile sont comme je le dis, ceux qui ont le cceur le plus violent et la téte
la plus dure, ceux qui sont de bonne race pour mener un pays et tenirla
barre et virer.

Vous pouvez les compter surla main maintenant les vrais Valaisans,
ceux qui n'ont pas peur et sont préts a donner leur vie comme dans le
temps, sans faire d'histoires. Parlez-moi du peuple. Les Saviésans peu-
vent bien toujours appeler le Rhéne en leur patois: O Roun, avec un
grand accent sauvage. S'ils aiment le vin et qu'ils ne peuvent plus en
faire du bon a cause de ce maudit argent, sila montagne n'est plus libre
(et cela, cela me fait pleurer), sila terre rapporte qu'aux banques c'est
qu‘au lieu de tendre l'oreille au préche et de toujours s'instruire ils
feraient mieux de se mettre a 5 et a 6 et de pendre et de tuer en place
de mourircomme des imbéciles dans leur lit ce qui ne les sauvera pas
de Lucifer comme si seulement les gendarmes et les peureux allaient
au ciel. Oui je deviens fou quand je pense au Valais, le pays le plus
noble qu'on défigure, comme une personne pour moi sur lequel tout
le monde crache (et a nous on nous demande simplement de détourner
la téte) vous entendez ces vieillards merdeux parler de tradition,
l'appeler le Vieux Pays et les gens flétris qui s'appuient sur la loi et nous
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déshonorent, avoirtoujours le dernier mot et tout avec eux. Ne me dites
pas que c'est desillusions et qu'il faut comprendre. Pour ces illusions-la
et pour ne pas comprendre, je donnerai volontiers ma vie.

Le peuple vend son pays c'est- a-dire son dme, je ne parle pas de ceux
qui ne sont pas du peuple et qu: a l'exception de 1 sur 50'000 sont de
purs excréments. Le vil Coppée*® peut bien parler des Humbles.

Je ne suis pas un révolté mais bien un fidéle et Jj'ai rencontré un
homme, un du vrai peuple indompté, un chasseur'® et quin‘avécuque
de chasse, toujours traqué pendant 18 ans et qui va reprendre ce métier.
Né dans les foréts (sa mere était au bois) et ne les ayant pas quittées. Je
I'ai vu dernierement et nous avons causé de choses et d'autres, de la
montagne, de la chasse, du gouvernement, des étrangers17 (il est de
mon avis) nous avons parlé de la liberté et luim'a aussi avoué: elle, pas
d'autre. Et nous nous sommes bien compris: lui un homme fait, a la santé
de fer, habile a la chasse et dans tous les arts sauvages et moi, jeune, bien
moins habile et bien moins fort que maint premier venu. Je déplore assez
que tout ne soit pas a la hauteur de mon cceur véritable. Nous nous
sommes quand méme reconnus, lui dont les mains tiennent un fusil qui
appartient a la vieille race, a ce peuple profond du Valais sirude d'abord.

Luim'aembrassé.

Voila donc ma tradition. Ca me donne assez le droit de parler du

Valais a ma mode.

Vous voyez je n'accepterai pas cette société ni cette civilisation non
parce que je suis pan‘a/t et que je juge mais parce que «notre cher pays»
comme dit Marcel'® avec un autre accent que les gens d'icim'appelle.

Etalors comment faire? je me prends parfois a désespérer, a me dire:
abrutis-toi et meurs; je m'insulte moi-méme, je suis extraordinaire, mal-
adroit etinhabile.

Je suis pas assez adroit pour la lutte armée pour le Valais comme
Farinet, quoique je donnerai bien mon sang, un acte d'amour viril, le sang
faisant toujours plus avancer les affaires de ce qu'on aime que l'encre.

Etlapoésie? direz-vous, tu étais bon. La aussij'ai plus de peine que
vous le croyez a réaliser. Quelle disproportion entre ce je vois, entends et
ce que j'essaie de dire ou de chercher!

Mais la poésie, c'est bien le seul travail auquel je désire me livrer.
Malgré mes faiblesses et mes hontes, elle, toujours, est demeurée pure
et sans souillure, elle changeait la boue en or, elle m'accueillait au milieu

'8 Francois Coppée (Paris, 1842 -1908). Poéte, auteur des Humbles.

'® Marcel Puippe (Vens, 1896 - Montagnier, 1957). Une dizaine d'années garde-chasse.
' || s'agit des vacanciers.

'8 || s'agit de Marcel Puippe (cf. note 16).
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de mon dénuement me lavait et me vétait, faisait dresser pour moi ses
mystérieuses fétes et m'emmenait la-bas sur la lande, vers la frontiere
des bruyeres, vers le jour bleuatre et tremblant des rosées. Oui, quand

J'ai tellement besoin de tendresse elle est alors généreuse et magna-
nime et douce et forte pour me faire prendre courage.

Vous voyez sans vous expliquer ce que j'entends parliberté. Etily a
encore un sens que je lui donne en secret.

Aurais-je encore plus d'amour-propre, de fortune, de maison, de
bons parents, de terres comme Bagnes que je voudrailes quitter.

Je demande & gagner ma nourriture sans trop perdre de temps a cela
et que le reste de mes journées me soitlibre. De préférence comme aide
alacampagne en France.

Ensuite je reviendrai en Valais, a Bagnes ou ailleurs s'il le faut.
J'emploierailes «loisirs» soit a marcher, a avoir parfois quelques 15 jours
de marche, soit a tacher d'écrire des poemes pour me rapprocher de ce
que j'aime.

Quant a marcher, apres avoir réfléchi a ma fagon, cela m'est néces-
saire, je connais la la vie, la nature selon mes golts et si vous saviez la
poésie accordée au pélerin. Quant a écrire, je vous envoie un poeme,
vousjugerez, vous me direz si cela vaut la peine, si au point de vue des
autres hommes (d'ailleurs il ne s'agit pas d'eux mais d'un effort pour
renaitre), je puis me considérer comme absous quand j'en aurai fait une
vingtaine de ce calibre en 4, 5 ans. Car je travaille lentement, je dois
approfondiren moilonguement les choses, je n‘ai pas du tout de talent.
Aussijugez trés séverement, pour me dire si a votre idée, a l'idée de ce
perspicace Mr Viatte je puis arriver a quelque chose car je vise haut. (Il
n'est pas question de succes). Sans cela je puis encore adopter un autre
genre de vie selon mes godits.

Répondez-moi donc et avec vos relations en France voyez ce que
Vous pouvez.

O vous mes maitres, mes amis resterez-vous sourds a ma priére, vous
cher Pére & qui je me confie, vous Peiry'® (et [il y a] I'admirable Histoire
de Gertrude - la peinture) qui paraissez parfois si joyeux, si plein de vie,
toujours prét au premier mouvement de bien, vous Norbert® (comme

19 Alexis Peiry (1905 - 1968). Ordonné prétre en 1930, chanoine jusqu'en 1940. Devenu édi-
teur de livres pour enfants a Lausanne il publie en 1968 son livre unique L'or du pauvre. Dans la
revue Les Echos de Saint-Maurice, il écrivit une nouvelle, Histoire de Gertrude, (Histoire d'une
petite fille): 37° année, 1938, pp. 311 - 316 et 363 - 368; 38° année, 1939, pp. 25 - 27, 66 - 70,
154 - 158 et 195 - 200. Il peignit sur les murs de l'oratoire des chanoines dans le cloitre, la vie de
saint Augustin enfant maraudant des pommes...

2 Norbert Viatte (1904 -1967), chanoine de I'Abbaye.
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on vous appelle entre nous, moi et Rossa®') qui m'avez amené par le
bras sigentiment chez vous une de ces années passeées, qui nous parliez
en classe de Michel Vieuchange? et de tant de beaux faits passés dans
la vie ou dans le coeur et I'esprit des poetes, si bien que nous mourions
d'envie de les imiter. N'aviez-vous pas dit a propos de Smara, apres nous
avoir montré les images, que c'était ¢ca qu'il fallait faire et vous aviez I'air
de nous interroger? et vous nous parliez de Ronsard, Villon et de
Heureux qui comme Ulysse , de Montaigne et de Cornellle cetaverset
cerevers, etj'allais oub/lerles trouvéres. De Physique® je me rappelle ce
feu avec lequel vous lisiez I'histoire de Nastasia Philippovna®® qui j jettent
les billets aux cendres. Vous qui avez I'esprit Iégionnaire répondez-moi,
voyez ce qui est pratique. Les maravédis ne sont pas dans ma poche. (Au
moins je ne suis pas chiche).

Excusez les longueurs de cette lettre, le ton peut-étre, petit a petit
c'était comme sije m'adressais a des amis de mon age, je vous ai dit tout
ce quej'avais surle cceur.

Ci-joint donc la Merveille de la Femme, écrite par moi qui ne connait
que les prostituées. Ce n'est d'ailleurs pas le titre et pas tant le métier qui
m'indispose.

Je vous montrerai une autre fois Rencontre de la mer que m'a envoyé
G. Rossa. C'est parce que c'était si beau que j'ai écrit a mon tour pour
lui envoyer un salut. Mais tenez cela secret.

Je vous salue tous bien

Maurice Chappaz,
Pré du Marché 42, Lausanne

PS.: J'ai vu Chevalley. Il a vu Mr Viatte, c'est siir que Mr Viatte a rai-
son et c'est bien cette liberté «entre le soir et la lune» ou a la mort que
je veux. C'est pour cela que je veux patrtir, ici je créeve, les bras le long du
corps avec de vaines injures, est-ce que je ne pourrai pas m'avancer vers
elle que je veux? Tout est-il duperie? N'y a-t-il aucun travail? Je m'étais
fixé 5 ans pour cela.

# Gilbert Rossa, né a Martigny en 1916. Médecin a Milan.

Il écrivait. Voir Les Echos de Saint-Maurice: 30° année, 1931, p. 65 «Intérieur d'hiver», p. 119
«Les ceufs de Paques», pp. 143-144 «Féte foraine»; 32° année, 1933, p. 141 « Verdures fraiches».
Rencontre de la merest un grand poeme. Il a publié un récit Le Voyage, Editions du Verbe, Genéve,
1946. Traducteur de l'italien: San Silvano de Giuseppe Dessi. En 1945, Maurice Chappaz lui dédie
Verdures de la Nuit.

2 Michel Vieuchange, né a Nevers en 1903, mort a Agadir le 30 novembre 1930 au retour
d'une expédition en solitaire dans le Sud-Marocain. Ses carnets de route ont été publiés par son
frere Jean sous le titre Smara avec une préface de Paul Claudel, Plon, Paris, 1932.

3 Premier vers d'un sonnet de Joachim Du Bellay (Les Regrets), (1522 -1560), Angers.

VI Latine.

% Heroine de L'ldiot de Dostoievski. Maurice Chappaz avait écrit Nastasia Petrovna.
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