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Opinion

Tous unis contre...

par Thierry Bueche

Si je pense au mythe fondateur de la confédération helvétique, deux
images me viennent a l'esprit: I'une incarne avec Guillaume Tell I'oppo-
sition a un pouvoir exogene, la seconde, avec le serment du Grutli,
l'union des forces indigénes. L'identité helvétique, ou plus générale-
ment l'identité politique repose-t-elle vraiment sur cette double face:
un regard se nourrissant d'une hostilité avec I'extérieur et le second ne
voulant voir que la concorde a l'intérieur?

Pour m'aider a trouver quelques réponses, je choisis d'interroger
I'Athénes antique: n'est-elle pas la référence politique de nos démocra-
ties occidentales? Il est vrai tout d'abord que les Athéniens n'ont jamais
peut-étre vécu autant leur «identité nationale» que lorsqu'ils pouvaient
linscrire face a un étranger menagant. L'Athénes que nous admirons
n'est-elle pas fille des guerres Médiques? Face a l'impérialisme perse, les
Athéniens se sont vraiment sentis unis et ont éprouvé ce sentiment en
servant comme hoplites (soldats): c'est au coude a coude, face a I'enne-
mi, qu'ils expérimentaient la citoyenneté. Puis, les menaces exogénes
diminuant, la politique étrangére devint impérialiste et l'individualisme
reprit ses droits. Il faudra attendre l'opposition a Sparte, et celle face a
Philippe de Macédoine pour susciter et vivifier & nouveau un élan national.

Répondre en milicien a une menace extérieure n'est-ce pas l'expérience
privilégiée de l'identité nationale? Ne sommes-nous pas préts aussi par-
fois a susciter ou réveiller cette menace pour qu'elle puisse poursuivre
son ceuvre de cohésion nationale? L'homme perd-il ses points de re-
pére s'il ne peut plus compter sur des limites, des frontiéres, des bar-
riéres qui le protégent de l'autre? Ne sommes-nous pas capables d'in-
venter une autre maniére de vivre la différence? Avant de cléturer ma
propriété, ne puis-e pas rencontrer mon voisin et voir avec lui ce qui
nous conviendrait le mieux comme limites? Faire de cette frontieére un
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lieu de rencontre, d'échange et de partage dépend de nous, non de la
loi: délimiter un territoire et le faire respecter est un instinct que
I'hnomme peut dépasser s'il croit en I'Homme.

Il est également vrai qu'en politique intérieure nous cherchons toujours
a laisser l'image de I'union; nous avons méme une telle peur de la divi-
sion que nous en gommons les traces. Si nous regardons de nouveau
I'Athénes du V° siécle, nous voyons une société unie, un idéal démocra-
tique ou la politique est I'expression de la majorité. Nous l'idéalisons
certes, mais nous voyons que les anciens aussi n'ont cessé de gommer
toutes les tensions, les soulévements, les oppositions: nous voyons par
exemple qu'en 403 av. J.-C, aprés quelques années de tyrannie, de ter-
reur, les Athéniens choisirent 'amnistie générale, le grand «effacement
des malheurs». Toute cette période est ainsi mise entre parenthéses,
presque gommeée de la mémoire. Chez nous aussi, une campagne poli-
tique a pu étre trés violente, les blessures importantes, et nous lisons
dans la presse les jours suivants: «Le peuple suisse a décidé...», ou en-
core «La Suisse a choisi.» Que reste-t-il également dans notre mémoire
des guerres fratricides de notre histoire récente, a la source de notre
constitution fédérale? Est-ce par peur d'accepter l'existence d'une op-
position possible? Non, le débat public, qu'il soit sur I'agora, le forum ou
sous la coupole fédérale, a toujours été vécu comme une qualité poli-
tique. Alors comment expliquer cette réaction d'oubli?

Je crois pouvoir apporter une réponse possible: nous sommes tiraillés
entre deux conceptions du «pouvoir», souvent nous sommes entrainés
par l'une alors que nous révons de l'autre. Les anciens avaient deux
mots pour dire le pouvoir, I'un, kratos, l'autre arché. Le premier indique
un pouvoir pris sur un autre, une victoire d'un parti sur un autre. Le
second est un pouvoir institutionnel. Il va sans dire que presque par ins-
tinct nous sommes poussés a avoir recours au premier mais que notre
intelligence et notre coeur nous disent que le second est supérieur. Le
terme méme de démocratie, le pouvoir du peuple, est presque inexis-
tant dans les textes grecs car il serait 'aveu de la division de la cité et de
la victoire d'un parti sur l'autre; il était remplacé par des expressions
comme: les Athéniens, la plupart ... (les opposants devenaient oligoi,
c'est-a-dire quelques personnes, un petit nombre...).Chez nous aussi,
avant une votation, nous parlons de campagne, de mot d'ordre, de stra-
tégie, de victoire, de défaite, de rassembler les troupes, pour ensuite
oublier tout cela en chantant la victoire de la démocratie. Par apres,
nous essayons de métamorphoser une victoire et une défaite en un
pouvoir institutionnel, d'oublier le réel pour ne garder que l'idéal: peut-
on se contenter de cette cosmétique? L'identité nationale et politique
se nourrit-elle vraiment d'un conflit que nous humanisons par la suite?
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«ll fauttrouver pour la cité, un centre ou s'opere le partage. Partage du
pouvoir dans la rotation des charges, partage du logos dans le débat,
contradictoire mais non conflictuel, ou la loi de la majorité veut qu'a I'is-
sue d'un affrontement de discours, l'avis qui 'emporte passe pour le
meilleur». Sinous en croyons Nicole Loraux dans son étude politique sur
la Gréce antique *, l'important ne réside donc pas dans le fait qu'une
thése I'emporte sur une autre, mais que les citoyens se réunissent dans
une synthése, non pas un consensus minimal fait de quelques points
d'accord, mais une véritable synthése qui repose sur la reconnaissance
et 'acceptation que l'avis de I'autre puisse étre bon, voire meilleur. A ce
moment, la barriére érigée face a l'autre, la division vécue et déniée a
l'intérieur, ne seront pas une victoire du kratos, des forces instinctives,
mais celle de la raison, seule capable de dépasser les contradictions et
les différences.

Est-ce utopique de chercher non pas le «tous unis contre» mais le
«ensemble dans la quéte du meilleur»? Quelle source d'épanouisse-
ment pour le coeur et la raison si nous vivions la politique comme une
conqguéte de I'humain en nous et dans les autres!

* Nicole Loraux: La Cité divisée. Critique de la politique. Payot.1997.
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