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Opinion 

Tous unis contre... 
par Thierry Bueche 

Si je pense au mythe fondateur de la confédération helvétique, deux 
images me viennent à l'esprit: l'une incarne avec Guillaume Tell l'oppo
sition à un pouvoir exogène, la seconde, avec le serment du Grütli, 
l'union des forces indigènes. L'identité helvétique, ou plus générale
ment l'identité politique repose-t-elle vraiment sur cette double face: 
un regard se nourrissant d'une hostilité avec l'extérieur et le second ne 
voulant voir que la concorde à l'intérieur? 

Pour m'aider à trouver quelques réponses, je choisis d'interroger 
l'Athènes antique: n'est-elle pas la référence politique de nos démocra
ties occidentales? Il est vrai tout d'abord que les Athéniens n'ont jamais 
peut-être vécu autant leur «identité nationale» que lorsqu'ils pouvaient 
l'inscrire face à un étranger menaçant. L'Athènes que nous admirons 
n'est-elle pas fille des guerres Médiques? Face à l'impérialisme perse, les 
Athéniens se sont vraiment sentis unis et ont éprouvé ce sentiment en 
servant comme hoplites (soldats): c'est au coude à coude, face à l'enne
mi, qu'ils expérimentaient la citoyenneté. Puis, les menaces exogènes 
diminuant, la politique étrangère devint impérialiste et l'individualisme 
reprit ses droits. Il faudra attendre l'opposition à Sparte, et celle face à 
Philippe de Macédoine pour susciter et vivifier à nouveau un élan national. 

Répondre en milicien à une menace extérieure n'est-ce pas l'expérience 
privilégiée de l'identité nationale? Ne sommes-nous pas prêts aussi par
fois à susciter ou réveiller cette menace pour qu'elle puisse poursuivre 
son œuvre de cohésion nationale? L'homme perd-il ses points de re
père s'il ne peut plus compter sur des limites, des frontières, des bar
rières qui le protègent de l'autre? Ne sommes-nous pas capables d'in
venter une autre manière de vivre la différence? Avant de clôturer ma 
propriété, ne puis-je pas rencontrer mon voisin et voir avec lui ce qui 
nous conviendrait le mieux comme limites? Faire de cette frontière un 
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lieu de rencontre, d'échange et de partage dépend de nous, non de la 
loi: délimiter un territoire et le faire respecter est un instinct que 
l'homme peut dépasser s'il croit en l'Homme. 

Il est également vrai qu'en politique intérieure nous cherchons toujours 
à laisser l'image de l'union; nous avons même une telle peur de la divi
sion que nous en gommons les traces. Si nous regardons de nouveau 
l'Athènes du Ve siècle, nous voyons une société unie, un idéal démocra
tique où la politique est l'expression de la majorité. Nous l'idéalisons 
certes, mais nous voyons que les anciens aussi n'ont cessé de gommer 
toutes les tensions, les soulèvements, les oppositions: nous voyons par 
exemple qu'en 403 av. J.-C, après quelques années de tyrannie, de ter
reur, les Athéniens choisirent l'amnistie générale, le grand «effacement 
des malheurs». Toute cette période est ainsi mise entre parenthèses, 
presque gommée de la mémoire. Chez nous aussi, une campagne poli
tique a pu être très violente, les blessures importantes, et nous lisons 
dans la presse les jours suivants: «Le peuple suisse a décidé...», ou en
core «La Suisse a choisi.» Que reste-t-il également dans notre mémoire 
des guerres fratricides de notre histoire récente, à la source de notre 
constitution fédérale? Est-ce par peur d'accepter l'existence d'une op
position possible? Non, le débat public, qu'il soit sur l'agora, le forum ou 
sous la coupole fédérale, a toujours été vécu comme une qualité poli
tique. Alors comment expliquer cette réaction d'oubli? 

Je crois pouvoir apporter une réponse possible: nous sommes tiraillés 
entre deux conceptions du «pouvoir», souvent nous sommes entraînés 
par l'une alors que nous rêvons de l'autre. Les anciens avaient deux 
mots pour dire le pouvoir, l'un, kratos, l'autre archè. Le premier indique 
un pouvoir pris sur un autre, une victoire d'un parti sur un autre. Le 
second est un pouvoir institutionnel. Il va sans dire que presque par ins
tinct nous sommes poussés à avoir recours au premier mais que notre 
intelligence et notre cœur nous disent que le second est supérieur. Le 
terme même de démocratie, le pouvoir du peuple, est presque inexis
tant dans les textes grecs car il serait l'aveu de la division de la cité et de 
la victoire d'un parti sur l'autre; il était remplacé par des expressions 
comme: les Athéniens, la plupart ... (les opposants devenaient oligoi, 
c'est-à-dire quelques personnes, un petit nombre...).Chez nous aussi, 
avant une votation, nous parlons de campagne, de mot d'ordre, de stra
tégie, de victoire, de défaite, de rassembler les troupes, pour ensuite 
oublier tout cela en chantant la victoire de la démocratie. Par après, 
nous essayons de métamorphoser une victoire et une défaite en un 
pouvoir institutionnel, d'oublier le réel pour ne garder que l'idéal: peut-
on se contenter de cette cosmétique? L'identité nationale et politique 
se nourrit-elle vraiment d'un conflit que nous humanisons par la suite? 
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«Il faut trouver pour la cité, un centre où s'opère le partage. Partage du 
pouvoir dans la rotation des charges, partage du logos dans le débat, 
contradictoire mais non conflictuel, où la loi de la majorité veut qu'à l'is
sue d'un affrontement de discours, l'avis qui l'emporte passe pour le 
meilleur». Si nous en croyons Nicole Loraux dans son étude politique sur 
la Grèce antique *, l'important ne réside donc pas dans le fait qu'une 
thèse l'emporte sur une autre, mais que les citoyens se réunissent dans 
une synthèse, non pas un consensus minimal fait de quelques points 
d'accord, mais une véritable synthèse qui repose sur la reconnaissance 
et l'acceptation que l'avis de l'autre puisse être bon, voire meilleur. A ce 
moment, la barrière érigée face à l'autre, la division vécue et déniée à 
l'intérieur, ne seront pas une victoire du kratos, des forces instinctives, 
mais celle de la raison, seule capable de dépasser les contradictions et 
les différences. 

Est-ce utopique de chercher non pas le «tous unis contre» mais le 
«ensemble dans la quête du meilleur»? Quelle source d'épanouisse
ment pour le cœur et la raison si nous vivions la politique comme une 
conquête de l'humain en nous et dans les autres! 

* Nicole Loraux: La Cité divisée. Critique de la politique. Payot.1997. 
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