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1959-1969 

En 1964... 
Culture et image photographique*, télévision et 
internet, multimédia et Cdrom interactifs... 
L'image a pris la place de l'esprit et s'impose à «l'es
pace mental». Avant que les réalités virtuelles n'en
vahissent nos vies, en grand pédagogue, le chanoine 
Vogel, féru de Lettres et de cinéma, se souciait d'en
seigner aux jeunes une approche de l'image. 

L'auteur: 
Chanoine Joseph Vogel 
(1922-1989). 
Licencié ès lettres de la Sorbonne, il 
consacre sa vie à l'enseignement. De 
1967 à 1976, il fut directeur du 
Collège Saint-Charles à Porrentruy. 
Entre 1979 et 1984, il remplit la 
charge de prieur de l'Abbaye. 

* Les Echos de Saint-Maurice 
62ème année, janvier - février 1964, n° 1, 
pp. 9-22. 
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Culture 
et image photographique 

On ne court pas grand risque de passer pour un original 
en affirmant que l'invasion de l'image photographique met 
la culture en état de crise. Mais, au lieu des plaintes qui 
ne manquent guère d'accompagner en général un diagnostic 
aussi alarmant, les pages qui suivent voudraient faire en
tendre une voix moins délibérément pessimiste. Elles n'a
vouent qu'une ambition bien modeste, mais d'autant plus 
chère à leur auteur : donner, pour le plaisir, l'agrément 
d'une fausse note dans un concert de lamentations. 

L'image photographique partage le sort commun, et cela 
d'autant plus qu'elle est ambiguë par essence et comporte 
même comme une préordination à un emploi défectueux. 

Avec les travaux de Niepce et Daguerre, entre 1820 et 
1830, nouvelle révolution : l'image s'émancipe au point de 
se passer maintenant de tout « imagier ». Ce n'est plus 
l'homme qui reproduit le réel, mais le réel lui-même qui se 
reproduit sur une plaque de verre pour être ensuite fixé 
sur le papier. L'invention de la photographie va poser les 
problèmes de culture en des termes nouveaux, la part 
créatrice de l'homme étant cette fois — du moins le 
croyait-on — limitée à la construction d'un appareil qui en
registre tout seul, n'exigeant qu'un déclic pour mettre en 
branle un processus chimique autonome. 

Mais la nouvelle invention ne fera sentir tous ses effets 
que du jour, à l'extrême fin du siècle, où l'imprimerie saura 
l'utiliser. Dès lors l'image photographique, multipliée à l'in
fini par la typographie et l'héliogravure, envahit la vie so
ciale, met en état de crise la culture traditionnelle, tend à 
créer une « civilisation de l'image » 3 
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Nous avons noté plus haut que l'invention de la photo
graphie, permettant une image sans « imagier », avait com
plètement modifié la façon dont s'était posé jusqu'alors le 
problème, au temps où l'image exigeait de l'homme une 
activité créatrice. 

Roger Munier en a pris occasion récemment pour lancer 
contre la photographie une brillante offensive 5. Pour lui, 
une image véritable ne peut être qu'une imitation du réel, 
et par conséquent toujours distincte de lui. C'est pourquoi 
on se leurre, pense-t-il, à qualifier de ce nom une chose 
(la photo) qui reproduit le monde comme une donnée bru
te, sans l'interprétation d'un regard humain. 

C'est pourquoi la Joconde, par exemple, est un tableau 
avant d'être Monna Lisa ; mais, sur une page de Paris-
Match, Brigitte Bardot est d'abord Brigitte Bardot, avant 
d'être une photographie. Si dans la peinture le monde subit 
une traduction en langage humain, s'il est dit par l'imagier, 
la photo, elle, s'efface en tant qu'image au profit d'une 
réalité qui se prononce elle-même. Alors le monde n'est 
plus matière à un langage humain qui le dévoile ; devenu 
langage, il se dévoile lui-même. Privé ainsi de la média
tion d'un regard, il n'a plus de sens pour l'homme. 

Et le mal est irréparable. On ne peut pas en effet inter
préter une photographie comme on interprète le réel. Celui-
ci, ayant déjà sur le papier une « forme imaginaire » (tout 
en restant lui-même et rien que lui-même) n'est plus 
susceptible d'une nouvelle interprétation « imaginaire » au 
second degré. D'où l'impossibilité de dialoguer avec la pho
tographie comme avec le réel : le monde se profère et l'es
prit ne peut répondre. Il reste comme fasciné, comblé mais 
inerte : c'est le silence du vide. 

Il y a plus grave encore. L'activité la plus profonde de 
l'esprit est devenue impossible, car là où il s'exprimait au
trefois en créant ses images, il ne peut plus désormais que 
se servir de ce « réel-image » tel qu'il se profère lui-même. 
L'aspect créateur de l'esprit n'a plus à sa disposition que 

5 Cf. Roger Munier, L'image fascinante, dans la revue Dio
gène N° 38 (2e trim. 1962), pp. 91 et suiv. L'auteur a paraît-il 
repris ses thèses dans un volume que je n'ai pas lu. 
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Cime de l'Est, Dents-du-Midi 
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ce qui est déjà. Il se calque dès lors sur le monde, et au 
lieu de se l'assimiler, il s'assimile à lui : ce qui était em
prise de l'esprit sur le monde est maintenant emprise du 
monde sur l'esprit. 

Si tout cela était vrai et sans remède, pauvres de nous ! 
Mais toute la thèse de Munier repose sur un postulat, sou
vent vrai dans les cas singuliers, mais qu'il est abusif de 
transformer en axiome universel. 

Munier essaye bien de prouver que la photographie ne 
peut être, au même titre que la peinture, interprétation de 
la réalité. Mais son argumentation, assez peu claire, ne 
convainc pas. Elle se heurte d'ailleurs aux faits. Même si 
on lui accorde que le cadrage et l'angle de prise de vue 
n'ont rien à voir en l'occurrence (ce qu'il faudrait prouver 
mieux qu'il ne le fait) il restera toujours que d'un même 
objet on aura autant de photographies que de vrais pho
tographes. Munier semble faire trop bon marché du libre 
choix, par le photographe, d'une foule d'éléments (grain et 
sensibilité de la pellicule, diaphragme et temps de pose, 
filtres et objectifs, qualité et teinte du papier, etc.) qui 
donneront une photographie dure, claire, contrastée, floue, 
paisible, agressive, mystérieuse, brillante, mate ou je ne 
sais quoi encore. 

Et aussi, il y a le moment. C'est grâce à lui surtout que 
la photographie, traitée par un homme qui a une vision 
personnelle de l'univers et qui sait utiliser les possibilités 
techniques de son appareil, est donatrice, non moins que la 
peinture, d'un monde interprété. Saisissant l'objet au mo
ment et sous la lumière qui sont, aux yeux du photogra
phe, les circonstances privilégiées où cet objet est totale
ment lui-même dans sa plus grande signification, elle fait 
voir ce qu'on regardait sans le voir. « La photographie est 
le moyen de capturer le moment, non pas n'importe quel 
moment, mais le moment important, le moment unique en
tre tous, où votre sujet est pleinement révélé, ce moment 
privilégié qui vient une fois et n'est plus répété 6. » 

6 E. Weston, cité par Daniel Masclet dans Civilisation de 
l'image, p. 72. 
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Le choix de ce moment est transfiguration du réel : il 
fixe, sur un être nécessairement changeant, son masque 
d'éternité. Non pour le figer dans l'immobilité de la mort, 
mais au contraire, le soustrayant au temps corrupteur de 
toute vie, pour le garder à jamais dans le frémissement de 
l'instant. 

Et l'on peut appliquer à la photographie ce que disait 
Jean Grenier dans son Essai sur la peinture moderne : « Il 
me semble que les artistes qui nous touchent le plus au 
cours des âges, sont ceux qui ont su garder les masques 
sur les visages, ou plutôt qui ont su en inventer... Le sorti
lège du masque n'est pas dans le masque, mais dans cette 
imperceptible distance qui le sépare du visage et sauve ce
lui-ci du quotidien. 7 » 

Sauver le quotidien du quotidien, manifester cet au-delà 
de lui-même qu'il porte en lui, appartient à tout art de 
représentation. Et c'est ainsi que la photographie est un 
art : le savent bien les quelques grands photographes qui 
ont compris que la beauté de leur image naît au moment 
où elle cesse de ressembler à son modèle pour le fixer dans 
son aspect d'éternité. 

Combien rares de telles photographies ! Or « en raison 
de son origine physico-chimique, toute photographie qui 
n'est pas un chef-d'œuvre n'est guère qu'un décalque » 8. 

Supprimez les chefs-d'œuvre, et Munier court grand ris
que, hélas, d'avoir au moins partiellement raison. Eliminez 
les photographes qui sont des contemplatifs et des poètes, 
et toutes les craintes deviennent possibles. Or les chefs-
d'œuvre n'abondent pas dans nos illustrés, ni, sur les che
mins de l'actualité, les reporters qui ont une âme de con
templatif. 

Et pourtant, exception faite des photographies qui n'ont 
qu'un but strictement utilitaire, d'information ou de péda
gogie par exemple, les autres ne trouvent de justification 
que par leur beauté. C'est, comme l'a dit quelqu'un, la 

7 Cité par Jacques Blanc, ibid., pp. 45-46. 
8 D. Masclet, ibid., p. 76. 
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condition de leur validité morale. Il faut donc exiger qu'elles 
aient un style, qui en fasse d'authentiques œuvres d'art. 

Méfions-nous cependant de ce qu'on appelait jadis la 
« photographie d'art ». Le nom n'existe peut-être plus, 
mais on continue de proposer à notre admiration ces œu
vres d'une prétendue beauté formelle, où la recherche du 
style n'aboutit qu'à une rhétorique creuse. Evoquant de 
telles images, aussi vides spirituellement que stylistique
ment réussies, Daniel Masclet parle à bon droit de « la 
triste perfection de tant de photos qui n'ont rien à dire et 
le disent si bien.9 » 

Mais lorsque le photographe traduit en termes de beauté 
sa vision personnelle du monde, il provoque la nôtre et 
tout à la fois affine notre sens intérieur et enrichit notre 
âme. 

N'est-ce pas là ce que nous reconnaissions au début com
me la culture véritable ? 

L'invasion de l'image dans notre vie est un fait irréver
sible. Tant qu'il y a une chance de pouvoir l'utiliser au 
bénéfice de l'homme, il faut jouer le jeu, lucidement, mais 
résolument. Pratiquer la politique de l'abstention, du dé
dain ou de l'hostilité, c'est courir infailliblement à « cette 
défaite qui attend tous les absents de l'histoire ». 

On peut regretter que l'homme moderne ne se nourrisse 
pas que de philosophie abstraite et d'idées pures. Mais cela 
n'avance pas à grand-chose, et rien ne prouve d'ailleurs 
que ce soit effectivement regrettable. Si, par l'œuvre d'art, 
l'âme est concernée non moins que le corps, qu'y a-t-il de 
plus pleinement humain que cette active émotion où, tan
dis que le spirituel se découvre lui-même charnel, le plaisir 
des sens se fond avec celui de l'intelligence ? 

Le problème se réduit donc avant tout à une tâche de 
formation, des jeunes en particulier. Si on leur donne le 
goût des belles images, si on leur montre non seulement 
de bons films, mais aussi (surtout?) de beaux films, leur 
culture humaine, loin d'en souffrir, ne pourra qu'y gagner. 

Joseph VOGEL 

9 Ibid., p. 76. 
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