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Hommage a Tristan

par Alexandre Voisard

Un adieu entre minuit et I'aube
Cher Pablo,

Une image ancienne me revient et
s'obstine devant mes yeux.

Je te vois marcher a grands pas dans la
rue Traversiére, a l'aube d'un jour
de mai 1947. L'un et l'autre, nous
émergeons sans doute de quelque
ivresse. Tu rentres chez toi a la phar-
macie.

Nous ne nous connaissons pas encore.

Tu es jeune, fringant, superbe et je me dis que j'aimerais bien te res-
sembler, je sais qu'on dit déja de toi en ville que tu es poéte.

Je te verrai toujours t'enfermer dans ta grande écharpe au petit matin
en frolant I'n6tel de ville.

Entre-temps des années ont coulé en cendres (quarante ans plus tard tu
me diras avoir de plus en plus froid).

C'est qu'il en a bien fallu tourner des pages et battre des pavés

il a fallu en boire des ruisseaux a vau-l'eau

et en tirer des points-a-la-ligne

pour toucher des lévres cette aube ultime du 26 avril

comme une parenthése nacrée qui se ferme sur le poéme accompli.
Ta main était devenue hésitante

comme si les questions que tu avais jetées

sur le papier tout a coup faisaient

crépiter des réponses aveuglantes

celles que tu avais de tout temps pressenties.
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Ce dernier matin-la

dans limminence blafarde d'une aurore qui laisserait venir a toi le
peuple des ombres

tu nagerais souverainement vers les filets que ceux-la avaient tendus sur
ta trajectoire

tandis que sur notre rive dont tu t'éloignais a grandes et lentes brasses
les cerisiers entre deux averses prenaient congé, se répandant en neiges
nuageuses

qui signifiaient le déreglement du monde

quand le sang d'un poéte ralentit la derniére horloge venue.

Nous tous qui t'avons connu rebelle, nous ne te demandons pas com-
ment tu vas boucler tes comptes en ces contrées que I'on dit surpeu-
plées.

Tu as trop conjugué le verbe aimer a tous les temps

pour qu'on te rappelle maintenant combien la récitation du verbe avoir
edt été facile.

La saison est venue de t'allonger sur des océans d'algues célestes
tandis que nous ici-bas nous remémorons

comment contre tous conseils

quand le diable et son train fulminaient sur les rails

tu t'obstinais a te pencher au dehors,

et ta curiosité lancinante pour I'autre face des miroirs,

et ton audace au bord des gouffres ou le malheur enfouit ses haillons.

Nous qui t'avons connu rebelle

réfractaire a la servilité, aux entraves et aux jean-foutre,
nous te voyons soudain apaisé enlacer les nues

et calligraphier de grandes pages enluminées

pour ceux qui savent déchiffrer la transparence

ceux a qui tu as enseigné par l'exemple

a concilier leurs contraires

pour oser approcher l'incendie des béatitudes.
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Voila

tu t'es résolu a cet envol définitif vers le mystére que tu scrutas si long-
temps.

Tu as fermé la porte derriére toi

mais tu n'as pas éteint la lumiere comme on nous le demandait
étrangement autrefois: «éteins la lumiére quand tu iras te coucher».
On n'éteint pas la lumiéere et toi moins que quiconque

qui as arpenté, balisé les souterrains des apparences.

Tu vas saisir toutes ces mains qui se tendent vers toi et dont depuis des
lustres tu dessinais le contour

tout en désespérant de jamais leur peindre les ongles.
C'est a toi désormais que nous demandons de préparer la table en plein
ciel

d'y disposer les outils familiers dont nous tirons l'essentiel, plumes,
encriers, crayons, pinceaux, ardoise et craie.

A toi enfin de convoquer le radieux colloque des poétes disparus.

Tu écoutes

je sais que tu nous entends

comme tu entends nos poémes

ces mots qui sont les tiens

tandis que tes images nous brdlent les yeux.

Il coule de source que nous nous entendrons toujours
méme si désormais

pour ne pas déranger les ombres chéres

il nous faudra deviser a mi-voix.
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Ce texte a été publié dans les Actes de la Société Jurassienne
d'Emulation, année 1998, pages 258 a 261.

Alexandre Voisard (Courtelevant, Jura), poéte, membre de
I'’Académie Mallarmé. A obtenu le Prix des Arts, des Lettres et des
Sciences de la République et Canton du Juraen 1991.

Paul-Albert Cuttat, dit Pablo, né en 1918, fréquenta le Collége de

19354 1937.
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