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ESCALES

Le Châble
Tandis que Décembre court après Janvier

2003-2004
Mes amis,

Un avant-dernier message…

Le flot des lettres c’est le flot des visages aux fenêtres de l’Abbaye. Vous êtes là,
j’entends même le murmure de vos voix sur le rivage des éternels murs gris plus
jeunes que moi.

Je regarde le temps  le souffle de la vie.

A la fin des livres, à la fin de l’écriture qui a toujours été ma vraie, ma seule
réponse à ce monde qui nous interpelle avec une hâte grandissante, une meur-
trière banalité,

je suis happé de plus en plus par les nouvelles de la nature, les nouvelles les
plus ordinaires: celles de la pluie, celles de la neige, celles du vent. Lire les jours
avec l’œil du corps et l’œil intérieur… Ce nuage dans le ciel bleu fumée, qui traîne
une longue ombre humide sur les lointaines pentes blanches de la montagne

où détellent des bois d’aulnes et de bouleaux.
Et un verger tout près d’ici, derrière les maisons muettes, la lumière sinue, se
cache, s’étend soudain comme de l’eau sur une vaste surface de neige tout en plis
et en fuites. Je m’arrête devant de vieux pommiers trapus avec leurs torsions et la
giclée noire des branches lustrées par le gel qui égratignent l’air, l’air argentin du
soleil d’hiver;

ces vieux pommiers ont quelque chose de gothique.

J’aime la neige et la pluie simultanées qui emmêlent les jours.

Les coteaux s’émiettent, passent sans cesse du brun au blanc. Toutes les lignes
s’effacent, les granges s’assombrissent ensemble d’un trait; les toits, les murs s’effa-
cent, se prolongent sans angles. On croirait qu’on est en train de peindre. Les
montagnes s’éloignent, se rapprochent. Des collines figées, éclairées rêvent

avec leurs villages à demi voilés.
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Parfois il y a des apparitions.
J’ai connu autrefois sur les glaciers, à skis, intermède à l’ouragan qui boxait

les cabanes prêtes à s’envoler, ces refuges dont le toit était parfois assujetti à un
rocher par un câble,

le fameux jour blanc
le brouillard solaire.

Maintenant c’est
      le jour nuit

qui s’harmonise avec le grand âge.
Quelles nouvelles vous apporter?
 «Si tu es là, la mort n’est pas là»

redisent les livres.
Or je vous l’ai annoncé, déjà ils m’échappent. Et s’il y a succès, me dépassent.
Deux rééditions en France ont été les bienvenues: le Testament du Haut-Rhône

et Vocation des Fleuves chez Fata Morgana. J’ai tenu avec joie en mains quelques
exemplaires, voici six semaines. Suivront Verdures de la Nuit et Les Grandes Jour-
nées de Printemps prévues à peu près pour l’époque où l’on taillera les vignes. J’es-
père voir luire les miennes, elles, en mains sûres de ma nièce Marie-Thérèse
Chappaz.

Quelques parchets d’Arvine et d’Ermitage remontent à mon oncle Maurice
Troillet, vignes plantées par lui en 1920. Avec leurs mêmes ceps d’origine, renou-
velés par bouturage uniquement.

Tandis que les titres que je cite, plusieurs fois réédités dans la pure et simple
confiance, avaient paru en 1944 à Porrentruy et en 1945 à Lausanne.

A mes moments perdus je rumine, non sans plaisir, ces dates.
La nouveauté c’est la durée,
la vérité attend.

Palézieux m’accompagne de ses gravures, de ses dessins. Il est l’artiste qui a eu
le génie de ces instants indéfinissables, insaisissables quand le paysage s’humanise,

entre existence et néant,
silence des couleurs et toutes les confidences de l’hiver.
Il rend sensible une justesse intérieure de la nature: y compris celle des mon-

tagnes si proches, avec ou malgré leur architecture telle le séisme assoupli.

Permettez-moi cette pensée, ce pays
le Valais tout particulièrement ne survivra que s’il s’exprime
ratifiant cette très ancienne valeur: la solitude.

Bruno Roy, l’éditeur de Fata Morgana a cru presque exclusivement à un dia-
logue avec la poésie. Il a fait ce pari et l’a tenu. A travers toutes les péripéties.
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Je ne cèlerai pas mon dialogue avec un responsable le dos au mur de sa maison:
— L’actualisation des subsides fausse tout choix aujourd’hui. C’est ce qu’il y

a de plus difficile à contourner: la médiocrité est primée.
— Oui, la médiocrité nous exile sur place. Le désert ou le compte d’auteur

était plus honnête autrefois.

Exister est une aventure.
Je croirai toujours que les sources sont dans le désert. C’est ce que je voudrais

vous dire en terminant, avec la plume sur les lèvres, amis épars.

Fata Morgana a envisagé deux ultimes recueils de poèmes:
Office des Morts et Tendres Campagnes   (S’il s’agit du verbe aimer, «les femmes

entrent en campagne» a écrit La Bruyère.)

J’interroge ma fenêtre.
Il bruine, il floconne, il gèle.
Il rebrille, je vais tenter quelques pas, écrire avec mes jambes.
Le soleil a la pâleur de la lune. Les sapins cheminent des Alpes vers les rivières

avec leurs scalps de neige.
Dans l’étonnement de tout ce qui respire
chères âmes

  mes livres et mes vœux s’envolent!

Maurice Chappaz
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Saint-Maurice
ce 9 janvier 2004

Mesdames et Messieurs,
Monseigneur Roduit Abbé de Saint-Maurice,
Monsieur le Recteur Luisier,
Messieurs les professeurs Mettan, Galliker, Berclaz
       qui ont œuvré aux réalisations d’aujourd’hui.

Je soulignerai la si juste, si neuve réussite de Pierre-François Mettan dans sa
présentation critique de mon œuvre associée à celle de Corinna Bille inégalable
dans sa force observatrice et intuitive.

Le grand ouvrage dans la basilique, de son père le peintre verrier Edmond
Bille, aussi nous accompagne et nous illumine.

Et je vous dis mon émotion à l’écoute de vos paroles chaleureuses dans cette
salle qui m’est dédiée.

Permettez-moi d’appeler les disparus en m’adressant à vous et à tous les amis
présents.

J’arrive de l’Abbaye du Châble ma paroisse desservie depuis toujours par les
chanoines de Saint-Maurice, où votre prédécesseur, Monseigneur, était mon ami
le Curé Louis Ducrey, qui fut vicaire, curé, aumônier pendant 40 ans à Bagnes.
Quel exemple! Sous ce nom je redirai ma reconnaissance la plus vive à mes anciens
professeurs au collège, à tous, particulièrement à trois d’entre eux que je n’ai ja-
mais oubliés, Norbert, Paul et Alexis (1).

De même mon affection et mes vœux vont à l’ultime condisciple qui partage
votre vie conventuelle le chanoine Marius Pasquier le musicien, l’organiste et par
lui à tant de camarades

     dont je garde le souvenir.

Pour répondre à l’essor généreux de vos éloges je commenterai brièvement la
phrase inscrite au mur et celle qui suivra à un autre endroit plus tard.

Les mots sur la paroi ouvrent un livre de poèmes intitulé A Rire et à Mourir édité
pour la première fois, voici 20 ans, en 1983:

…Un beau soir je suis parti
en quête d’un petit fruit

vert et mal mûr qui était moi-même.

Il s’agissait quand je l’ai écrit d’une rencontre à demi imaginaire avec les morts
de la Toussaint et d’un départ avec eux. J’appliquerai ces lignes plus nettement au
petit garçon de douze ans qui est entré dans ce collège… déjà trois quarts de siècle,
en 1928. Il sourit d’être encore là et d’y revenir aujourd’hui.
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Ce petit fruit vert a cherché, trouvé ici plus qu’une profession, une vocation.
L’adolescent doit découvrir avant tout l’homme qu’il est.

C’est ce que ce petit fruit vert a tenté parmi vous.
Il y a ce qu’on enseigne et ce qu’on ne peut même pas enseigner.
Sauf, j’en suis convaincu, si la culture prodiguée n’est jamais séparée du mys-

tère religieux, mais reliée avec prudence à ce mystère.
Voilà ce qui me semble avoir été pratiqué à Saint-Maurice qui a paru souvent

être la capitale intellectuelle du Valais.

La future seconde phrase, je l’ai réellement entendue prononcée en chaire
dans la basilique. Un moine citait et expliquait le Cantique des Cantiques.

Il s’écria:

La poésie a l’importance du bois
qui a servi à dresser le Christ

sur le monde.

Je l’ai rappelé dans un texte du Partage de Minuit qui s’intitule L’Eglise qui
enseignait la Poésie, une vingtaine de pages qui racontent mes classes à Saint-Mau-
rice.

La poésie n’est pas une moralité. Elle est un signe, elle dit une présence. Dans
le visible d’une réalité qui est le secret de la nature. Qui semble définissable et qui
nous échappe: la beauté. Le moment angoissant de s’ouvrir, de comprendre un
tout petit peu, se situe dans l’adolescence. Ce qui se passe au collège est presque
toujours plus important que ce qui se passera à l’Université.

On met ensuite toute une vie pour devenir, non pas représentant de ceci ou
de cela, mais homme.

Quelle longue naissance avant l’inconnu de l’autre vie qui est déjà dans celle-ci.

Ce bois qui servit à dresser, à greffer le Christ, ce cerisier, ce mélèze ou ce pin
(c’était un pin, assure-t-on)

c’est l’Arbre de la Connaissance, cet arbre superbe qui nous pose une ques-
tion par laquelle je terminerai en m’accrochant à saint Jean: Comment «être dans
le monde sans être du monde»?

Sinon il n’y a toujours que des paradis ou des églises perdues…

Cette conclusion m’est mise dans la bouche par un ami, un de vos frères de
l’Abbaye revenu des Indes, Edouard Gressot, chapelain à Bagnes.

Je lui redis et vous redis
à tous mon plus cordial merci.

Maurice Chappaz
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…Et il y a le Bois

Je ne puis pas après Saint-Maurice, sa parole et ses exemples, ne pas signaler
soudain le poète Gustave Roud (2). «Bienheureux les pauvres par l’esprit, le royaume
des Cieux leur revient» (plutôt que «leur appartient»). Je suivrais ces mots au sens
littéral; le paradis terrestre qui a existé et nous a échappé, nous retrouve, nous
reprend.

La poésie est au premier degré, je m’aligne sur Paul l’apôtre, «ce qu’il y a de
fou dans le monde», ce balancement, ce balbutiement

d’un instant et d’un toujours.
Cette avant-résurrection tremblante vécue par Roud,
de l’Adieu à un Requiem.
Le pays même est ici et ailleurs attendant son écriture.

… il y a le Bois
où l’éternité s’enracine
avec l’autre mémoire

celle des tombeaux vides.

Privez-vous par amour de ce monde, l’autre apparaîtra.

Maurice Chappaz

(1) Norbert Viatte, Paul Saudan, Alexis Peiry.
(2) Edmond Humeau, oblat temporaire envoyé par Jacques Maritain, est mon pro-

fesseur de français en troisième latine (dite classe de Grammaire) et Roud écrit dans son
Journal (27 juin 1932): «Humeau a seul vu clair» parmi tous les critiques à propos du Petit
traité de la marche en plaine, son dernier livre. Ramuz, Cingria, Roud dans bien des leçons
étaient rencontrés.
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LIVRE D’OR DU COLLÈGE

* Réflexion d’Édouard Herriot (1872 – 1957), maire de Lyon en 1905, citée
par l’ancien élève Maurice Troillet (1880 – 1961), conseiller d’État de 1913 à
1953 en Valais.

… — Oui, on peut partir à la chasse au chamois mais est-ce qu’on peut partir
à la chasse à la vérité? —

— gouvernementale…?

(Sourires à l’Abbaye du Châble vers 1950. M.C. et M.T.)


