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le rugissement matinal

En 1965, Maurice Chappaz publie dans les Cahiers de la Renaissance vaudoise à Lausanne, portrait 

des Valaisans en légende et en vérité. Ce magnifique petit ouvrage, illustré de dessins d’Albert 

Chavaz, s’ouvre par le récit de la messe matinale des chanoines de l’Abbaye. C’est avec émotion et 

reconnaissance que nous relisons ces quelques pages.

printemps sort de dessous la terre. Les racines 

des arbres se détendent et tâtonnent dans les 

entrailles mouillées, les peupliers cherchent 

à attraper une source. Les bourgeons éclatent 

pleins de miel. La fleur vient. Dans le bassin de 

la cour Saint-joseph sont apparues de petites 

grenouilles aux cuisses marbrées de brun et 

de blanc, au dos pignoché de vert-jaune très 

tendre, semblable à la vase toute fraîche, des 

perles d’eau en train de rouler aux pattes et à 

la bouche. Le vent glisse et gémit doucement 

par les huis et les serrures.

« Hoc, hoc… » crient à voix basse les prêtres 

penchés à l’autel sur un petit disque de farine 

blanche. Ils s’arrêtent, ils s’essoufflent, ils re-

prennent. Il faut que les paroles tombent de 

leurs lèvres, tranchées comme du granit, pures, 

sans lapsus ni embrouille et qu’ils installent la 

phrase comme des moellons pour construire 

un mur, une digue dans les ténèbres, un pont 

vers l’autre monde. Les bancs se dessinent à 

peine et se perdent. Les clochettes tintinnabu-

lent et les burettes de vin et d’eau sont pré-

sentées, versées et bues. Aux tables de marbre, 

ils s’arc-boutent et font très attention de bien 

détacher les syllabes. « Hoc est enim… » Ils de-

viennent graves et rouges ou pâles pour ma-

çonner la grande affirmation. Le père joris en-

tre en agonie. Il est courbé en deux, plié par les 

crampes comme un mangeur qui reste soudain 

étranglé, les coudes sur la nappe de dentelles, 

le bout des doigts tenant l’hostie blanche, sa 

nuque raidie et toute sa figure hors d’haleine, 

immobile en pleine course, ses cheveux mê-

mes agités par le fluide, nourris par les perles 

de sueur, prêts à s’embraser aussi violemment 

que des herbes sèches, tant l’effort, l’étincelle 

le tend, le parcourt de la plante des pieds à 

la racine du cervelet. « Hoc, hoc… » ils sont là 

dans la basilique ; ces mots sont des rochers 

qui doivent leur sortir de la bouche, tourner en 

bas le menton, descendre, bondir par-dessus 

le sternum et tomber dans le petit lac de vin 

et frapper, baiser, pénétrer le soleil blanc. La 

langue des prêtres remue les arbres, les mai-

sons, les chemins. Il faut ce qu’il faut, il faut le 

verbe. Mais pas de salive, pas d’eau pour qu’il 

bouge ! La gorge trop sèche, trop désespérée 

pour les entraîner et les faire rouler, s’ébran-

ler, ces mots qui sont les grosses pierres, les 

gros cailloux du Valais ! Mais cramponnons-

nous, mais luttons. Le guerrier de la foi tue 

son cœur, et tout à coup le printemps : corpus 

meum. joris qui était figé, gelé, scellé, enfin il 

hurle, enfin il se relève, il se dresse comme sur 

un échafaudage et donne son Christ.

Maurice Chappaz

30 31

La bibliothèque de l’Abbaye possède deux exemplaires 
du « Portrait des Valaisans », tous deux dédicacés par 
l’auteur à des chanoines : l’un à Paul Saudan, l’autre 
à Norbert Viatte.

« Hoc, hoc… » Dans les longs corridors humides 

du couvent bâti dans l’ancien lit d’un fleuve, 

sous cinq étages de falaises et qui pousse du 

dos sa filiale le collège qui ronfle dans la nuit, 

on a d’abord entendu une sonnette : le domesti-

que des chanoines, la gorge embrumée, la face 

sans trait ni contour, une cigarette collée aux 

lèvres, circule en appelant les pères. Ils gre-

lottent dans leurs soutanes, ils sont à jeun, in-

tacts, dispos, silencieux, et se rendent vers les 

autels dispersés dans la nef d’une haute église, 

et quelques autres dans les chapelles érigées 

aux quatre horizons du couvent : infirmerie, 

dortoirs des élèves, maison des Sœurs, ou en-

fouies sous terre, gardiennes des ossements, 

des trésors, des Martyrs dans les châsses do-

rées. Les têtes coupées s’appellent Candide et 

Maurice. Une chouette hulule ou une ferrure 

chante. Le vent s’engouffre par une porte, une 

fenêtre. Les dalles retentissent. Des globes ré-

pandent une lumière incertaine par les corri-

dors comme dans les carrefours. Un cortège 

s’avance, se noue, piétine. On pénètre à l’inté-

rieur du vaisseau obscur et saint par de petites 

portes latérales. L’épaisseur des ténèbres y est 

dense et, suspendu à un fil, brûle seulement un 

lumignon de verre rouge rempli d’huile, tout 

près de la voûte, au milieu du vide. C’est un 

signe sur la page sombre et qui marque à notre 

esprit noirâtre la présence de Dieu.

Les prêtres à la porte de l’église se préparent, 

se lavent les mains, revêtent l’aube blanche, 

baisent l’étole, enfilent la chasuble tressillée 

d’or où, longue et large, la croix est brodée. 

Un petit garçon monte sur un escabeau et se 

hausse sur la pointe des pieds pour allumer 

les cierges qui clignent et font tanguer le doux 

portrait familial de la Vierge à l’enfant. Le 
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