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plus ou moins fortes.

Regards sur le diocèse 
de Darjeeling

Les Echos du Sikkim et des Andes ont publié en automne 1992 les 

notes de voyage d’un collégien désireux de découvrir les missions 

avant d’effectuer son noviciat à l’Abbaye. en voici des extraits. 

En route vers Kalimpong : une semaine de 

tribulations

Mardi 4 août 1992, une heure du matin. Plon-

geon dans l’inconnu. A la sortie de l’aéroport, 

une vingtaine de taximen me hèlent à qui plus 

fort tandis que la chaleur nocturne de Delhi 

s’abat sur moi de tout son poids d’humidité 

et de ténèbres. Plus un visage blanc, plus une 

main amie… On a beau s’y être préparé, on a 

peur. Parvenu à l’hôtel où je dois passer deux 

nuits, le sommeil ne vient pas. une odeur de 

serre envahit tout, ou plutôt une odeur comme 

celle des chalets que l’on rouvre au printemps ; 

mais ici, c’est aussi dehors, dans les arbres, sur 

la terre des trottoirs, jusque dans l’oreiller. elle 

vous rentre partout et s’impose petit à petit à 

vos narines, de sorte que vous finissez par ne 

plus la sentir, tout en devinant sa présence 

parce qu’elle fait dans l’air comme des vagues 

Alors, pour m’endormir, je m’échappe de ce 

monde inconnu en pensant à ma famille, à ma 

communauté, au film que j’ai vu tout à l’heure 

dans l’avion … Le sommeil vient enfin…

Ce voyage en Inde, il s’est décidé assez rapide-

ment, sans grande réflexion même. Ayant ter-

miné ma maturité, je désirais simplement vivre 

quelque temps d’une autre expérience avant 

de commencer le noviciat, à l’Abbaye. Après 

quelques entretiens avec mon Père-Maître, le 

choix s’est porté sur la visite de nos missions 

au sikkim. D’une part, cela me permettrait de 

voir l’immense travail accompli là-bas par nos 

confrères, d’autre part, j’aurai ainsi l’occasion 

de rendre plus concrets un certain nombre 

d’idéaux qui me tenaient à cœur, tels l’amour 

du plus pauvre, la pauvreté elle-même… sou-

vent, j’ai réfléchi à la pauvreté, j’y ai beaucoup 

pensé tout à l’heure encore, dans l’avion. La 

pauvreté m’attire. Je la trouve belle en même 

temps qu’elle me fait peur. belle parce qu’il me 

semble qu’elle porte à l’essentiel, effrayante 

parce qu’elle exige tant ! Mais les grands saints 

ne se sont-ils pas épanouis en elle ? Pauvreté… 

petit mot qui chante profond et bien obscur, 

mélodie de sainteté, un petit air d’éternité… Je 

tends l’oreille… c’est loin ! encore… Les sons se 

confondent : cela résonne encore trop, dans le 

vide de mon cœur ! Cette mélodie, je vais avoir 

le temps de la découvrir, en un mois et demi !

Mais pour l’instant, je dors, à des centaines de 

kilomètres de Kalimpong, sur un lit de plan-

ches recouvert d’un fin molleton, tandis qu’au-

dessus de moi, inlassablement, un vieux venti-

lateur tourne tordu sur son axe…

… Me voilà donc sur la route de Darjeeling. Le 

taxi fonce à une vitesse infernale (au moins 50 

km/h !) entre les gens, les vaches, les charret-

tes, les chiens, les chèvres, les poules et leurs 

nids ! Je vais donc vivre 3 jours à Darjeeling, 

sur les premières montagnes himalayennes, 

à 2100 mètres d’altitude, au frais dans les 

nuages de la mousson. Darjeeling est la ville 

centrale de la région des hills, dont Kalimpong 

fait partie. elle est notamment très connue 

pour son fameux thé, et pour la vue magnifi-

que qu’elle offre sur le massif himalayen, avec 

le Kangchenjunga (8600 m) et le Mont everest 

plus à l’arrière.

Mon intention est de me rapprocher le plus 

possible de la mission, puis de terminer le tra-

jet à pieds. Le bus me conduit jusqu’à Teesta, 

petit village sur la rivière du même nom, où se 

trouve un pont qui relie les routes de Darjeeling 

et siliguri à celles de Kalimpong et gangtok.

Après un dernier contrôle à un poste de police, 

me voilà enfin à Kalimpong. Quelle émotion 

d’arriver là où, 58 ans plus tôt, les chanoines 

de l’Abbaye plantaient les premières semen-

ces de l’evangile.

Première visite : Pédong. La grande maison en 

pierre qui abrita les premiers missionnaires est 

maintenant un peu « branlante », mais ses murs En se promenant dans les rues de Kalimpong. Jour de lessive dans un quartier populaire.

Cette magnifique vue du Kangchenjunga dominant la ville de Kalimpong a toujours impressionné les visiteurs.
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parlent encore très fort de ce passé finalement 

pas si lointain où les pères français d’abord, 

puis les chanoines, plongeaient dans ce monde 

inconnu tout entier régi par les croyances loca-

les et bouddhiques. en contrebas de la maison 

se trouve le cimetière où reposent les mission-

naires français, derrière l’église construite par 

le Père Martin Rey. elle est un peu tordue, 

mais ce brave chanoine n’avait pas le temps 

de commencer à faire du dessin technique, il 

en dessina le contour à la main directement 

sur le sol !

entre Pédong et Kalimpong se trouve le petit 

village de Mirik. Quand le Père gressot y vint 

pour la première fois, il n’y avait là qu’une fa-

mille chrétienne, qui avait été un peu oubliée. 

Aujourd’hui, tout le village a adhéré à l’evan-

gile. L’école construite par le Père gressot 

rassemble les enfants de toutes les maisons 

environnantes, à quelques mètres d’une église 

érigée par le Père Pittet et d’un tout nouveau 

presbytère où loge le Père Donald, un prêtre 

du diocèse. une petite communauté de trois 

sœurs de Cluny habite également au village. 

elles y enseignent, tiennent un petit dispen-

saire et parcourent les collines alentour pour y 

prêcher l’amour du Christ et du prochain.

C’est généralement ainsi que se sont formées 

toutes les paroisses des voisinages de Kalim-

pong. un chanoine s’y installe, noue des ami-

tiés, développe une école, apporte ce qu’il peut 

pour combattre les situations déplorables de 

certaines familles qui n’ont rien à manger, 

dont la maison tombe en ruines, qui n’ont 

pas les moyens de s’acheter les médicaments 

que leur état de santé exige… et un jour, une 

famille, puis deux, viennent demander qu’on 

leur enseigne ce fantastique message qui rend 

si bon pour les autres. Ils découvrent le Christ, 

par l’evangile et par l’exemple du prêtre, ils 

apprennent à prier, jusqu’au point où, désirant 

se séparer totalement des croyances de leurs 

ancêtres ils adhèrent pleinement à leur nou-

velle foi en Christ, ils demandent le baptême. 

une nouvelle communauté chrétienne est 

née ! Dans un pays où l’esprit de collectivité 

est très fort, cela peut se faire par familles en-

tières, par villages parfois !

Rencontre avec la pauvreté

Mais le centre de la mission, c’est évidemment 

sainte-Thérèse, à Kalimpong. une grande mai-

son aux murs jaunes et au toit de tôles rouges 

accueille les prêtres et les amis de passage. 

C’est le presbytère où vivent deux chanoines 

et un prêtre indigène, au service de la paroisse. 

L’église paroissiale fut construite par Monsei-

gneur gianora, qui veilla lui-même sur tout le 

chantier, allant jusqu’à désigner exactement 

quel arbre il désirait que l’on abatte pour faire 

telle partie de la boiserie. Le résultat, c’est une 

superbe harmonie des différentes couleurs du 

bois, et une architecture élaborée dans le res-

pect des valeurs locales.

Mais le plus beau spectacle, c’est la messe 

qu’on y célèbre le dimanche, à 6h30 du matin ! 

L’église est bondée, et toute l’assemblée chante 

de tout cœur la louange de Dieu sur des airs 

très locaux, au rythme entraînant des maracas-

ses, guitare, harmonium, clochettes et tambou-

rin ! « Que les peuples, Dieu, te rendent grâce, 

qu’ils te rendent grâce tous ensemble ! » (Ps 66) 

La notion d’eglise universelle m’apparaît enfin 

dans son sens concret ! Voilà des chrétiens 

qui, à des milliers de kilomètres de chez nous, 

prient avec nous le même seigneur Amour, et 

permettent ainsi sur toute la Terre sa louange 

ininterrompue. et, tonnerre ! des chrétiens qui 

donnent envie de rire, de chanter, de danser ; 

que nos pauvres églises d’europe ont donc à 

apprendre de la simplicité et de la joie dont Scènes de la vie quotidienne. Scènes de la vie quotidienne.
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respirent ces jeunes communautés de mis-

sion ! 

C’est à sainte-Thérèse que j’ai véritablement 

fait la découverte de la pauvreté. J’avais bien 

vu, à Delhi, des familles dormant sur le trottoir, 

des mendiants estropiés à Darjeeling, avec leurs 

membres atrophiés ou leurs jambes coupées 

sous le genou, qu’ils agitent dans votre direc-

tion pour attirer votre attention. J’avais bien vu 

toutes ces maigres personnes aux habits déchi-

rés, ces travailleurs qui portent tout le jour des 

charges surhumaines pour quelques roupies… 

Je les avais vus comme on regarde les photos 

d’un magazine tiers-mondiste, mais je ne les 

avais pas rencontrés, parce que je n’avais pas 

commencé par les aimer et les admirer.

Les premières rencontres qu’il m’a été donné 

de faire, ce sont celles de tous les pauvres qui 

viennent mendier au presbytère. Ils attendent 

sur le perron, dans l’escalier intérieur, devant 

les portes des chambres, et nos braves chanoi-

nes les reçoivent avec patience et douceur, 

l’un après l’autre, les écoutent et donnent ce 

qu’ils estiment judicieux de donner. Je me sou-

viens d’une femme, qui vient régulièrement. 

elle est fine comme un bambou, diraient les 

Indiens, enveloppée dans un sari bleu foncé, et 

possède le beau type des Indiens du sud. Je lui 

ai toujours trouvé un air mystérieux, le regard 

fier et grave en même temps qu’elle sourit. elle 

vit dans une petite maison, constituée d’un 

coin-cuisine et d’une chambre de deux mètres 

sur deux aux murs nus, meublée seulement 

d’un lit de planches. Il n’y a pas de toilettes 

à l’intérieur, comme d’ailleurs pour la grande 

majorité des logis, mais un petit cabanon der-

rière la maison. La jeune femme et sa famille 

le partagent avec leur voisin brahmane, aussi 

pauvre qu’eux, mais qui les méprise de par le 

rang de sa caste. et je vois encore la gouille 

verte formée par les latrines bouchées, qui fer-

mente devant la maison…

Les mendiants du presbytère, c’est encore sha-

ron, une jeune fille de 14 ans, tuberculeuse 

également, qui ne va plus à l’école depuis fort 

longtemps et vient aussi chaque semaine de-

mander de quoi payer la nourriture pour elle 

et sa famille. Le chemin lui prend trois heures 

(6 heures aller et retour), en s’arrêtant régu-

lièrement pour reprendre le souffle. elle m’a 

énormément impressionné par son courage et 

le sourire qui illumine toujours ce visage d’une 

paix extraordinaire, au-delà de la souffrance. 

Plusieurs visites à l’hôpital régional de Kalim-

pong m’ont également montré une facette de 

la pauvreté que l’on ne peut imaginer sans 

l’avoir vue de ses yeux. Combien de pauvres 

meurent alors parce qu’ils n’ont pas seulement 

les moyens de se procurer le médicament par-

fois élémentaire qui les sauverait !

La pauvreté, enfin, je l’ai découverte durant les 

nombreux après-midi entiers passés à visiter 

les pauvres de Kalimpong et environs, avec le 

Père gressot.

Je voudrais pourtant tellement vous partager 

ce que tous ces pauvres m’ont appris ! Parce 

qu’au fond, ils sont plus riches que nous. Les 

vrais pauvres sont chez nous ; ce sont tous les 

mendiants d’amour, tous ces êtres seuls, déchi-

rés, perdus, rejetés, endurcis par le luxe, « en-

carapaçonnés » dans l’avoir !

Aujourd’hui, j’ai retrouvé le luxe de la vie 

occidentale, le bien-être dans l’assurance de 

ne manquer de rien ; j’ai retrouvé ma belle 

chambre, les belles maisons, les grandes voi-

tures, les rues pleines de belles boutiques, les 

bistrots. Les gens y pleurent, rient et aiment, 

tandis que là-bas, tout là-bas, des millions de 

pauvres meurent en silence, sans déranger 

personne…

Dans mon cœur aujourd’hui, la pauvreté a des 

visages, des noms, des sourires, une dimension 

nouvelle. son chant a pris corps ; il est beau, il 

est grand… Il résonne en mon cœur et monte 

à mes lèvres ; je voudrais le chanter, avec eux 

tous, avec vous, pour qu’il remplisse la terre, 

dans une grande bouffée d’espoir, parce qu’ils 

sont la joie du monde, parce que le Royaume 

des Cieux est à eux. (F. R.)

Jour de fête à la paroisse Ste-Thérèse de Kalimpong.

Siliguri, Darjeeling, Kalimpong, Vallée de la Tista...
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rière la maison. La jeune femme et sa famille 

le partagent avec leur voisin brahmane, aussi 

pauvre qu’eux, mais qui les méprise de par le 

rang de sa caste. et je vois encore la gouille 

verte formée par les latrines bouchées, qui fer-

mente devant la maison…

Les mendiants du presbytère, c’est encore sha-

ron, une jeune fille de 14 ans, tuberculeuse 

également, qui ne va plus à l’école depuis fort 

longtemps et vient aussi chaque semaine de-

mander de quoi payer la nourriture pour elle 

et sa famille. Le chemin lui prend trois heures 

(6 heures aller et retour), en s’arrêtant régu-

lièrement pour reprendre le souffle. elle m’a 

énormément impressionné par son courage et 

le sourire qui illumine toujours ce visage d’une 

paix extraordinaire, au-delà de la souffrance. 

Plusieurs visites à l’hôpital régional de Kalim-

pong m’ont également montré une facette de 

la pauvreté que l’on ne peut imaginer sans 

l’avoir vue de ses yeux. Combien de pauvres 

meurent alors parce qu’ils n’ont pas seulement 

les moyens de se procurer le médicament par-

fois élémentaire qui les sauverait !

La pauvreté, enfin, je l’ai découverte durant les 

nombreux après-midi entiers passés à visiter 

les pauvres de Kalimpong et environs, avec le 

Père gressot.

Je voudrais pourtant tellement vous partager 

ce que tous ces pauvres m’ont appris ! Parce 

qu’au fond, ils sont plus riches que nous. Les 

vrais pauvres sont chez nous ; ce sont tous les 

mendiants d’amour, tous ces êtres seuls, déchi-

rés, perdus, rejetés, endurcis par le luxe, « en-

carapaçonnés » dans l’avoir !

Aujourd’hui, j’ai retrouvé le luxe de la vie 

occidentale, le bien-être dans l’assurance de 

ne manquer de rien ; j’ai retrouvé ma belle 

chambre, les belles maisons, les grandes voi-

tures, les rues pleines de belles boutiques, les 

bistrots. Les gens y pleurent, rient et aiment, 

tandis que là-bas, tout là-bas, des millions de 

pauvres meurent en silence, sans déranger 

personne…

Dans mon cœur aujourd’hui, la pauvreté a des 

visages, des noms, des sourires, une dimension 

nouvelle. son chant a pris corps ; il est beau, il 

est grand… Il résonne en mon cœur et monte 

à mes lèvres ; je voudrais le chanter, avec eux 

tous, avec vous, pour qu’il remplisse la terre, 

dans une grande bouffée d’espoir, parce qu’ils 

sont la joie du monde, parce que le Royaume 

des Cieux est à eux. (F. R.)

Jour de fête à la paroisse Ste-Thérèse de Kalimpong.

Siliguri, Darjeeling, Kalimpong, Vallée de la Tista...
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L’église Marie Mère de Dieu à Kalimpong.

L’église de Sourouk.




