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Le 21 janvier 2006, il faisait - 40° devant la cathédrale d’Astana.

Mgr Thomash Peta, archevêque d’Astana, célèbre un baptême d’adulte 
à Pâques 2009.

Roland Jaquenoud en terre 
kazakhstanaise

situé à la jonction de l’europe et de l’Asie, le Kazakhstan a obtenu 

son indépendance en 1991 à la chute de l’union soviétique. As-

tana, nouvelle capitale inaugurée en 1998, compte 800’000 habi-

tants. 200’000 fidèles catholiques vivent dans cette république de 

16,2 millions d’habitants majoritairement musulmans.

[Novembre 2004]

… Me voilà déjà au cœur de 

mon ministère. A noël, j’ai 

une session qui commence le 

27 décembre 2004 à Lissako-

vsk (700 km d’Astana) et qui 

durera jusqu’à nouvel An. 

Puis les cours pour catéchis-

tes reprendront le 8 janvier 

à Kokshetav (à seulement 

300 km d’Astana).

[Février 2006]

Ici tout va son petit bonhom-

me de chemin. Ce mois de 

février nous accorde un répit 

climatique bienvenu. Le ther-

momètre est monté jusqu’à -5, 

température quasi tropicale, 

après un mois de janvier où 

il s’obstinait à osciller entre 

-30 et -45. et il paraît qu’on a 

eu encore de la chance : dans 

la sibérie voisine, le mercure 

est tombé jusqu’à -70. Diffi-

cile à s’imaginer ! Pendant 

ces grands froids, rien ne 

fonctionne, les écoles sont fer-

mées, on interdit aux voitures 

de quitter villes et villages : 

les moteurs, même en mar-

che, gèlent, et une demi-heure 

dans la steppe sans chauffage 

ne pardonne pas… Le seul 

moyen de transport possible 

est le train. Dans les trains 

normaux (entendez ceux qui 

ressemblent à nos « directs » 

helvétiques), chaque wagon 

par l’électricité du câble qui 

fait fonctionner la locomoti-

ve, sont à éviter absolument. 

Aucun système de chauffage 

électrique ne peut rivaliser 

avec des températures pa-

reilles. et en plus, il faut que 

la locomotive avance…

[Février 2005]

Le sud est encore plus pauvre 

en prêtres que le nord : 18 en 

tout pour le diocèse d’Almaty, 

cela fait une densité assez 

faible… et si l’on compte qu’il 

n’y a qu’une communauté 

de 6 sœurs pour tout le dio-

cèse, cela ne fait vraiment 

pas grand-chose. L’évêque 

est un franciscain américain 

est chauffé par un poêle à 

charbon. Dans chaque wa-

gon, il y a un responsable qui 

a tout intérêt à bien bourrer 

son poêle s’il ne veut pas ge-

ler lui-même. Donc, dans l’en-

semble, cela va. Par contre les 

trains « régionaux », chauffés 

Les basses tempé-
ratures et la neige 
n’empêchent pas 
les gens de circuler 
dans la ville d’As-
tana.
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de 74 ans, considéré par tous 

comme l’homme le plus gen-

til du monde, ce qu’il est vrai-

ment, à mon avis. Malheureu-

sement, il parle très mal le 

russe, et n’entend plus très 

bien. Parmi les 18 prêtres, il y 

a un vieux missionnaire amé-

ricain qui, lui, ne parle pas un 

mot de russe (cela ne l’empê-

che pas d’être le curé d’une 

immense paroisse), un Viet-

namien et un Coréen que per-

sonne ne comprend, etc. etc. 

et malgré cela, l’eglise fleurit 

littéralement et demeure l’un 

des grands miracles de ce 

pays.

Dimanche, nous avons célé-

bré la Messe à la cathédrale 

d’Almaty. Plus de 20 catéchu-

mènes adultes ont « reçu » le 

notre Père (cérémonie des 

scrutins) et se préparent à 

être baptisés à Pâques. et 

cela seulement pour la ville 

d’Almaty.
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quand on expose, la chapelle est déjà aux deux-

tiers pleine, et vers 9h20, quand le chapelet 

commence, tous les bancs sont occupés. Ceux 

qui arrivent ensuite n’ont plus qu’à s’entasser. 

A 10 heures, quand commence la messe, nous 

avons de la peine à atteindre l’autel. La messe 

est célébrée à la kazakhstanaise, c’est-à-dire 

un peu plus d’une heure, à grand renfort de 

prières avant et après. Les gens n’hésitent pas 

à intervenir au sermon s’ils ne comprennent 

pas quelque chose ou s’il faut nous donner un 

coup de main pour trouver l’expression russe 

correcte. ensuite, sœur Annia, des béatitudes, 

donne une conférence à laquelle tous, presque 

sans exception, participent. Puis elle réunit les 

jeunes pour une rencontre, quelqu’un d’autre 

réunit les enfants. nous nous occupons des 

adultes, de sorte que toute la matinée est occu-

pée, jusque vers 13 heures. Cela dit, cela ne si-

gnifie pas qu’il y a objectivement une masse de 

gens. Cela signifie seulement que la chapelle 

est trop petite et que la nouvelle église ne sera 

pas de trop. De plus, il y a encore une messe 

l’après-midi à « La Carrière », où se réunissent 

une dizaine de fidèles « réguliers », plus ceux 

qui n’ont pas pu venir le matin. Cela signifie 

entre 20 et 30 personnes. heureusement, car 

je ne sais pas comment nous pourrions ajouter 

20 personnes dans notre chapelle… A la Car-

rière, même programme. 14 heures, exposition 

du saint sacrement. 15 heures, messe, suivie 

de la catéchèse de sœur Annia.

Le plus rigolo, dans tout cela (du moins pour 

moi), c’est le chant. Ici, pas de problème, l’as-

semblée participe. C’est-à-dire que chacun 

chante à sa manière, sans tenir compte du 

voisin, et si possible plus fort que le voisin, 

tout cela accompagné de la musique d’un petit 

orgue électronique auquel personne ne porte 

la moindre attention. et tout le monde est très 

heureux et trouve la messe très belle, surtout 

depuis que Rafal et moi nous sommes mis à 

chanter les oraisons et la préface. A la fête du 

2 février, que nous avons célébrée en grande 

solennité, à grand renfort de procession dans 

la maison et de coups d’encensoir, j’avais in-

vité un jeune homme de mes connaissances 

qui fait des « études musicales », entendez par 

là qu’il travaille pour devenir une « rock star ». 

C’est lui qui a tenu l’instrument et dirigé le 

chant, un peu à la manière d’une discothèque. 

Il n’y a qu’un mot pour décrire la réaction de 
Le curé de Schchouchinsk porte le Saint-Sacrement 
lors de la procession de la Fête-Dieu. A droite, le re-
tour dans l’église en briques rouges.

Les enfants de chœur transmettent le feu nouveau 
lors de la Vigile pascale.

Le ministère en paroisse

De 2007 à 2008, roland Jaquenoud a été curé de schchouchinsk, 

une ville touristique située au nord-est du pays et surnommée 

« La perle du Kazakhstan ».

40 41

[Février 2007]

J’ai donc pris possession de ma paroisse « au 

nom imprononçable de schchouchinsk », se-

lon le guide touristique « Loneley Planet » sur 

l’Asie Centrale. Je suis accompagné d’un jeune 

vicaire de 28 ans, silésien. extrêmement actif 

et entreprenant, ce qui en période de construc-

tion est, je dois le dire, assez agréable. Il s’ap-

pelle Rafal Lar et est passablement lié au mou-

vement des Focolari. notre paroisse est toute 

petite (par le nombre de ses fidèles), et toute 

nouvelle. Il n’y a que six ans qu’un prêtre y vit 

en permanence. nous avons à schchouchinsk-

même deux lieux de culte. La chapelle de la 

maison, où la messe est célébrée à 10 heures 

le dimanche, et une autre chapelle au lieu-

dit « La Carrière », première maison de prière 

qu’avait acheté la communauté allemande 

dans les années 80, encore sous le régime com-

muniste. Depuis lors, tous ces allemands sont 

partis. Le Père Piotr, premier curé (ambulant) 

de la paroisse, se rappelle encore le moment 

où les trois dernières babouchkas lui ont remis 

la clé de la chapelle en disant : « nous partons 

en Allemagne. On peut fermer la paroisse. Il 

n’y a plus de fidèle ». Depuis, d’une autre ma-

nière, moins allemande et plus polonaise, la 

paroisse s’est développée. On a acquis la mai-

son que vous connaissez pour les camps et re-

traites diocésains. La chapelle de la maison est 

devenue, en quelque sorte, l’église paroissiale. 

Actuellement, elle est presque trop petite pour 

contenir l’ensemble des fidèles le dimanche 

matin. nous devons déployer des trésors d’in-

ventivité pour caser de manière digne les sept 

servants de messe qui servent tous les diman-

ches ou presque. Les gens s’entassent sur les 

bancs dans une promiscuité qui ferait horreur 

à nos coutumes occidentales, et même par fort 

gel, il y fait pendant la liturgie une tempéra-

ture qui rappelle les tropiques.

Qu’à cela ne tienne : dès 8h30, on voit les ba-

bouchkas arriver dans l’ombre hivernale du 

matin pour être à l’heure… au chapelet et à 

l’exposition du saint-sacrement. A 9 heures, 
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nos babouchkas à la musique de notre Divine 

Liturgie de style disco : l’enthousiasme !

On est donc très loin du style Abbaye de saint-

Maurice. Mais je ne désespère pas tout à fait 

de montrer à nos gens que l’on peut faire quel-

que peu autrement. Pour le moment, j’essaye 

simplement de leur apprendre à répondre 

« Amen » d’une seule voix et sur une seule note. 

On est encore très loin du résultat, mais cha-

cun manifeste une évidente bonne volonté. et 

les jeunes de la paroisse (entendez une dizaine 

de personnes) ont décidé de se rencontrer chez 

nous le samedi soir, pour apprendre les chants 

et tenter d’imprimer un aspect plus mélodique 

à la production chorale de notre humble com-

munauté. On verra ce que cela donne.

Cela dit, si l’on pense qu’il y a sept ans, il y a 

eu le projet de fermer la paroisse, on ne peut 

qu’être heureux de son développement, même 

s’il reste encore précaire, et que, comme sou-

vent au Kazakhstan, on ne sait pas ce que sera 

l’an prochain. Qui partira s’installer en Pologne, 

quel jeune partira étudier dans une grande 

ville, etc. C’est la situation de la plupart des 

paroisses hors des grandes villes. Il y a l’émi-

gration extérieure (ceux qui partent s’installer 

dans d’autres pays) et l’émigration intérieure 

(ceux qui partent rejoindre les grands cen-

tres urbains du Kazakhstan). De sorte que la 

population de nos paroisses, en peu de temps, 

peut changer du tout au tout. Pour le moment, 

schchouchinsk se trouve hors des grands cen-

tres. Mais vraisemblablement, la situation va 

changer dans les années à venir, parce que 

la ville doit se transformer en centre touristi-

que, en raison de la proximité de borovoj, un 

ensemble de lacs et de montagnes tout à fait 

inhabituel dans la steppe. et il est prévu que 

la ville double de volume dans les prochaines 

années. Déjà des centres universitaires, char-

gés de l’étude de l’écologie, se sont ouverts, et 

plusieurs de nos jeunes sont des gens venus 

étudier dans ces centres.

[Juin 2005]

A Astana (2005) nous arrivons au bout de notre 

premier cycle de formation pour les catéchis-

tes laïcs. Ils sont quinze à avoir commencé, il 

y a deux ans, et à terminer cette année. Après 

un examen final, ils recevront un diplôme, un 

catéchisme de l’eglise catholique, et pourront 

être employés dans les paroisses. Certains ont 

d’ailleurs déjà commencé, réunissant des grou-

pes d’enfants ou d’adultes, notamment dans 

les villages ou la Messe est célébrée de sept en 

quatorze et où les religieuses ne vont pas don-

ner la catéchèse. une partie de ces gens a de-

mandé à recevoir un enseignement pratique, 

ce qui fait qu’une troisième année sera mise 

sur pied pour eux. Quant à ceux qui terminent 

leur première année, ils continueront l’an pro-

chain rejoints, nous l’espérons, par de « petits 

nouveaux ».

[Septembre 2006]

Autre moment intéressant de l’été : une ses-

sion à Kokshetav sur la morale de l’Église. Je 

n’ai bien entendu rien contre l’enseignement 

moral de l’Église, dont je découvre toujours 

plus le bien fondé et le sens du respect de la 

personne, mais je n’ai jamais été très à l’aise 

pour l’enseigner « ex abstracto » à un groupe 

de gens. Il y a quand même des subtilités et 

des points délicats dont il est plus facile de 

s’entretenir en privé, au cours de la confession 

ou de la direction spirituelle, que d’en parler 

« ex cathedra ». Or à cette session, destinée en 

principe aux élèves de nos cours, ont participé 

beaucoup de gens absolument extérieurs, du 

personnel médical, etc. J’ai découvert que ces 

questions, que j’aborde toujours avec circons-

pection, et parfois avec difficulté, intéressent 

prodigieusement les gens ici. en plus, loin 

d’apparaître comme un reliquat ringard des 

temps passés, la morale telle que l’enseigne 

l’Église est pour beaucoup une nouveauté 

dont on n’avait encore jamais entendu parler, 

et qui par là même intéresse. La session avait 

lieu au début juillet, du vendredi au dimanche, 

et j’avais prévu qu’elle se terminerait avec la 

messe du dimanche matin. Mais rien à faire : 

les questions et les discussions étaient telles 

que l’on a encore continué jusqu’au soir… Du 

coup, cela me fait revoir le programme de l’an-

née prochaine. sans doute faudra-t-il repenser 

mon programme de « dogme », un peu sec pour 

les gens d’ici, et y inclure une réelle réflexion 

sur la morale. On va voir.

Dans la région de Schchouchinsk, il a une magnifique nature faite de lacs et de collines, des lieux propices aux 
excursions avec les jeunes. Ici, le sermon sur la montagne…

Les évêques du Kazakhstan ont imposé le port de la 
soutane pour toutes les activités sacerdotales. Pas 
moyen d’entrer dans une sacristie sans la soutane, ni 
de donner un cours d’enseignement religieux !

Le ministère de l’enseignement
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de montrer à nos gens que l’on peut faire quel-

que peu autrement. Pour le moment, j’essaye 

simplement de leur apprendre à répondre 

« Amen » d’une seule voix et sur une seule note. 

On est encore très loin du résultat, mais cha-

cun manifeste une évidente bonne volonté. et 

les jeunes de la paroisse (entendez une dizaine 

de personnes) ont décidé de se rencontrer chez 

nous le samedi soir, pour apprendre les chants 

et tenter d’imprimer un aspect plus mélodique 

à la production chorale de notre humble com-

munauté. On verra ce que cela donne.

Cela dit, si l’on pense qu’il y a sept ans, il y a 

eu le projet de fermer la paroisse, on ne peut 

qu’être heureux de son développement, même 

s’il reste encore précaire, et que, comme sou-

vent au Kazakhstan, on ne sait pas ce que sera 

l’an prochain. Qui partira s’installer en Pologne, 

quel jeune partira étudier dans une grande 

ville, etc. C’est la situation de la plupart des 

paroisses hors des grandes villes. Il y a l’émi-

gration extérieure (ceux qui partent s’installer 

dans d’autres pays) et l’émigration intérieure 

(ceux qui partent rejoindre les grands cen-

tres urbains du Kazakhstan). De sorte que la 

population de nos paroisses, en peu de temps, 

peut changer du tout au tout. Pour le moment, 

schchouchinsk se trouve hors des grands cen-

tres. Mais vraisemblablement, la situation va 

changer dans les années à venir, parce que 

la ville doit se transformer en centre touristi-

que, en raison de la proximité de borovoj, un 

ensemble de lacs et de montagnes tout à fait 

inhabituel dans la steppe. et il est prévu que 

la ville double de volume dans les prochaines 

années. Déjà des centres universitaires, char-

gés de l’étude de l’écologie, se sont ouverts, et 

plusieurs de nos jeunes sont des gens venus 

étudier dans ces centres.

Dans la région de Schchouchinsk, il a une magnifique nature faite de lacs et de collines, des lieux propices aux 
excursions avec les jeunes. Ici, le sermon sur la montagne…

Les évêques du Kazakhstan ont imposé le port de la 
soutane pour toutes les activités sacerdotales. Pas 
moyen d’entrer dans une sacristie sans la soutane, ni 
de donner un cours d’enseignement religieux !

Le ministère de l’enseignement

42 43

[Juin 2005]

A Astana (2005) nous arrivons au bout de notre 

premier cycle de formation pour les catéchis-

tes laïcs. Ils sont quinze à avoir commencé, il 

y a deux ans, et à terminer cette année. Après 

un examen final, ils recevront un diplôme, un 

catéchisme de l’eglise catholique, et pourront 

être employés dans les paroisses. Certains ont 

d’ailleurs déjà commencé, réunissant des grou-

pes d’enfants ou d’adultes, notamment dans 

les villages ou la Messe est célébrée de sept en 

quatorze et où les religieuses ne vont pas don-

ner la catéchèse. une partie de ces gens a de-

mandé à recevoir un enseignement pratique, 

ce qui fait qu’une troisième année sera mise 

sur pied pour eux. Quant à ceux qui terminent 

leur première année, ils continueront l’an pro-

chain rejoints, nous l’espérons, par de « petits 

nouveaux ».

[Septembre 2006]

Autre moment intéressant de l’été : une ses-

sion à Kokshetav sur la morale de l’Église. Je 

n’ai bien entendu rien contre l’enseignement 

moral de l’Église, dont je découvre toujours 

plus le bien fondé et le sens du respect de la 

personne, mais je n’ai jamais été très à l’aise 

pour l’enseigner « ex abstracto » à un groupe 

de gens. Il y a quand même des subtilités et 

des points délicats dont il est plus facile de 

s’entretenir en privé, au cours de la confession 

ou de la direction spirituelle, que d’en parler 

« ex cathedra ». Or à cette session, destinée en 

principe aux élèves de nos cours, ont participé 

beaucoup de gens absolument extérieurs, du 

personnel médical, etc. J’ai découvert que ces 

questions, que j’aborde toujours avec circons-

pection, et parfois avec difficulté, intéressent 

prodigieusement les gens ici. en plus, loin 

d’apparaître comme un reliquat ringard des 

temps passés, la morale telle que l’enseigne 

l’Église est pour beaucoup une nouveauté 

dont on n’avait encore jamais entendu parler, 

et qui par là même intéresse. La session avait 

lieu au début juillet, du vendredi au dimanche, 

et j’avais prévu qu’elle se terminerait avec la 

messe du dimanche matin. Mais rien à faire : 

les questions et les discussions étaient telles 

que l’on a encore continué jusqu’au soir… Du 

coup, cela me fait revoir le programme de l’an-

née prochaine. sans doute faudra-t-il repenser 

mon programme de « dogme », un peu sec pour 

les gens d’ici, et y inclure une réelle réflexion 

sur la morale. On va voir.



[Août 2007]

Je suis de retour d’Ozernœ et je ne résiste pas 

au plaisir de vous raconter le festival. Cette 

année, la fête des jeunes d’Ozernœ rassemblait 

non seulement des jeunes de tout le Kazakhs-

tan, mais aussi des délégations venant de tous 

les pays de l’ex Asie Centrale soviétique. seuls 

les Kirghizes n’ont pas pu venir. Il y avait des 

jeunes d’Ouzbékistan, du Tadjikistan et même 

du Turkménistan, bien que le pays soit encore 

passablement fermé. Tout ce beau monde est 

venu avec ses évêques (quand ils en ont) ou 

avec ses ordinaires. s’est joint à la fête un 

groupe de jeunes de Pologne, des journalistes 

de Russie. Du côté du Vatican, le Cardinal et-

chegaray avait promis de venir. Mais vu son 

grand âge, son médecin lui a déconseillé le 

voyage. Du coup, le Pape a envoyé l’Archevê-

que Rylko, président du conseil pour les laïcs 

(si je ne me trompe) et responsable de la JMJ 

internationale. Il aurait dû présider une fête de 

jeunes européens à Vienne, mais on a préféré 

l’envoyer dans nos steppes, pour soutenir notre 

fête sans doute nettement plus humble que cel-

le qui a eu lieu en europe. C’est un beau geste 

du saint-siège pour soutenir nos petites eglises 

d’Asie Centrale.

Il reste qu’un tel rassemblement se prépare 

sérieusement. et c’est ce que nous avons fait. 

un comité a été institué qui travaille d’arra-

che-pied depuis une année. L’organisation ma-

térielle a été pesée ; nourrir et loger 500 jeunes 

dans un village de 600 habitants sans aucune 

voie de communication et inatteignable en temps 

de pluie relève du prodige…, le programme de la 

fête bien préparé à l’avance, du matériel pré-

paratoire a été diffusé sur internet, etc. etc. Le 

thème de la fête était « Marie nous enseigne à 

aimer », dans la lignée de « Deus caritas est ». 

On a tenté de présenter les différents aspects 

de l’amour chrétien. Des conférenciers d’eu-

rope étaient invités, mais cette année on a 

tenté d’intégrer le plus possible aussi dans le 

programme des conférences certaines figures 

de notre clergé local, des rencontres et des 

dialogues des jeunes avec leurs ordinaires, 

une soirée de questions-réponses. en principe, 

cette année, étant chargé des questions d’orga-

nisation, je n’aurais dû prononcer guère plus 

d’une conférence, laissant la parole à d’autres, 

ce qui n’était pas si mal, surtout pour les Ka-

zakhstanais qui m’entendent pratiquement à 

chaque rassemblement des jeunes.

Je me suis mis en route avec les jeunes de 

ma paroisse pour le festival. A notre arrivée, 

Lucian, le curé, vient vers moi avec un grand 

sourire. « Tu sais, le Père André Marmourovic 

(curé de Lissakovsk, qui devait être l’un des 

principaux intervenants de la fête de cette 

Le ministère de la prédication Le ministère auprès des jeunes

[Mars 2006]

Pour trois jours, je pars prê-

cher la retraite de carême 

dans une série de villages de 

la steppe. Je visiterai environ 

quatre villages par jours, avec 

chaque fois messe, conféren-

ce et confessions. en soit, ces 

villages ne sont guère à plus 

de 100 km d’Astana, mais ils 

sont perdus dans la steppe, 

et la steppe à cette saison de 

dégel peut se transformer en 

véritable mer, parfaitement 

impraticable aux véhicules. 

Je suis en train de lire les ré-

cits de quelques occidentaux 

ayant voyagé en Asie cen-

trale au milieu du XXe siècle : 

tous disent que la pire chose 

qui puisse arriver, ce n’est 

ni le froid, ni les brigands, ni 

Roland Jaquenoud prêche — en russe — aussi bien à l’ambon de la cathé-
drale d’Astana, que dans les petits villages perdus dans la steppe.

Pendant une réunion de préparation du festival inter-
national des jeunes d’Ozernoe.
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les conditions rudimentaires 

de vie : la pire chose, c’est la 

pluie qui transforme tout en 

boue dans laquelle se plan-

tent les véhicules, sans espoir 

d’en ressortir avant plusieurs 

jours. Il est finalement amu-

sant de penser que 50 à 70 

ans plus tard, la situation n’a 

guère changé. Mais je crois 

avoir déjà souvent traité du 

thème… si tout va bien, je se-

rai de retour dimanche soir, 

et à Astana toute la semaine 

suivante (incroyable, mais 

vrai !). Je dois préparer la ren-

contre des jeunes du diocèse 

le week-end des Rameaux (la 

XXIe JMJ), rencontre que doit 

mener, selon une habitude 

désormais admise par tous, le 

duo de choc composé du Père 

Piotr (pour les questions pra-

tiques) et de moi-même (pour 

le reste). Il est prévu, cette an-

née, que pour la première fois 

de toute l’histoire de l’Église 

d’Astana, on chantera la Pas-

sion. Je me suis attelé à la par-

tie du Christ en russe, ce qui 

n’est pas une mince affaire. 

Je m’entraîne aussi au chant 

de l’exultet : pour la première 

fois de ma vie, il va falloir que 

je le chante en russe, cela va 

être quelque chose…



[Mars 2006]

Pour trois jours, je pars prê-

cher la retraite de carême 

dans une série de villages de 

la steppe. Je visiterai environ 

quatre villages par jours, avec 

chaque fois messe, conféren-

ce et confessions. en soit, ces 

villages ne sont guère à plus 

de 100 km d’Astana, mais ils 

sont perdus dans la steppe, 

les conditions rudimentaires 

de vie : la pire chose, c’est la 

pluie qui transforme tout en 

boue dans laquelle se plan-

tent les véhicules, sans espoir 

d’en ressortir avant plusieurs 

jours. Il est finalement amu-

sant de penser que 50 à 70 

ans plus tard, la situation n’a 

guère changé. Mais je crois 

avoir déjà souvent traité du 

thème… si tout va bien, je se-

rai de retour dimanche soir, 

et à Astana toute la semaine 

suivante (incroyable, mais 

vrai !). Je dois préparer la ren-

contre des jeunes du diocèse 

le week-end des Rameaux (la 

XXIe JMJ), rencontre que doit 

mener, selon une habitude 

désormais admise par tous, le 

duo de choc composé du Père 

Piotr (pour les questions pra-

tiques) et de moi-même (pour 

le reste). Il est prévu, cette an-

née, que pour la première fois 

de toute l’histoire de l’Église 

d’Astana, on chantera la Pas-

sion. Je me suis attelé à la par-

tie du Christ en russe, ce qui 

n’est pas une mince affaire. 

Je m’entraîne aussi au chant 

de l’exultet : pour la première 

fois de ma vie, il va falloir que 

je le chante en russe, cela va 

être quelque chose…
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et la steppe à cette saison de 

dégel peut se transformer en 

véritable mer, parfaitement 

impraticable aux véhicules. 

Je suis en train de lire les ré-

cits de quelques occidentaux 

ayant voyagé en Asie cen-

trale au milieu du XXe siècle : 

tous disent que la pire chose 

qui puisse arriver, ce n’est 

ni le froid, ni les brigands, ni 

Roland Jaquenoud prêche — en russe — aussi bien à l’ambon de la cathé-
drale d’Astana, que dans les petits villages perdus dans la steppe.
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[Août 2007]

Je suis de retour d’Ozernœ et je ne résiste pas 

au plaisir de vous raconter le festival. Cette 

année, la fête des jeunes d’Ozernœ rassemblait 

non seulement des jeunes de tout le Kazakhs-

tan, mais aussi des délégations venant de tous 

les pays de l’ex Asie Centrale soviétique. seuls 

les Kirghizes n’ont pas pu venir. Il y avait des 

jeunes d’Ouzbékistan, du Tadjikistan et même 

du Turkménistan, bien que le pays soit encore 

passablement fermé. Tout ce beau monde est 

venu avec ses évêques (quand ils en ont) ou 

avec ses ordinaires. s’est joint à la fête un 

groupe de jeunes de Pologne, des journalistes 

de Russie. Du côté du Vatican, le Cardinal et-

chegaray avait promis de venir. Mais vu son 

grand âge, son médecin lui a déconseillé le 

voyage. Du coup, le Pape a envoyé l’Archevê-

que Rylko, président du conseil pour les laïcs 

(si je ne me trompe) et responsable de la JMJ 

internationale. Il aurait dû présider une fête de 

jeunes européens à Vienne, mais on a préféré 

l’envoyer dans nos steppes, pour soutenir notre 

fête sans doute nettement plus humble que cel-

le qui a eu lieu en europe. C’est un beau geste 

du saint-siège pour soutenir nos petites eglises 

d’Asie Centrale.

Il reste qu’un tel rassemblement se prépare 

sérieusement. et c’est ce que nous avons fait. 

un comité a été institué qui travaille d’arra-

che-pied depuis une année. L’organisation ma-

térielle a été pesée ; nourrir et loger 500 jeunes 

dans un village de 600 habitants sans aucune 

voie de communication et inatteignable en temps 

de pluie relève du prodige…, le programme de la 

fête bien préparé à l’avance, du matériel pré-

paratoire a été diffusé sur internet, etc. etc. Le 

thème de la fête était « Marie nous enseigne à 

aimer », dans la lignée de « Deus caritas est ». 

On a tenté de présenter les différents aspects 

de l’amour chrétien. Des conférenciers d’eu-

rope étaient invités, mais cette année on a 

tenté d’intégrer le plus possible aussi dans le 

programme des conférences certaines figures 

de notre clergé local, des rencontres et des 

dialogues des jeunes avec leurs ordinaires, 

une soirée de questions-réponses. en principe, 

cette année, étant chargé des questions d’orga-

nisation, je n’aurais dû prononcer guère plus 

d’une conférence, laissant la parole à d’autres, 

ce qui n’était pas si mal, surtout pour les Ka-

zakhstanais qui m’entendent pratiquement à 

chaque rassemblement des jeunes.

Je me suis mis en route avec les jeunes de 

ma paroisse pour le festival. A notre arrivée, 

Lucian, le curé, vient vers moi avec un grand 

sourire. « Tu sais, le Père André Marmourovic 

(curé de Lissakovsk, qui devait être l’un des 

principaux intervenants de la fête de cette 



année) est tombé malade. Il ne viendra pas ». 

Pas besoin de m’expliquer ce que cela signifie. 

Le Père André devait prononcer une série de 

conférences et animer une soirée, ce serait à 

moi de m’en charger. Il devait animer le pèle-

rinage à la Croix (les 12 km de marche dans 

la steppe) : nous le ferions avec les sœurs 

musiciennes. Vous me croirez ou non : cette 

dernière nouvelle a changé totalement mon 

état d’esprit. Jamais fête des jeunes d’Ozernœ 

n’avait été aussi bien préparée, et là, à la der-

nière minute, toute notre belle organisation 

d’une année entière s’écroulait. Finalement, 

la situation était assez humoristique, un peu 

dans le genre « Tout va très bien, Madame la 

Marquise ». Le comique de l’affaire m’a entiè-

rement remis d’aplomb et suis parti à l’attaque 

de cette fête dont j’étais devenu de manière 

parfaitement inattendue l’intervenant princi-

pal et l’un des deux principaux organisateurs. 

et c’est ainsi que devant 500 jeunes et les évê-

ques et ordinaires d’Asie Centrale, je me suis 

livré à une série d’exercices d’improvisations 

dont je garderai sans doute longtemps le souve-

nir. un truc important, dans ces cas-là : avoir un 

chœur à portée de main, parce que quand vous 

sentez que vous commencez à perdre le fil de 

vos idées, vous pouvez faire chanter un chant, 

et pendant ce temps rassembler vos esprits.

Toute cette fête s’est déroulée dans un climat 

tellement surréaliste pour Lucian et moi-même 

que lorsqu’aux laudes du 15 août, on vient 

m’annoncer que le prêtre suisse conférencier 

du matin a été malade toute la nuit et qu’il ne 

pourra donner son enseignement, je n’arrive 

même plus à m’en faire, demande 15 minutes 

de préparation et m’en vais sans état d’âme 

particulier affronter ma dernière improvisa-

tion.

A part cela, la fête a été extraordinaire. Toutes 

ces délégations des pays d’Asie Centrale ont 

mis une ambiance du tonnerre. Quand on pen-

se qu’il y avait des jeunes du Turkménistan, où 

l’eglise catholique n’a pas d’existence officiel-

le. et ces jeunes du Turkménistan, ce ne sont 

pas des Polonais ou des Allemands. Ce sont de 

vrais Turkmènes, qui ont consciemment pris 

la foi catholique et la vivent dans des circons-

tances assez compliquées. Le premier soir de 

la fête, chaque pays s’est présenté à l’aide de 

danses, de montages audiovisuels, de chants. 

Lorsque le jeune garçon qui présentait la dé-

légation du Turkménistan a dit tout simple-

ment : « vous avez devant vous pratiquement 

tous les jeunes catholiques de notre pays », il a 

reçu une ovation qui ne cachait pas l’émotion 

ressentie par ceux qui l’écoutait. Il était éton-

nant de voir, surtout dans les rencontres de 

groupes, combien ces Turkmènes, Tadjiks et 

Ouzbeks étaient actifs. Leurs ordinaires nous 

ont dit combien ce type de rassemblement 

était important pour eux, afin que les jeunes, 

très isolés dans leur pays, se sentent partie 

prenant d’une eglise universelle. et c’est ainsi 

que le pauvre Kazakhstan catholique, avec ses 

immenses distances et son manque tragique 

de prêtres s’est découvert riche, infiniment 

plus riche que les pays voisins où les catholi-

ques sont encore plus isolés. Ce fut aussi une 

belle fête dans le sens où l’on a tenté d’offrir 

aux jeunes non seulement des conférences, 

des prières et des pèlerinages, mais aussi la 

possibilité de poser des questions. une jour-

née consacrée aux relations hommes-femmes 

et à la préparation au mariage a été suivie 

d’une soirée où l’on répondait à des questions 

préparées dans les groupes. Parmi les interve-

nants de cette soirée, il y avait une mère de 

famille, ce qui est extrêmement rare dans ce 

pays où ce sont toujours des prêtres qui trai-

tent de ces questions. Les évêques ont été très 

présents, non seulement comme auditeurs de 

mes improvisations, mais aussi comme inter-

venants. Ils mangeaient au milieu des jeunes, 

beaucoup ont pu librement discuter avec eux. 

une rencontre par groupes avec les différends 

ordinaires a été prévue, rencontre où les évê-

ques et les ordinaires devaient répondre aux 

questions des jeunes. nous avions compté 

une heure pour cette rencontre, mais elle s’est 

tellement prolongée qu’on a eu de la peine à 

tirer leurs excellences à la messe. Dans des 

cas comme cela, c’est une joie de changer le 

programme…

Le pèlerinage à la Cxoix du festival des jeunes d’Ozer-
noe : 12 km de marche dans la steppe.

Des jeunes se sont costumés pour donner plus de réa-
lisme au chemin de croix. Joie et amitié lors du repas de Noël.
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année) est tombé malade. Il ne viendra pas ». 

Pas besoin de m’expliquer ce que cela signifie. 

Le Père André devait prononcer une série de 

conférences et animer une soirée, ce serait à 

moi de m’en charger. Il devait animer le pèle-

rinage à la Croix (les 12 km de marche dans 

la steppe) : nous le ferions avec les sœurs 

musiciennes. Vous me croirez ou non : cette 

dernière nouvelle a changé totalement mon 
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n’avait été aussi bien préparée, et là, à la der-
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la situation était assez humoristique, un peu 

dans le genre « Tout va très bien, Madame la 

Marquise ». Le comique de l’affaire m’a entiè-
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et c’est ainsi que devant 500 jeunes et les évê-
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A part cela, la fête a été extraordinaire. Toutes 

ces délégations des pays d’Asie Centrale ont 
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se qu’il y avait des jeunes du Turkménistan, où 
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ques sont encore plus isolés. Ce fut aussi une 

belle fête dans le sens où l’on a tenté d’offrir 
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tent de ces questions. Les évêques ont été très 
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[Décembre 2004]

Pour noël, le 24 au matin, on m’a demandé 

de faire une petite conférence à la prison, en 

compagnie de l’Archevêque. habituellement, 

il y a une petite communauté de détenus ca-

tholiques (8 en tout) qui se réunissent dans 

une chambre-chapelle concédée par l’adminis-

tration. Deux fois par mois, soit le curé, soit 

l’Archevêque vont y célébrer la Messe. Cette 

fois-ci, à la conférence étaient présents envi-

ron 300 détenus. Cela reste impressionnant : 

la plupart sont enfermés là pour raisons assez 

graves. et pourtant, il y avait une sorte d’am-

biance « club » un peu surréaliste. C’est quand 

même un peu curieux : en pays musulman, 

ex-soviétique, réunir 300 détenus pour leur 

parler de noël.

[Juin 2005]

Au chapitre des expériences peu banales, j’ai 

reçu il n’y a pas longtemps l’autorisation de 

l’etat pour me rendre régulièrement à la prison, 

où sont détenus des droits communs condam-

nés souvent à des peines assez lourdes. Je vous 

avais fait part à noël de la conférence à laquel-

le j’avais participé. Maintenant, j’ai une auto-

risation me permettant de m’y rendre grosso 

modo deux heures par semaine. Me voici donc 

devenu aumônier de prison, fonction que je 

partage avec le Curé et… l’Archevêque. nous 

nous y rendons à tour de rôle. Finalement, 

c’est le côté assez sympathique de l’affaire : le 

travail à la prison fait partie de la pastorale or-

dinaire de la paroisse, rien de plus, mais aussi 

rien de moins. L’« eglise » est en fait une petite 

pièce, située au premier étage d’un bloc, à côté 

de la pièce servant de mosquée. Au moment 

où nous arrivons, il n’est pas rare de croiser les 

musulmans qui nous disent : « eh, batiouchka 

(c’est comme cela que les orthodoxes appel-

lent leurs prêtres), viens nous parler un peu 

de Dieu ! » Comme il faut consacrer aux « nô-

tres » les deux précieuses heures qu’on nous 

octroie, et qu’il ne faut pas trop empiéter sur 

les prérogatives de l’Imam, nous nous conten-

tons en principe de les saluer et d’échanger 

quelques paroles, mais je me demande quelles 

discussions il y aurait si nous avions le temps 

de nous arrêter plus longuement.

La communauté catholique « pratiquante » de 

la prison est composée en tout et pour tout de 

sept a huit personnes, dont quatre se confes-

sent et communient. et je dois dire que, pour 

ceux qui reçoivent les sacrements du moins, ils 

ont un sens de la vie spirituelle et une recher-

che de sainteté qui n’a rien à envier a bien des 

chrétiens en situation dite normale. Comme ils 

L’ancienne cathédrale catholique de Karaganda, 
construite sous le régime soviétique, est semi-enter-
rée, car il ne fallait pas que l’on remarque trop l’édi-
fice. A l’extérieur, se trouvent les tombes de prêtres 
clandestins pendant l’époque communiste ; ces prê-
tres sont considérés comme martyrs.
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Le contact avec les jeunes, c’est aussi la présence pour l’accompagnement spirituel et l’enseignement au sémi-
naire interdiocésain de Karaganda où étudient ces séminaristes.

Après toutes ces émotions, je suis parti de la 

fête content, mais passablement épuisé. Les 

jeunes de la paroisse étaient enchantés, telle-

ment enchantés qu’ils ont décidé d’animer la 

messe du soir (c’était le jour de l’Assomption) à 

la paroisse. Oui, mais l’organiste, qui travaille, 

ne sera pas là. Qu’à cela ne tienne, ils se sont 

emparés de leurs guitares, et c’est ainsi que 

Messe en plein air avec des jeunes, 
dans la région de Schchouchinsk.

nous avons eu, dans notre mini-chapelle, une 

messe solennelle avec six servants, encens… 

et guitare ! et le lendemain, nosseigneurs, fi-

nalement assez contents de la fête, sont passés 

manger chez moi avec Mgr Rilko. nosseigneurs, 

ils n’ont pas le choix, ils sont obligés d’être 

contents, parce que Mgr Rilko, lui, il est littéra-

lement enthousiaste. et si César est content…
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lisent beaucoup la bible, ils ont une série assez 

vaste de citations, et les sermons, pendant la 

Messe, se transforment très rapidement en dia-

logues, ou chacun y va de ses propositions, en 

attendant du prêtre qu’il mette un peu d’ordre 

dans tout cela. L’enjeu, ce sera évidemment à 

la sortie. Mais d’ici là, il y a encore du temps. 

Dans la mesure de leurs possibilités, nos ca-

tholiques se réunissent tous les jours, matin et 

soir, pour la prière (à la kazakhstanaise : cha-

pelet, chapelet de la miséricorde, litanies di-

verses) et pour la lecture de la bible. Le matin, 

ils essaient de se réunir à 7 heures, pour être 

en communion avec la Messe de 7 heures qui 

se célèbre à la cathédrale, et chaque fois que 

nous partons, ils nous disent : « salutations à 

l’eglise ». Quand on parle, en théologie, de sens 

de l’eglise…

Aujourd’hui, ils m’ont dit qu’ils avaient besoin 

de lectures spirituelles. Dans notre « chapel-

le », il y a déjà quelques livres, et l’administra-

tion de la prison nous laisse en apporter sans 

aucun problème. en réfléchissant avec eux aux 

livres que nous pourrions leur apporter, l’un 

d’eux me dit : il me fau-

drait du Thérèse d’Avila. 

Je lui réponds que le seul 

livre de la Madre que je 

sache traduit en russe 

est Le Château intérieur, 

que je connais parce que 

je l’ai passablement uti-

lisé pour mes retraites. 

« C’est justement celui-ci 

que je voudrais lire ». Je 

lui explique que c’est cer-

tes très intéressant, mais 

un peu spécial. Réponse : 

« Oui, bien sûr. Pour ceux 

qui n’ont aucune idée de 

vie spirituelle, c’est sans 

doute parfaitement incompréhensible. Mais 

nous, nous avons besoin de tels maîtres. Même 

si nous ne comprenons pas les mots, nous rece-

vrons quelque chose de l’expérience spirituel-

le de cette grande sainte ». OK, je lui apporte-

rai Le Château intérieur lors de ma prochaine 

visite. Dites-moi, qui pourrait croire que l’on 

traiterait du Château intérieur non dans un 

carmel, mais au fond d’une prison en plein mi-

lieu de l’Asie centrale. Cela doit faire un sacré 

plaisir à la Madre…

Pour moi, de temps en temps, je me pince 

pour être sûr que je ne rêve pas. Je ne sais 

pas comment exprimer ce que je ressens. Me 

trouvant en pleine Asie centrale, m’exprimant 

dans une langue qui n’est pas la mienne, je 

me retrouve à parler des mêmes auteurs, des 

mêmes thèmes et des mêmes concepts, dans 

des villages perdus ou au fond d’une prison, 

que ceux que j’utilisais chez nous, quand je 

fréquentais essentiellement des étudiants, soit 

comme étudiant, soit comme professeur. et le 

plus étonnant, c’est que souvent, ce n’est pas 

moi qui introduis ces thèmes, mais les gens 

eux-mêmes. J’ai souvent l’impression que je ne 

ressens plus de « décalage culturel », comme on 

dit. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas : j’ai 

effectivement une autre culture et une autre 

histoire qu’un détenu kazakhstanais, mais j’ai 

parfois l’impression qu’aller dire la Messe à la 

prison, ce n’est pas fondamentalement autre 

chose que de dire la messe à saint Augustin 

ou à notre-Dame du scex. Partout on rencon-

tre des gens qui, dans des circonstances certes 

bien différentes, tentent d’unir leur vie à Dieu, 

dans les difficultés sans doute, mais avec la 

même sincérité. Il y aura bien quelque chose 

de commun dans l’âme humaine…

[Septembre 2006]

Le travail à la prison continue. en principe, en 

raison de mes pérégrinations, j’y vais assez peu. 

Mais le premier samedi d’août, l’Archevêque 

m’avait demandé de l’accompagner. Il y avait 

alors une journée « portes ouvertes », ce qui 

est quand même le comble pour une prison… 

Je dois avouer que je m’y suis rendu de fort 

mauvaise grâce. une journée porte ouverte, 

encore des officialités, on va nous demander 

de faire des discours à la gloire du système pé-

nitentiaire local, ou Dieu sait quoi encore… en 

fait, nous arrivons avec l’Évêque, on nous ac-

cueille à bras ouverts, on nous fait entrer sans 

problème. nos prisonniers, dans l’attente des 

visiteurs de leurs familles, qui, eux, entraient 

au compte-gouttes après force vérifications, 

passent nous voir à la chapelle. une discus-

sion s’engage sur le thème : « Je voudrais me 

confesser, mais comment être sûr que je ne re-

commencerai pas ensuite ? » nous voilà donc 

parti à parler de la miséricorde de Dieu, thème 

qui prend tout son relief dans un tel milieu (je 

vous rappelle qu’à la prison où nous allons, la 

plupart des hommes sont condamnés à de lour-

des peines, ce qui signifie que ce ne sont pas 

vraiment des enfants de chœur). L’un de nos 

« fidèles » me dit alors : « bon, bien puisqu’il en 

est ainsi, rien n’empêche que je me confesse à 

vous. Mais je vous préviens, c’est la première 

fois ». Je lance un regard interrogatif à l’Arche-

vêque (en principe, la préparation à la premiè-

re confession, dans les paroisses, est un peu 

plus, disons, « systématique » …). Mgr Peta me 

fait un petit signe d’approbation et s’empresse 

de réunir les autres « fidèles » dans une pièce 

attenante, parce que mon prisonnier, lui, sans 

s’inquiéter de son entourage, avait déjà com-

mencé à raconter sa vie. ensuite, on vient nous 

chercher pour les discours officiels, mais en-

tre-temps, on a oublié que l’Archevêque n’était 

pas arrivé seul. Il se garde bien de signaler 

que je suis là, va seul prononcer les discours 

de circonstances, et j’ai pu rester plus de deux 

heures avec mon pénitent quelque peu inha-

bituel, ce qui, dans les conditions normales 

de nos « visites de prison », aurait été parfai-

tement impossible. un petit signe du ciel mon-

trant que l’obéissance, ça a parfois du bon et 

que, qu’on le veuille ou non, les gens chargés 

du gouvernement dans l’Église sont sans doute 

accompagnés d’une grâce spéciale…

[Février 2007]

A Petropavlosk, lors de la rencontre du sy-

node, j’ai eu la joie de rencontrer un ancien 

détenu, l’un de ceux que je voyais lorsque je 

me rendais à la prison d’Astana. Cela fait six 

mois qu’il a été libéré. Il est devenu depuis 

lors membre de la légion de Marie et visiteur 

d’hôpital. Il y a parfois de petites joies dans le 

ministère…

Méditation près de la rivière qui sépare la ville nouvelle construite depuis 
1997, de la cité traditionnelle d’Astana.
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dans l’eglise orthodoxe). et 

c’est comme cela que sergeï 

et Maria sont devenus catho-

liques. Maria travaille comme 

une folle pour nourrir sa fa-

mille, sergeï reste à la maison 

et s’occupe de l’éducation des 

enfants, ce qui est loin du mo-

dèle familial kazakhstanais, 

où les rôles des parents sont 

très nettement définis à l’in-

verse. C’est sans doute une 

qualité de sergeï, et un effet 

de la délicate direction du 

Père stanislav, d’avoir permis 

au jeune papa d’accepter une 

situation non seulement in-

habituelle, mais même humi-

liante pour un homme dans le 

contexte social du pays sans 

sombrer dans l’alcool. Au 

contraire, sergeï est un hom-

me sain, un père de famille 

responsable, secondé par une 

me souviendrai toujours de 

ma première rencontre avec 

sergeï. Après m’avoir racon-

té sa vie, son accident et sa 

découverte de la foi, il m’a 

dit avec un naturel sans em-

phase : « Dans mon accident, 

Dieu m’a donné plus de cho-

ses qu’il ne m’en a prises ».

A gauche, devant l’église d’un 
village de la steppe. A droite, ac-
compagnement spirituel dans les 
champs. En haut, le petit-déjeuner 
dans la famille de Genia, un étu-
diant qui est venu plusieurs fois en 
Suisse avec la communauté des 
Béatitudes.

La vie des paroissiens

[Décembre 2007]

Dans mes lettres, je vous 

parle assez peu de nos parois-

siens. Pourtant, on peut trou-

ver chez eux des histoires qui 

ne sont pas loin des contes de 

noël. un des trésors de notre 

paroisse, ce sont nos mala-

des, chez qui nous essayons 

de nous rendre au minimum 

une fois par mois, pour leur 

permettre de se confesser et 

de communier. Parmi eux, 

sergeï, un jeune père de fa-

mille de trente ans. Il y a en-

viron six ans, alors qu’il était 

employé d’une entreprise de 

construction et que son épou-

se était enceinte de deux ju-

meaux, sergeï est tombé d’un 

échafaudage et s’est retrouvé, 

hémiplégique, en chaise rou-

lante. Vivre un drame de ce 

genre est tragique en toutes 

circonstances, mais il est par-

ticulièrement pénible dans 

un pays comme celui dans 

lequel nous vivons : rien n’est 

fait pour les handicapés. Par-

tout des routes défoncées, 

des escaliers devant les bâ-

timents, une température 

épouvantable pendant au 

moins quatre mois d’hiver. 

Impossible de se promener 

dans la rue sans être aidé par 

des gens qui peuvent porter 

votre chaise à l’occasion. On 

conçoit combien cet accident 

peut être dramatique pour un 

jeune homme sportif, actif et 

ayant charge de famille. Plon-

épouse remarquable, avec 

des enfants adorables. Il étu-

die avec assiduité les Écritu-

res saintes, qu’il raconte à ses 

enfants. se rendre chez eux 

pour leur apporter la commu-

nion, cela signifie aussi s’as-

seoir à leur table pour s’en-

tretenir de thèmes religieux 

de manière très profonde. Je 
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gés dans le désespoir, avec en 

plus la naissance des jumeaux 

dont il faut s’occuper et nour-

rir, sergeï et sa femme, Ma-

ria, ont entendu parler d’un 

vieux prêtre catholique, un 

saint homme, vivant à l’autre 

bout de la ville, qui pourrait 

les aider. sergeï et Maria 

sont russes orthodoxes, mais 

voyez-vous, les prêtres ortho-

doxes se font payer tous leurs 

services, y compris la visite 

aux malades et les derniers 

sacrements. Or sergeï ne peut 

plus travailler, et Maria, qui 

vient de mettre au monde 

deux enfants, non plus. L’aide 

sociale qu’on leur accorde est 

symbolique, de sorte que cha-

que kopeck est utilisé pour 

la nourriture et… l’indispen-

sable chauffage en hiver. Ils 

font donc appel au vieux Père 

stanislav, notre prédécesseur 

à schchouchinsk, qui se met 

à rendre visite régulièrement 

à la famille, à conduire les pa-

rents aux sacrements (qu’ils 

n’avaient jamais reçu, même 
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té sa vie, son accident et sa 

découverte de la foi, il m’a 

dit avec un naturel sans em-
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ses qu’il ne m’en a prises ».



stanislav, curé de schchouchinsk. Donc si la 

direction spirituelle est assurée pour le clergé 

et une partie des religieuses, il n’en est pas de 

même pour les laïcs. Petit à petit, des gens sont 

venus me trouver, et ce qui est passionnant, 

c’est qu’il s’agit de gens de cultures très diver-

ses. Cela va de la religieuse ukrainienne, de 

rite byzantin, à une jeune étudiante en psychia-

trie kazakhe (donc musulmane d’origine), tout 

récemment baptisée, en passant par des Polo-

nais et des Russes d’origine, base de nos com-

munautés paroissiales. Depuis quelque temps 

viennent même s’ajouter l’un ou l’autre prêtres 

des diocèses voisins, où le personnel ecclésias-

tique est encore moins nombreux que dans le 

nôtre, et où les évêques n’ont pas désigné de 

Père spirituel officiel. Je dois dire que je me 

fais tout petit devant cette mission, que je n’ai 

reçu de personne, et que j’exerce dans un mi-

lieu où les conditions sont très différentes des 

nôtres. Lorsque l’on touche aux profondeurs 

de l’âme humaine, on se rend compte qu’il y 

a beaucoup de points communs entre les hom-

mes, quel que soit leur milieu culturel. Mais il 

y a aussi des particularités propres. un exem-

ple : ici, les rêves ont une grande importance, 

pas seulement chez les croyants. Par exemple, 

bien des Kazakhs, qui ont un sens très fort des 

liens ancestraux, sont venus prier pour le re-

pos de l’âme de Jean-Paul II à la suite de l’ap-

parition, en rêve, d’un défunt de leur famille 

qui leur demandait de le faire. Il y a même des 

cas où la conversion et le baptême se sont dé-

cidés à la suite d’une série de rêves. et ceux 

qui ont eu cette expérience sont souvent deve-

nus des piliers de l’eglise, changeant du tout 

au tout leur mode de vie. en bon occidental, 

un tantinet rationaliste, je suis bien sûr un peu 

sceptique. Mais je dois bien avouer (comme on 

me l’a fait remarquer, d’ailleurs) que, de Jacob 

à saint Joseph, le rêve a sa place dans la bible, 

et que bien souvent les rêves aident les gens 

à avancer. Finalement, la bible est avant tout 

un texte oriental, et la mondialisation a beau y 

faire, le Kazakhstan, dans ses profondeurs, ap-

partient à cet Orient où les valeurs spirituelles 

sont très anciennes.

en ce début d’année, j’ai reçu deux nouveaux 

« marchés », comme dirait Frère Laurent : la 

direction spirituelle des sœurs carmélites ori-

ginaire du Kazakhstan (c’est-à-dire qui ne vien-

nent pas de Pologne) et l’enseignement de la 

dogmatique au séminaire de Karaganda. C’est 

la première fois qu’on me confie la redouta-

ble mission de diriger des moniales cloîtrées. 

Je dois dire que jamais je n’aurais pensé qu’il 

fallait y consacrer tant de temps. Mardi passé, 

j’ai passé toute la journée en entretiens, de 

la Messe du matin jusqu’au soir, sans même 

une pose pour l’Office. Quant au séminaire, 

j’y enseigne le traité de la Création par cours La célébration de la première communion à la cathé-
drale d’Astana.

Un petit garçon chante pour la fête des dix ans de la 
cathédrale.
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[Avril 2005]

Mon retour au Kazakhstan s’est fait dans un 

véritable climat de folie. Juste avant de partir, 

j’apprends que je dois prêcher une session aux 

prêtres de tout le Kazakhstan, pour remplacer 

un Monsignor retenu par les nécessités du 

Conclave. La dite session ayant lieu une se-

maine avant la retraite que je devais prêcher 

aux religieuses de tout le Kazakhstan, et une 

semaine après mon retour, je pensais avoir 

une semaine pour préparer tout cela. Mais il 

en a été décidé autrement. A peine arrivé, l’Ar-

chevêque me demande de l’accompagner aux 

vœux d’Annia, une sœur des béatitudes que 

je connais bien. Donc, impossible de refuser. 

(Cela veut dire concrètement : encore des heu-

res de voyages et des kilomètres à ingurgiter…), 

puis dans la foulée, je reçois une convocation 

à la commission de liturgie pour trois jours de 

session à partir du mercredi, la dite commis-

sion se tenant, bien entendu, aux antipodes 

(kazakhstanaises) de l’endroit où ont lieu les 

vœux. Je passe donc la semaine que je croyais 

consacrée à la préparation dans le train et en 

session. J’ai juste le temps de rentrer à Astana 

le samedi pour donner les cours à notre école, 

avant de faire mes bagages et de partir pour 

deux semaines dans le sud, région de Almaty. 

Je suis resté dans les montagnes loin de tout 

moyen de télécommunication, pendant deux 

semaines, ou presque. J’ai profité du week-end, 

ou j’étais libre, pour me rendre à Taraz, où j’ai 

des amis et quelques « dirigés » spirituels…

[Juin 2005]

un des points les plus intéressants (et peut-être 

les moins visibles) de mon ministère au Ka-

zakhstan, c’est la direction spirituelle. Ici, les 

confessions vont bon train, mais la direction 

spirituelle, telle qu’on la pratique a l’Abbaye, 

est pratiquement inconnue. Il y a un Père spi-

rituel, officiellement désigné par l’Archevêque 

pour le clergé, un prêtre de 69 ans, à mon sens 

vraiment extraordinaire. sans rentrer dans les 

détails, il s’agit d’un prêtre polonais, ancien in-

génieur dans l’aviation, qui a exercé son minis-

tère en Pologne sous le communisme. Lorsque 

les frontières se sont ouvertes, il s’est dit qu’il 

y avait assez de prêtres en Pologne et, alors 

qu’il allait déjà sur ses soixante ans et qu’il 

n’avait jamais quitté son pays, il s’est mis à la 

disposition de la Mission. Il a d’abord travaillé 

quelques années au Pérou, dans les années 90, 

puis est arrivé au Kazakhstan. Il s’agit du Père 
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blocs de deux jours, à raison de huit heures 

une fois par mois. Les malheureux qui doivent 

subir mes cours sont les théologiens des trois 

dernières années. J’ai enseigné comme je sais 

le faire, c’est-à-dire en posant des problèmes : 

en l’occurrence le problème des relations entre 

le Créateur et sa Création. Il s’agit des thèmes 

classiques de la pensée patristique et thomiste 

sur la ressemblance et la différence entre Créa-

teur et créature, la participation, l’analogie de 

l’être etc. Après la première leçon, je vois les 

séminaristes arriver vers moi les uns tout ré-

jouis, les autres tout inquiets : « Mon Père, on 

ne nous a jamais enseigné une théologie aussi 

moderne ». si avec saint Augustin et saint Tho-

mas d’Aquin, je passe pour un « moderne », je 

n’ose pas imaginer ce qui va se passer lorsque 

l’on abordera des auteurs comme Teilhard de 

Chardin. et en plus, le théologien « moderne » de 

service a reçu la mission, lors de ses passages 

au séminaire, d’y enseigner le chant grégorien. 

Car ici, en bon séminaire de rite romain, on cé-

lèbre tous les samedis la Messe en latin, mais 

comme personne ne connaît le chant grégo-

rien, on y chante… des refrains de Taizé.

Voilà pour les dernières nouvelles. Je me pré-

pare non seulement spirituellement, mais aussi 

physiquement, à affronter le Carême. Je vais ar-

penter le Kazakhstan dans tous les sens, d’une 

retraite à l’autre, d’un cours à l’autre, jusqu’aux 

Rameaux, à l’occasion desquels la jeunesse du 

diocèse se réunira une fois de plus à Astana. 

C’est ce que l’on appelle, en jargon ecclésiasti-

que missionnaire, de l’inculturation : dans un 

pays de culture nomade, je nomadise…

saluez tous les Confrères de ma part, en parti-

culier les malades. Dans mes prières, l’Abbaye 

est constamment présente. n’oubliez pas dans 

les vôtres notre toute jeune Église du Kazakhs-

tan, à l’avenir encore bien incertain.

Grâces et joies du ministère…

La joie de Noël partagée avec les jeunes de la paroisse autour d’un repas.

noël

[Janvier 2006]

Au Kazakhstan, la veillée 

de noël dans les familles est 

très ritualisée. On attend la 

tombée de la nuit, on guette 

la première étoile. Alors, on 

fait la lecture de l’Évangile 

de la nativité, puis on se par-

tage le « pain de noël », une 

sorte d’hostie rectangulaire. 

On donne un morceau de son 

pain à chacun des hôtes, en 

demandant pardon pour ce 

qu’on aurait pu lui faire de 

mal pendant l’année et en sou-

haitant des vœux pour la fête 

et la nouvelle Année à venir. 

libre, pour le Christ, au cas 

où il aurait l’intention de ve-

nir nous visiter. et cette an-

née, le Christ nous a visités 

en la personne d’une petite 

dame qui entre timidement 

dans notre maison (les portes 

étaient ouvertes, au cas où…), 

salue d’un air un peu gêné les 

convives, et dit : « excusez-

moi, je viens de sibérie, je 

suis catholique. J’habite une 

région où il n’y a pas de com-

munauté catholique. Cela fait 

quatre ans que je n’ai plus eu 

l’occasion de me confesser 

et de communier. est-ce que 

vous seriez d’accord de rece-

voir ma confession ? » Après 

sa confession, la dame a été 

installée à la place d’honneur 

et c’est avec une grande émo-

tion qu’elle a fait à la Messe 

de Minuit sa première com-

munion depuis quatre ans. 

Ce genre de petits miracles-là, 

cela vous réconcilie avec tou-

tes les difficultés et, cela vous 

rappelle que vous êtes avant 

tout prêtre, et qu’un prêtre a 

le privilège d’être aux premiè-

res loges pour voir le travail 

de la grâce.

Au rythme des fêtes

ensuite, on mange un repas 

obligatoirement composé de 

douze aliments, mais sans 

viande, sur une table que l’on 

a recouverte auparavant de 

paille. A l’un des noëls, nous 

avions invité à notre veillée 

tous ceux qui le désiraient, 

en particulier les paroissiens 

qui n’avaient pas l’occasion 

de la célébrer en famille, soit 

parce qu’ils vivent seuls, soit 

parce que les autres membres 

de leur famille ne sont pas ca-

tholiques.

[Décembre 2004]

et comme le veut la coutume, 

la place d’honneur est laissée 
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blocs de deux jours, à raison de huit heures 

une fois par mois. Les malheureux qui doivent 

subir mes cours sont les théologiens des trois 

dernières années. J’ai enseigné comme je sais 

le faire, c’est-à-dire en posant des problèmes : 

en l’occurrence le problème des relations entre 

le Créateur et sa Création. Il s’agit des thèmes 

classiques de la pensée patristique et thomiste 

sur la ressemblance et la différence entre Créa-

teur et créature, la participation, l’analogie de 

l’être etc. Après la première leçon, je vois les 

séminaristes arriver vers moi les uns tout ré-

jouis, les autres tout inquiets : « Mon Père, on 

ne nous a jamais enseigné une théologie aussi 

moderne ». si avec saint Augustin et saint Tho-

mas d’Aquin, je passe pour un « moderne », je 

n’ose pas imaginer ce qui va se passer lorsque 

l’on abordera des auteurs comme Teilhard de 

Chardin. et en plus, le théologien « moderne » de 

service a reçu la mission, lors de ses passages 

au séminaire, d’y enseigner le chant grégorien. 

Car ici, en bon séminaire de rite romain, on cé-

lèbre tous les samedis la Messe en latin, mais 

comme personne ne connaît le chant grégo-

rien, on y chante… des refrains de Taizé.

Voilà pour les dernières nouvelles. Je me pré-

pare non seulement spirituellement, mais aussi 

physiquement, à affronter le Carême. Je vais ar-

penter le Kazakhstan dans tous les sens, d’une 

retraite à l’autre, d’un cours à l’autre, jusqu’aux 

Rameaux, à l’occasion desquels la jeunesse du 

diocèse se réunira une fois de plus à Astana. 

C’est ce que l’on appelle, en jargon ecclésiasti-

que missionnaire, de l’inculturation : dans un 

pays de culture nomade, je nomadise…

saluez tous les Confrères de ma part, en parti-

culier les malades. Dans mes prières, l’Abbaye 

est constamment présente. n’oubliez pas dans 

les vôtres notre toute jeune Église du Kazakhs-

tan, à l’avenir encore bien incertain.

Grâces et joies du ministère…

La joie de Noël partagée avec les jeunes de la paroisse autour d’un repas.

Au rythme des fêtes

noël

[Janvier 2006]

Au Kazakhstan, la veillée 

de noël dans les familles est 

très ritualisée. On attend la 

tombée de la nuit, on guette 

la première étoile. Alors, on 

fait la lecture de l’Évangile 

de la nativité, puis on se par-

tage le « pain de noël », une 

sorte d’hostie rectangulaire. 

On donne un morceau de son 

pain à chacun des hôtes, en 

demandant pardon pour ce 

qu’on aurait pu lui faire de 

mal pendant l’année et en sou-

haitant des vœux pour la fête 

et la nouvelle Année à venir. 

ensuite, on mange un repas 

obligatoirement composé de 

douze aliments, mais sans 

viande, sur une table que l’on 

a recouverte auparavant de 

paille. A l’un des noëls, nous 

avions invité à notre veillée 

tous ceux qui le désiraient, 

en particulier les paroissiens 

qui n’avaient pas l’occasion 

de la célébrer en famille, soit 

parce qu’ils vivent seuls, soit 

parce que les autres membres 

de leur famille ne sont pas ca-

tholiques.

[Décembre 2004]

et comme le veut la coutume, 

la place d’honneur est laissée 
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libre, pour le Christ, au cas 

où il aurait l’intention de ve-

nir nous visiter. et cette an-

née, le Christ nous a visités 

en la personne d’une petite 

dame qui entre timidement 

dans notre maison (les portes 

étaient ouvertes, au cas où…), 

salue d’un air un peu gêné les 

convives, et dit : « excusez-

moi, je viens de sibérie, je 

suis catholique. J’habite une 

région où il n’y a pas de com-

munauté catholique. Cela fait 

quatre ans que je n’ai plus eu 

l’occasion de me confesser 

et de communier. est-ce que 

vous seriez d’accord de rece-

voir ma confession ? » Après 

sa confession, la dame a été 

installée à la place d’honneur 

et c’est avec une grande émo-

tion qu’elle a fait à la Messe 

de Minuit sa première com-

munion depuis quatre ans. 

Ce genre de petits miracles-là, 

cela vous réconcilie avec tou-

tes les difficultés et, cela vous 

rappelle que vous êtes avant 

tout prêtre, et qu’un prêtre a 

le privilège d’être aux premiè-

res loges pour voir le travail 

de la grâce.



Pâques

[Avril 2007]

Ici les célébrations pasca-

les revêtent, comme partout 

dans l’eglise, un caractère 

particulier. nous nous trou-

vons au Kazakhstan, donc à 

la liturgie de l’eglise catholi-

que s’ajoutent des coutumes 

locales, qui en raison de la 

longue absence de prêtres, 

ont une importance particu-

Devant la cathédrale d’Astana, le groupe des jeunes qui ont participé aux 
JMJ du dimanche des Rameaux 5 avril 2009.

La cérémonie du lavement des pieds durant la messe du Jeudi saint. Pendant la bénédiction du feu nouveau lors de la Vigile pascale.

savoir quelles prières elles 

allaient réciter ensuite… Pour 

calmer les esprits, je propose 

de continuer l’adoration en 

silence, proposition qui reçoit 

l’approbation de tous. Ce qui 

n’empêche pas une babou-

chka de commencer quelques 

minutes plus tard un Xième 

chapelet de la Miséricorde 

en polonais, auquel toutes les 

autres répondent d’un seul 

cœur. nos babouchkis sont 

des personnes admirables et 

des rocs de la foi, mais leur dé-

votion est souvent si bruyante 

qu’il nous faut les séparer des 

groupes qui désirent un peu 

de recueillement.

Au tombeau 

du Christ

[Mars 2006]

La célébration du Vendredi 

saint se continue, selon une 

certaines parties de l’Alle-

magne, par une adoration au 

tombeau du Christ, autre lieu 

symbolique que nous avions 

préparé dans une autre pièce 

annexe. et cette adoration se 

continue toute la nuit, selon 

les mêmes modalités que la 

veille, groupes de babouchkis 

en tête, suivies un peu plus 

tard des gens qui désirent un 

peu plus de recueillement. 

Autant dire que nous arri-

vons tous à la célébration de 

la nuit de Pâques assez peu 

frais, d’autant plus que la 

Veillée Pascale commence à 

lière. La coutume la plus im-

portante, c’est la bénédiction 

des mets de Pâques, que les 

fidèles apportent directement 

à l’eglise lors de la Veillée 

Pascale et qu’ils consomment 

ensuite au petit matin de Pâ-

ques. A l’époque de la persé-

cution communiste, les gens 

plaçaient ces mets sur le toit 

d’une maison, en disant que 

quelque part dans le monde 

un prêtre bénissait et incluait 

coutume polonaise, en vi-

gueur aussi semble-t-il dans 
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dans sa bénédiction tous ceux 

qui étaient privés de prêtres. 

On comprend que le rite soit 

d’importance, à tel point que, 

lorsqu’à l’issue de la Veillée 

Pascale, je m’apprêtais à bé-

nir les mets entreposés dans 

une pièce voisine, l’un des 

servants de Messe me dit à 

l’oreille : « C’est maintenant le 

moment le plus important… » 

Ces coutumes sont touchan-

tes, certes, mais comme vous 

le voyez, il n’est pas superflu 

de les évangéliser un peu.

nous commençons donc nos 

célébrations, comme toute 

l’eglise, par la Messe du soir 

du Jeudi saint, suivi de l’ado-

ration au Reposoir, que nous 

avions organisée dans une 

pièce voisine, en raison de 

l’exiguïté de notre chapelle. 

Les gens s’étaient inscrits 

par groupes, en commençant 

par le groupe de nos supers 

babouchki. Moi-même, je 

m’absente brièvement, pour 

ramener quelques person-

nes en voiture chez elles (A 

schchouchinsk, il n’y a plus 

de bus après huit heures du 

soir. C’est ce qu’on appelle la 

province). en revenant, je me 

rends au Reposoir pour me 

recueillir un peu et chemin 

faisant, j’entends dans le dit 

Reposoir pas mal de bruit. 

Il se trouve que nos grands-

mères se disputaient pour 



Pâques

[Avril 2007]

Ici les célébrations pasca-

les revêtent, comme partout 

dans l’eglise, un caractère 

particulier. nous nous trou-

vons au Kazakhstan, donc à 

la liturgie de l’eglise catholi-

que s’ajoutent des coutumes 

locales, qui en raison de la 

longue absence de prêtres, 

ont une importance particu-

dans sa bénédiction tous ceux 

qui étaient privés de prêtres. 

On comprend que le rite soit 

d’importance, à tel point que, 

lorsqu’à l’issue de la Veillée 

Pascale, je m’apprêtais à bé-

nir les mets entreposés dans 

une pièce voisine, l’un des 

servants de Messe me dit à 

l’oreille : « C’est maintenant le 

moment le plus important… » 

Ces coutumes sont touchan-

tes, certes, mais comme vous 

le voyez, il n’est pas superflu 

de les évangéliser un peu.

nous commençons donc nos 

célébrations, comme toute 

l’eglise, par la Messe du soir 

du Jeudi saint, suivi de l’ado-

ration au Reposoir, que nous 

avions organisée dans une 

pièce voisine, en raison de 

l’exiguïté de notre chapelle. 

Les gens s’étaient inscrits 

par groupes, en commençant 

par le groupe de nos supers 

babouchki. Moi-même, je 

m’absente brièvement, pour 

ramener quelques person-

nes en voiture chez elles (A 

schchouchinsk, il n’y a plus 

de bus après huit heures du 

soir. C’est ce qu’on appelle la 

province). en revenant, je me 

rends au Reposoir pour me 

recueillir un peu et chemin 

faisant, j’entends dans le dit 

Reposoir pas mal de bruit. 

Il se trouve que nos grands-

mères se disputaient pour 
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savoir quelles prières elles 

allaient réciter ensuite… Pour 

calmer les esprits, je propose 

de continuer l’adoration en 

silence, proposition qui reçoit 

l’approbation de tous. Ce qui 

n’empêche pas une babou-

chka de commencer quelques 

minutes plus tard un Xième 

chapelet de la Miséricorde 

en polonais, auquel toutes les 

autres répondent d’un seul 

cœur. nos babouchkis sont 

des personnes admirables et 

des rocs de la foi, mais leur dé-

votion est souvent si bruyante 

qu’il nous faut les séparer des 

groupes qui désirent un peu 

de recueillement.

Au tombeau 

du Christ

[Mars 2006]

La célébration du Vendredi 

saint se continue, selon une 

lière. La coutume la plus im-

portante, c’est la bénédiction 

des mets de Pâques, que les 

fidèles apportent directement 

à l’eglise lors de la Veillée 

Pascale et qu’ils consomment 

ensuite au petit matin de Pâ-

ques. A l’époque de la persé-

cution communiste, les gens 

plaçaient ces mets sur le toit 

d’une maison, en disant que 

quelque part dans le monde 

un prêtre bénissait et incluait 

coutume polonaise, en vi-

gueur aussi semble-t-il dans 
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certaines parties de l’Alle-

magne, par une adoration au 

tombeau du Christ, autre lieu 

symbolique que nous avions 

préparé dans une autre pièce 

annexe. et cette adoration se 

continue toute la nuit, selon 

les mêmes modalités que la 

veille, groupes de babouchkis 

en tête, suivies un peu plus 

tard des gens qui désirent un 

peu plus de recueillement. 

Autant dire que nous arri-

vons tous à la célébration de 

la nuit de Pâques assez peu 

frais, d’autant plus que la 

Veillée Pascale commence à 



schchouchinsk, à 11 heures 

du soir. L’an dernier, mon 

prédécesseur avait tenté une 

réforme en faisant débuter la 

Veillée à 22 heures, mais sans 

succès. Les gens étaient arri-

vés, selon une tradition qu’ils 

considèrent universelle, à 23 

heures. ben oui, quoi. Ce n’est 

quand même pas un curé qui 

va changer la religion. Donc 

cette année, Rafal et moi 

avons décidé de revenir à la 

tradition de toujours, et nous 

avons commencé à 23 heures. 

Ici, l’influence de l’orthodoxie 

est marquante. Il ne fait de 

doute à personne que la célé-

bration de Pâques par excel-

lence, c’est la Veillée Pascale.

La chapelle est pleine à cra-

quer, on n’omet rien du rite, 

pas même la plus petite lec-

ture, on baptise les catéchu-

mènes de l’année, et en plus 

de tout cela, on ajoute une 

procession pascale à la fin de 

la célébration. Tout le monde 

se salue au cri de « Le Christ 

est ressuscité. - Il est vraiment 

ressuscité » et se rue dans la 

pièce annexe de la chapelle 

pour « le moment le plus im-

portant » : la bénédiction des 

mets de Pâques. La célébra-

tion elle-même se termine à 

deux heures du matin. en-

suite, nous avons invité tous 

les fidèles à partager le repas Au terme de la célébration du Vendredi saint, l’archevêque d’Astana, 
Mgr Thomash Peta, préside l’adoration au tombeau du Christ.

[Mars 2006] 

Les peuples originaires d’Asie centrale aiment 

beaucoup rire, plaisantent souvent et honorent 

volontiers les plaisanteries des autres. un bon 

mot peut susciter immédiatement la sympa-

thie d’une multitude d’inconnus, et ce sens de 

l’humour vous permet d’échapper à l’énerve-

ment que les perpétuels tracas administratifs 

ont tendance à provoquer.

Les voyages en train restent pour moi une 

source inépuisable de rencontre avec des in-

connus qui le deviennent un peu moins au fur 

et à mesure du trajet. La plupart du temps, 

lorsque vous vous asseyez dans un train, c’est 

pour plusieurs heures, et comme ici il n’y a 

aucune retenue d’ordre éducatif (cf. le « il est 

interdit de parler à des inconnus » cher à l’édu-

cation occidentale des enfants) pour nouer une 

conversation, à votre arrivée à destination, 

vous êtres au moins au courant du nom, du 

lieu d’habitation, de l’état matrimonial, du tra-

vail et des principaux intérêts de vos voisins, 

quand ce n’est pas de la moitié du wagon.

un jour, voyageant avec un jeune Kazakh de 

25 ans, du nom de Djanibek, la conversation 

s’engage d’une manière tout habituelle, selon 

un schéma introductif qui est chaque fois le 

même : Où vas-tu ? Où habites-tu ? D’où viens-

tu ? Qu’est-ce que tu fais au Kazakhstan ? Lors-

que je réponds que je suis prêtre et travaille 

pour l’Église catholique, systématiquement 

mon interlocuteur fait le lien avec le célibat, 

et inévitablement la conversation commence à 

partir de ce thème. C’est ce qui n’a pas manqué 

de se produire avec Djanibek, lequel immédia-

tement décide de me faire part de son expé-

rience en la matière.

— Comment tu fais ? me dit-il, parce que vois-

tu, moi j’ai une épouse, et encore quelques 

autres jeunes filles auxquelles je rends visite 

régulièrement.

— et ton épouse est au courant ?

— Oui, plus ou moins. elle se rend bien compte 

que je suis un homme et que j’ai de temps en 

temps besoin d’autre chose. Quand aux autres 

Au rythme des rencontrespascal. Ici, il s’agit essentielle-

ment d’une sorte de panetto-

ne appelé « La Pâque » (autre 

tradition d’influence ortho-

doxe) entouré d’œufs peints. 

Autour de ce plat de base, on 

ajoute tout ce que l’on veut. 

Les gens nous ont offert des 

tas de ces Pâques, accompa-

gnés de leurs œufs et de mon-

tagnes de victuailles, incluant 

poulets, saucisses, poissons, 

etc. nous avons partagé tout 

cela avec nos paroissiens, et 

il nous en est resté tant que 

nous avons continué à distri-

De belles couleurs sur l’étalage du commerçant de 
fruits secs au marché de Taraz.

Sur une des grandes artères de la ville d’Almaty, l’an-
cienne capitale du pays.
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buer autour de nous pendant 

toute l’Octave de Pâques.

Avec toutes ces réjouissances, 

il était déjà entre quatre et 

cinq heures du matin quand 

nos derniers convives sont par-

tis. Autant dire qu’à la messe 

du matin, il n’y avait que ceux 

qui n’avaient pas pu venir la 

nuit, mis à part nos héroïques 

servants de Messe, restés dor-

mir dans notre « cottage » et 

qui à grand-peine tentaient de 

rester éveillés à la Messe dite 

« du jour » de Pâques.



schchouchinsk, à 11 heures 

du soir. L’an dernier, mon 

prédécesseur avait tenté une 

réforme en faisant débuter la 

Veillée à 22 heures, mais sans 

succès. Les gens étaient arri-

vés, selon une tradition qu’ils 

considèrent universelle, à 23 

heures. ben oui, quoi. Ce n’est 

quand même pas un curé qui 

va changer la religion. Donc 

cette année, Rafal et moi 

avons décidé de revenir à la 

tradition de toujours, et nous 

avons commencé à 23 heures. 

Ici, l’influence de l’orthodoxie 

est marquante. Il ne fait de 

doute à personne que la célé-

bration de Pâques par excel-

lence, c’est la Veillée Pascale.

La chapelle est pleine à cra-

quer, on n’omet rien du rite, 

pas même la plus petite lec-

ture, on baptise les catéchu-

mènes de l’année, et en plus 

de tout cela, on ajoute une 

procession pascale à la fin de 

la célébration. Tout le monde 

se salue au cri de « Le Christ 

est ressuscité. - Il est vraiment 

ressuscité » et se rue dans la 

pièce annexe de la chapelle 

pour « le moment le plus im-

portant » : la bénédiction des 

mets de Pâques. La célébra-

tion elle-même se termine à 

deux heures du matin. en-

suite, nous avons invité tous 

les fidèles à partager le repas 

buer autour de nous pendant 

toute l’Octave de Pâques.

Avec toutes ces réjouissances, 

il était déjà entre quatre et 

cinq heures du matin quand 

nos derniers convives sont par-

tis. Autant dire qu’à la messe 

du matin, il n’y avait que ceux 

qui n’avaient pas pu venir la 

nuit, mis à part nos héroïques 

servants de Messe, restés dor-

mir dans notre « cottage » et 

qui à grand-peine tentaient de 

rester éveillés à la Messe dite 

« du jour » de Pâques.
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Au rythme des rencontrespascal. Ici, il s’agit essentielle-

ment d’une sorte de panetto-

ne appelé « La Pâque » (autre 

tradition d’influence ortho-

doxe) entouré d’œufs peints. 

Autour de ce plat de base, on 

ajoute tout ce que l’on veut. 

Les gens nous ont offert des 

tas de ces Pâques, accompa-

gnés de leurs œufs et de mon-

tagnes de victuailles, incluant 

poulets, saucisses, poissons, 

etc. nous avons partagé tout 

cela avec nos paroissiens, et 

il nous en est resté tant que 

nous avons continué à distri-
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[Mars 2006] 

Les peuples originaires d’Asie centrale aiment 

beaucoup rire, plaisantent souvent et honorent 

volontiers les plaisanteries des autres. un bon 

mot peut susciter immédiatement la sympa-

thie d’une multitude d’inconnus, et ce sens de 

l’humour vous permet d’échapper à l’énerve-

ment que les perpétuels tracas administratifs 

ont tendance à provoquer.

Les voyages en train restent pour moi une 

source inépuisable de rencontre avec des in-

connus qui le deviennent un peu moins au fur 

et à mesure du trajet. La plupart du temps, 

lorsque vous vous asseyez dans un train, c’est 

pour plusieurs heures, et comme ici il n’y a 

aucune retenue d’ordre éducatif (cf. le « il est 

interdit de parler à des inconnus » cher à l’édu-

cation occidentale des enfants) pour nouer une 

conversation, à votre arrivée à destination, 

vous êtres au moins au courant du nom, du 

lieu d’habitation, de l’état matrimonial, du tra-

vail et des principaux intérêts de vos voisins, 

quand ce n’est pas de la moitié du wagon.

un jour, voyageant avec un jeune Kazakh de 

25 ans, du nom de Djanibek, la conversation 

s’engage d’une manière tout habituelle, selon 

un schéma introductif qui est chaque fois le 

même : Où vas-tu ? Où habites-tu ? D’où viens-

tu ? Qu’est-ce que tu fais au Kazakhstan ? Lors-

que je réponds que je suis prêtre et travaille 

pour l’Église catholique, systématiquement 

mon interlocuteur fait le lien avec le célibat, 

et inévitablement la conversation commence à 

partir de ce thème. C’est ce qui n’a pas manqué 

de se produire avec Djanibek, lequel immédia-

tement décide de me faire part de son expé-

rience en la matière.

— Comment tu fais ? me dit-il, parce que vois-

tu, moi j’ai une épouse, et encore quelques 

autres jeunes filles auxquelles je rends visite 

régulièrement.

— et ton épouse est au courant ?

— Oui, plus ou moins. elle se rend bien compte 

que je suis un homme et que j’ai de temps en 

temps besoin d’autre chose. Quand aux autres 



« amies », je leur dis tout de suite que je suis 

marié, de sorte qu’elles ne s’imaginent pas 

Dieu sait quoi. encore qu’avec elles, tu sais, 

c’est parfois compliqué.

— et si ton épouse commençait aussi à aller rô-

der à gauche et à droite ?

— Je l’égorgerais sur le champ, me répond-il, 

sans se départir de son calme et de son sou-

rire. Voyant que je suis un peu interloqué, il 

continue, sur le ton de la confidence :

— Tu comprends, notre islam a une attitude 

épouvantable envers les femmes. Il les humi-

lie, les considère comme rien. C’est comme ça, 

on ne peut rien y changer. Mais moi, j’ai une 

entière confiance en mon épouse. elle m’a juré 

fidélité devant Dieu à la mosquée, et elle ne 

trahira pas sa parole.

— et toi, tu lui as juré quelque chose ?

— bien sûr que non, je suis un homme.

ensuite, la conversation roule sur divers su-

jets. Djanibek rêve de partir visiter le monde 

et me pose un tas de question sur l’Occident 

et sur la suisse. Au cours de la conversation, 

nous abordons, je ne sais plus comment, le 

thème des relations entre les gens. Je lui fais 

part que chez nous, il serait difficile d’engager 

la conversation dans un train avec un inconnu 

et d’y aborder des thèmes concernant la vie 

privée, dans le genre de ce que nous venions 

de faire. Il me regarde un instant, pensif, et me 

demande : « Mais dis-moi, chez vous, les gens 

ne sont-ils pas fatigués de toujours faire atten-

tion à ce qu’ils disent ? ».

En novembre 2005, Roland Jaquenoud, entouré du prieur Olivier Roduit et du jeune Genia, en voyage au sud du 
pays, à Turkestan, devant le Mausolée de Khoja Ahmed Yasawa.

[Janvier 2007]

Je viens de terminer une récollection de trois 

jours avec les universitaires de Pavlodar (500 

km à l’est d’Astana), je pars cette nuit pour 

Kokshetav (800 km d’ici) pour les cours et 

une retraite en silence prêchée à quelques 

étudiants d’Astana et à la communauté des 

béatitudes. Vous pouvez dire à ceux qui de-

mandent de mes nouvelles que je vais très 

bien. Même le grand froid me plaît beaucoup. 

Pour tout vous dire, il m’arrive de râler parce 

que le thermomètre ne descend jamais à – 40 

degrés ; ça me plairait bien de ressentir ce que 

cela donne.

Pour le moment, il n’est guère descendu au-

dessous de - 35 ! Par ces grands froids, je voya-

ge essentiellement en train. Prendre la route 

peut être très dangereux : si la voiture ou le 

bus tombent en panne (ce qui arrive souvent 

par ici) et qu’il n’y a personne qui passe dans 

les quelques dizaines de minutes qui suivent, 

tu peux geler sur place…

[Février 2006]

3800 : c’est le nombre de kilomètres auxquels 

j’arrive en comptant mes déplacements depuis 

le début du Carême. en nous n’en sommes qu’à 

un peu plus de la moitié de ce temps de grâce… 

Les transports publics n’ont plus de secret, et 

je commence à connaître les employés : l’autre 

jour, un employé des chemins de fer a porté 

ma valise de la sortie du wagon jusqu’au bâ-

timent de la gare, comme ça, par gentillesse, 

pour causer un peu. Ou encore, à l’arrivée d’un 

bus que j’attendais à Timertau, le chauffeur 

sort en criant à la cantonade : « Il n’y a plus 

de place », puis, sans que je ne dise rien, il se 

tourne vers moi et me dit « Pour toi, il y en a 

encore une »…

Les transports publics sont toujours l’occa-

sion de rencontres et d’échanges chaleureux, 

d’autant plus qu’une nouvelle disposition lé-

gale m’oblige à rencontrer encore plus de gens 

qu’avant pendant mes voyages en train. en 

effet, maintenant, les étrangers voyageant en 

train doivent faire enregistrer leur passeport 

dans le train-même.

[Février 2007]

A part cela, je continue à voyager. un exemple 

de semaine un peu folle, à la mi-février. Mardi-

mercredi : réunion plénière du synode à Petro-

pavlosk (350 km au nord de schchouchinsk). 

Jeudi, trajet Petropavlosk-Karaganda (900 km). 

Vendredi matin, cours blocs au séminaire, puis 

route jusqu’à Astana (250 km). samedi, cours 

pour les catéchistes à Astana, puis route jus-

qu’à schchouchinsk (250 km), afin d’être en 

place dimanche pour le ministère dominical. 

Des kilomètres à parcourir

La fenêtre d’un wagon de train par basses tempéra-
tures.

62 63



« amies », je leur dis tout de suite que je suis 

marié, de sorte qu’elles ne s’imaginent pas 

Dieu sait quoi. encore qu’avec elles, tu sais, 

c’est parfois compliqué.

— et si ton épouse commençait aussi à aller rô-

der à gauche et à droite ?

— Je l’égorgerais sur le champ, me répond-il, 

sans se départir de son calme et de son sou-

rire. Voyant que je suis un peu interloqué, il 

continue, sur le ton de la confidence :

— Tu comprends, notre islam a une attitude 

épouvantable envers les femmes. Il les humi-

lie, les considère comme rien. C’est comme ça, 

on ne peut rien y changer. Mais moi, j’ai une 

entière confiance en mon épouse. elle m’a juré 

fidélité devant Dieu à la mosquée, et elle ne 

trahira pas sa parole.

— et toi, tu lui as juré quelque chose ?

— bien sûr que non, je suis un homme.

ensuite, la conversation roule sur divers su-

jets. Djanibek rêve de partir visiter le monde 

et me pose un tas de question sur l’Occident 

et sur la suisse. Au cours de la conversation, 

nous abordons, je ne sais plus comment, le 

thème des relations entre les gens. Je lui fais 

part que chez nous, il serait difficile d’engager 

la conversation dans un train avec un inconnu 

et d’y aborder des thèmes concernant la vie 

privée, dans le genre de ce que nous venions 

de faire. Il me regarde un instant, pensif, et me 

demande : « Mais dis-moi, chez vous, les gens 

ne sont-ils pas fatigués de toujours faire atten-

tion à ce qu’ils disent ? ».

En novembre 2005, Roland Jaquenoud, entouré du prieur Olivier Roduit et du jeune Genia, en voyage au sud du 
pays, à Turkestan, devant le Mausolée de Khoja Ahmed Yasawa.

Des kilomètres à parcourir

La fenêtre d’un wagon de train par basses tempéra-
tures.

62 63

[Janvier 2007]
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Jeudi, trajet Petropavlosk-Karaganda (900 km). 
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route jusqu’à Astana (250 km). samedi, cours 
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qu’à schchouchinsk (250 km), afin d’être en 

place dimanche pour le ministère dominical. 



D’une manière générale, on peut compter que 

je suis loin de ma paroisse environ deux se-

maines par mois, non pas par plaisir, mais en 

raison de mes occupations au niveau du dio-

cèse. bien entendu, les dimanches, j’essaie 

d’être toujours à schchouchinsk. Malgré tout, 

heureusement que j’ai un super-vicaire pour le 

quotidien, parce que sinon… La semaine pro-

chaine, je me rends à nouveau à Karaganda 

pour trois jours de cours au séminaire, puis 

pour prêcher une retraite de quatre jours aux 

Carmélites. Puis le dimanche des Rameaux, je 

suis à nouveau chargé de prêcher la JMJ locale 

à Astana.

[Février 2005]

Je reviens de mon voyage dans le sud, qui s’est 

finalement bien passé, bien qu’il y ait eu un 

peu d’émotion au début. Je suis parti pour Ta-

raz (ville du sud) à bord d’un avion à hélice 

style modèle d’avant-guerre. Arrivés à l’aéro-

port de Taraz (genre d’endroit ou doit arriver 

en moyenne un avion par mois…), la neige 

n’était pas déblayée, et l’avion, après avoir at-

terri tant bien que mal, s’est tout simplement 

planté dans la neige, sans plus pouvoir ni avan-

cer ni reculer. Finalement, nous avons réussi à 

atteindre le bâtiment qui sert de terminal et 

tout s’est bien terminé. J’ai passé environ 24 

heures dans une famille que je connaissais et, 

comme le curé de Taraz était absent pendant 

trois semaines et qu’il n’y a pas de messe pen-

dant ce laps de temps, la paroisse s’est réunie, 

les confessions ont été nombreuses et nous 

avons ensemble célébré la messe de la fête de 

saint Pierre.

[Février 2005]

Le moral est toujours au beau fixe. J’ai tout de 

même réussi à attraper une jolie grippe. J’étais 

au séminaire de Karaganda, où tous étaient 

malades, puis le retour en train non-chauffé 

m’a été fatal. J’ai pensé à une femme, écrivain 

russe du début du XXe siècle (zenaide hip-

pius), qui écrit dans ses mémoires concernant 

la révolution soviétique de 1917 : « La révolu-

tion, pour moi, c’est le sentiment de faim, de 

ténèbres (il n’y avait plus d’électricité dans les 

villes) et de froid. On peut s’habituer à la faim, 

aux ténèbres, c’est plus difficile, et au froid, 

c’est impossible ».

Je crois qu’elle n’avait pas tort. Quand tu res-

tes assis dans le froid pendant trois heures et 

demie, tu ne sais plus comment faire, quelle 

position adopter, quelle couverture ajouter 

pour empêcher ce sentiment de tenaille qui te 

Conditions de circulation difficiles par temps de pluie. La route, à la sortie de la ville.

Une bonne voiture est nécessaire pour atteindre cette 
petite église perdue dans la steppe.

serre jusque dans les os… Quand tu arrives à la 

maison, qui, contrairement aux appartements 

du temps de la révolution, est bien chauffée, il 

faut un assez long temps pour te débarrasser 

de ce sentiment désagréable.

[Avril 2005]

ben oui, quoi, Taraz, n’était qu’à 600 km. Dans 

le bus pour Taraz, une anecdote : Au sud, les 

Kazakhs parlent entre eux leur langue origi-

nelle (ce qui n’est pas le cas au nord). Donc 

dans le bus, tout le monde parlait kazakh, et je 

me reposais, pensant que personne ne s’inté-

ressait à moi. Jusqu’à ce que mon voisin, après 

une longue discussion avec ses congénères, 

se tourne vers moi et me demande en russe : 

« nous avons une question à te poser (en prin-

cipe, les Kazakhs de culture kazakhe tutoient 

tout le monde, sauf les personnes âgées) : tu 

es Russe ou yakoute ? » (Les yakoutes sont 

une population sibérienne, au physique assez 

proche des esquimaux). Je me suis longtemps 

regardé dans le miroir, et je ne vois toujours 

pas très bien ce que j’ai de commun avec les 

yakoutes…

[Juin 2005]

et voici une autre anecdote. un groupe de Polo-

nais, venant de Pologne (je précise, parce qu’il 

y a ici de nombreux Polonais « locaux » qui 

n’ont jamais vu la Pologne) assiste à la Messe. 

Je préside et prêche. A la fin de la Messe, une 

dame de ce groupe, qui vient d’apprendre que 

je viens de suisse, me dit dans un russe que 

seul quelqu’un sachant le polonais pouvait 

comprendre : « Mon Père, comme vous parlez 

bien le russe ! J’étais persuadée que vous étiez 

Polonais ». J’ai cru que les servants de Messe, 

qui ont entendu le compliment, allaient tomber 

par terre, tant ils riaient : dans toute l’ex-uRss, 

les Polonais sont réputés parler un russe assez 

improbable… Donc, après m’avoir pris pour un 

yakoute, voilà qu’on me prend pour un Polo-

nais : ce n’est pas si mal, finalement je me rap-

proche de l’Occident.

[Janvier 2006]

Autre petite anecdote : lorsque j’étais en août 

à l’Abbaye, à la sortie de la Messe, certains fi-

dèles se sont plaints de mon nouveau départ. 

Je leur ai demandé ce qui les dérangeait. La 

réponse fut la suivante : « Le chant était telle-

ment plus beau lorsque vous étiez là ». C’est 

à ce moment-là que j’ai mesuré combien chez 

nous l’Église est encore riche, et que parfois, 

elle ne s’en rend pas compte. Ici, ce n’est pas 

pour chanter que l’on a besoin d’un prêtre, 

mais pour le plus élémentaire partage de la 

Parole et des sacrements. nos fidèles kazakhs-

tanais trouvent aussi que je chante bien, mais 

le jour de mon départ, à coup sûr, ce n’est pas 

ma voix qu’ils regretteront.
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A Astana, la nouvelle capitale du Kazakhstan, la Tour 
Baiterek, haute de 97 m., est le symbole de l’indépen-
dance du Kazakhstan.

Pour la procession du dimanche des Rameaux 2009, l’archevêque Thomash Peta est accompagné de son nou-
veau vicaire général et curé de la cathédrale Roland Jaquenoud.

A fil de l’année 2009

excessifs une série de catéchumènes « clas-

siques » issus de familles polonaises. Tout ce 

groupe est enseigné et dirigé d’une main de 

maître par une petite religieuse venue du Tad-

jikistan, tout de noir habillée. et les voyant par-

tir pour la salle de catéchèse, l’autre jour après 

la Messe, je me suis pris à regretter de ne point 

avoir sur moi mon appareil de photo…

Parmi ces catéchumènes, il y a Maxime. Maxi-

me est un Ouïgour d’Almaty. Les Ouïgours sont 

une population qui a ses territoires à l’Ouest de 

la Chine, et à la frontière sud-est du Kazakhs-

tan et du Kirghizstan. Après avoir été marié 

fort jeune et avoir acquis par là même son in-

dépendance, Maxime est parti pour la grande 

ville d’Almaty, où il a mené la vie active d’un 

jeune homme à la mode. Ayant réussi dans la 

carrière de styliste (il a entre autre maquillé et 

habillé les participants à l’équivalent kazakhs-

tanais de la star Academy), ne voilà-t-il pas que 

vient se poser à lui la question lancinante de 

Dieu. Ayant lu le Coran sans y trouver ce qu’il 

y cherchait, il s’est tourné vers la bible, a lit-

téralement épluché le nouveau Testament et 

s’est mis à prier les Psaumes. Comme cela, tout 

seul, sans aucune aide de quiconque. Cette lec-

ture lui a fait prendre conscience qu’il fallait 

changer de vie et recevoir le baptême. Pour 

cela, il fallait rejoindre une eglise. Désireux de 

rejoindre une eglise sérieuse (au Kazakhstan, 

comme dans toute l’ex-union soviétique, les 

sectes de tout acabit pullulent, très officielle-

ment enregistrées par l’etat), en jeune homme 

moderne, il consulte Internet pour savoir  quel-

le est l’eglise chrétienne la plus ancienne. A 

cette aune-là, bien entendu, l’eglise orthodoxe
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[Juin 2009]

A la fin de mon séjour dans le nord à Makinsk, 

petite agglomération où j’ai remplacé le curé 

pour noël et l’epiphanie, j’ai reçu le téléphone 

de l’Archevêque, me demandant de bien vou-

loir m’arrêter à Astana lors de mon voyage de 

retour vers Karaganda, afin de me demander si 

je me sentais la force de prendre de nouvelles 

responsabilités dans l’Archidiocèse : devenir 

vicaire général et curé de la cathédrale d’As-

tana. Mon déménagement à la capitale s’est 

fait dans la précipitation, et sans beaucoup 

d’enthousiasme de ma part. C’est que la vie 

d’étude et d’enseignement que je menais au 

séminaire n’était pas pour me déplaire. De 

plus, à quelques exceptions près, j’avais mis 

un terme à ces voyages incessants qui, à la fin, 

me fatiguaient plus que de raison. J’avais pris 

goût à la « stabilité », à la ville de Karaganda, 

au ministère dominical du Carmel. C’est donc 

conscient certes de mon devoir, mais sans joie 

excessive, que je suis arrivé à la cathédrale. 

L’accueil des paroissiens, les belles liturgies, 

la complicité des religieuses, la bonne entente 

qui règne à l’évêché, tout à fait que presque 

immédiatement, mon regret de Karaganda a 

disparu. D’autant plus que je n’ai pas eu long-

temps à le regretter, parce que dès la semaine 

suivante, j’y retournais donner mes cours.

A Astana, nous avons baptisé cette année deux 

Kazakhes, qui sont très bien intégrées dans la 

paroisse. Il faut dire que nous avons un groupe 

de Kazakhs non baptisés (donc en principe 

musulmans), qui assurent quelques heures de 

l’adoration perpétuelle à la Cathédrale. Plu-

sieurs sont venus à la foi en Christ à travers les 

groupes évangéliques, et ce qui les attire chez 

nous, c’est l’adoration du saint sacrement. si 

cette adoration perpétuelle, jour et nuit, me 

fait parfois bien ronchonner, je dois cependant 

avouer que, en plus de la valeur spirituelle in-

trinsèque liée à cette dévotion, celle-ci a tout 

son sens dans une culture et une atmosphère 

orientales où le divin n’est jamais bien loin. et 

quand on adore, vient le moment où se pose 

inéluctablement la question de la communion. 

et, par là même, de l’appartenance à l’eglise.

Parmi les catéchumènes qui se préparent au 

baptême pour l’année prochaine, on a pas mal 

de gens atypiques. garçons au crâne rasé, an-

ciens drogués, anciens repris de justice, aux-

quels se mêlent sans crainte ni étonnement 



[Juin 2009]

A la fin de mon séjour dans le nord à Makinsk, 

petite agglomération où j’ai remplacé le curé 

pour noël et l’epiphanie, j’ai reçu le téléphone 

de l’Archevêque, me demandant de bien vou-

loir m’arrêter à Astana lors de mon voyage de 

retour vers Karaganda, afin de me demander si 

je me sentais la force de prendre de nouvelles 

responsabilités dans l’Archidiocèse : devenir 

vicaire général et curé de la cathédrale d’As-

tana. Mon déménagement à la capitale s’est 

fait dans la précipitation, et sans beaucoup 

d’enthousiasme de ma part. C’est que la vie 

d’étude et d’enseignement que je menais au 

séminaire n’était pas pour me déplaire. De 

plus, à quelques exceptions près, j’avais mis 

un terme à ces voyages incessants qui, à la fin, 

me fatiguaient plus que de raison. J’avais pris 

goût à la « stabilité », à la ville de Karaganda, 

au ministère dominical du Carmel. C’est donc 

conscient certes de mon devoir, mais sans joie 

excessive, que je suis arrivé à la cathédrale. 

L’accueil des paroissiens, les belles liturgies, 

la complicité des religieuses, la bonne entente 

qui règne à l’évêché, tout à fait que presque 

immédiatement, mon regret de Karaganda a 

disparu. D’autant plus que je n’ai pas eu long-

temps à le regretter, parce que dès la semaine 

suivante, j’y retournais donner mes cours.

A Astana, nous avons baptisé cette année deux 

Kazakhes, qui sont très bien intégrées dans la 

paroisse. Il faut dire que nous avons un groupe 

de Kazakhs non baptisés (donc en principe 

musulmans), qui assurent quelques heures de 

l’adoration perpétuelle à la Cathédrale. Plu-

sieurs sont venus à la foi en Christ à travers les 

groupes évangéliques, et ce qui les attire chez 

nous, c’est l’adoration du saint sacrement. si 

cette adoration perpétuelle, jour et nuit, me 

fait parfois bien ronchonner, je dois cependant 

avouer que, en plus de la valeur spirituelle in-

trinsèque liée à cette dévotion, celle-ci a tout 

son sens dans une culture et une atmosphère 

orientales où le divin n’est jamais bien loin. et 

quand on adore, vient le moment où se pose 

inéluctablement la question de la communion. 

et, par là même, de l’appartenance à l’eglise.

Parmi les catéchumènes qui se préparent au 

baptême pour l’année prochaine, on a pas mal 

de gens atypiques. garçons au crâne rasé, an-

ciens drogués, anciens repris de justice, aux-

quels se mêlent sans crainte ni étonnement 

A Astana, la nouvelle capitale du Kazakhstan, la Tour 
Baiterek, haute de 97 m., est le symbole de l’indépen-
dance du Kazakhstan.

Pour la procession du dimanche des Rameaux 2009, l’archevêque Thomash Peta est accompagné de son nou-
veau vicaire général et curé de la cathédrale Roland Jaquenoud.

A fil de l’année 2009

excessifs une série de catéchumènes « clas-

siques » issus de familles polonaises. Tout ce 

groupe est enseigné et dirigé d’une main de 

maître par une petite religieuse venue du Tad-

jikistan, tout de noir habillée. et les voyant par-

tir pour la salle de catéchèse, l’autre jour après 

la Messe, je me suis pris à regretter de ne point 

avoir sur moi mon appareil de photo…

Parmi ces catéchumènes, il y a Maxime. Maxi-

me est un Ouïgour d’Almaty. Les Ouïgours sont 

une population qui a ses territoires à l’Ouest de 

la Chine, et à la frontière sud-est du Kazakhs-

tan et du Kirghizstan. Après avoir été marié 

fort jeune et avoir acquis par là même son in-

dépendance, Maxime est parti pour la grande 

ville d’Almaty, où il a mené la vie active d’un 

jeune homme à la mode. Ayant réussi dans la 

carrière de styliste (il a entre autre maquillé et 

habillé les participants à l’équivalent kazakhs-

tanais de la star Academy), ne voilà-t-il pas que 

vient se poser à lui la question lancinante de 

Dieu. Ayant lu le Coran sans y trouver ce qu’il 

y cherchait, il s’est tourné vers la bible, a lit-

téralement épluché le nouveau Testament et 

s’est mis à prier les Psaumes. Comme cela, tout 

seul, sans aucune aide de quiconque. Cette lec-

ture lui a fait prendre conscience qu’il fallait 

changer de vie et recevoir le baptême. Pour 

cela, il fallait rejoindre une eglise. Désireux de 

rejoindre une eglise sérieuse (au Kazakhstan, 

comme dans toute l’ex-union soviétique, les 

sectes de tout acabit pullulent, très officielle-

ment enregistrées par l’etat), en jeune homme 

moderne, il consulte Internet pour savoir  quel-

le est l’eglise chrétienne la plus ancienne. A 

cette aune-là, bien entendu, l’eglise orthodoxe
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russe, fondée par ce que l’on appelle « le bap-

tême de la Russie » à Kiev au IXe siècle, ne 

soutient guère la concurrence avec l’eglise 

catholique romaine, remontant aux temps 

apostoliques. et c’est comme cela qu’un beau

jour, je vois arriver à la messe de semaine ce

jeune homme couvert de tatouages, foncé de

peau et habillé à la façon d’un noir américain

échappé de harlem. Du moins c’est ce qu’il m’a

semblé, à tel point que j’ai envoyé vers lui le

Père elmar, des béatitudes, qui parle fort bien

l’anglais… non seulement Maxime n’est pas

Américain, mais c’est un homme de lecture. et

voilà qu’il s’est mis à lire, avec beaucoup de

profit, me dit-il, l’Introduction à la vie dévote

de saint François de sales ! Pratiquement tous

les soirs, après la Messe, il vient me voir avec

des questions à propos de ce livre. J’ai honte

de l’avouer : je n’avais jusque-là jamais lu l’In-

troduction. Le bon Dieu me punit, qui me force

à la lire en russe pour être de taille à répon-

dre aux questions d’un néophyte Ouïghour. Ce

que va donner la spiritualité du grand siècle

français chez un ressortissant de populations

musulmanes d’Asie centrale, c’est ce qui sera

bien intéressant à voir.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comme je vous l’ai dit, parmi nos catéchumè-

nes, nous n’avons pas seulement des avocats 

et des stars de la télé. nous avons aussi des (ou 

plutôt un) repris de justice et un ancien dro-

gué. Ce qui me vaut de nouveaux « marchés », 

comme dirait Frère Laurent. D’abord, la prison. 

Vous vous souvenez peut-être qu’une de mes 

activités lors de mon premier séjour à Astana 

avait été l’aumônerie d’une prison. Après mon 

départ pour schchouchinsk, d’autres prêtres 

avaient pris le relais, et puis brusquement, voi-

là une année et demie de cela, pour des raisons 

non-expliquées, l’autorisation de pénétrer dans 

le pénitencier avaient été retirée. Par voie indi-

recte, nous avons des nouvelles de nos détenus 

catholiques, mais impossible de leur rendre vi-

site. et puis voilà qu’un beau jour, nous rece-

vons un téléphone du directeur de la prison : 

il était au courant que nous avons une équipe 

de football (il s’agit en fait de nos servants de 

messe ; ils s’entraînent sur un petit terrain ap-

partenant à l’eglise et se mesurent parfois à 

d’autres équipes), et qu’il serait bien d’organi-

ser un match opposant notre équipe à celle des 

détenus. un peu interloqués, mais sautant sur 

l’occasion, nous réunissons notre équipe d’en-

fants de chœur. Au départ, nos jeunes sont un 

peu inquiets à l’idée d’affronter des détenus 

qui, eux, sont très loin d’êtres des enfants de 

chœur. « Mais bon, si vous le voulez, on va y 

aller ». nous les escortons en grande pompe, 

l’Archevêque, le chancelier et moi-même. no-

tre équipe se fait littéralement plumer (huit à 

zéro), mais avec tant de gentillesse et de poli-

tesse que tout le monde, à commencer par les 

gardiens, en est surpris. Assiste à l’événement 

la télévision et les journaux. Circule dans la 

presse une photo intitulée « L’équipe des dé-

tenus » où l’on voit au premier rang l’Archevê-

que en soutane filetée… bref, tout cela fait que, 

comme par enchantement, la prison nous est à 

nouveau ouverte. Ou plus précisément m’est 

ouverte, parce que dans le clergé, il n’y a pas 

beaucoup d’enthousiasme pour ce genre de mi-

nistère. Pourtant, le chapitre 25 de l’evangile 

selon saint Matthieu est assez sévère à l’encon-

tre de ceux qui ne visitent pas les prisonniers.

Quant aux drogués, il existe à Astana une ins-

titution dans le genre des « Rives du Rhône », 

mais avec une spiritualité dirions-nous « mix-

te » à la kazakhstanaise, c’est-à-dire un curieux 

mélange d’islam et de protestantisme évangé-

lique. L’un de nos catéchumènes vient de cette 

institution, et comme il est issu de famille po-

lonaise, il a demandé à se préparer au baptême 

dans l’eglise catholique, ce qui ne contrevient 

pas à l’esprit très largement œcuménique, pour 

ne pas dire syncrétique, de l’institution. Com-

me je m’intéressais à cette institution, surtout, 

je dois l’avouer, pour voir si la « spiritualité » 

de la maison était compatible avec une admis-

sion dans l’eglise catholique, le directeur est 

venu me voir et m’a demandé si je serais d’ac-

cord de venir donner des cours et mener des 

activités de type « psycho-spirituel » avec les 

curistes. Après avoir consulté l’Archevêque, 

j’ai donné mon accord, parce que, me semble-

t-il, l’eglise doit être présente partout où l’on 

tente d’aider les gens et comme dit saint Paul, 

il faut prêcher à temps et à contretemps.

Le dimanche des Rameaux 2009, le curé d’Astana 
donne des consignes à ses fidèles.

En hiver, dans un village…

Vue hivernale de la cathédrale d’Astana.
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russe, fondée par ce que l’on appelle « le bap-

tême de la Russie » à Kiev au IXe siècle, ne 

soutient guère la concurrence avec l’eglise 

catholique romaine, remontant aux temps 

apostoliques. et c’est comme cela qu’un beau 

jour, je vois arriver à la messe de semaine ce 

jeune homme couvert de tatouages, foncé de 

peau et habillé à la façon d’un noir américain 

échappé de harlem. Du moins c’est ce qu’il m’a 

semblé, à tel point que j’ai envoyé vers lui le 

Père elmar, des béatitudes, qui parle fort bien 

l’anglais… non seulement Maxime n’est pas 
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français chez un ressortissant de populations 
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et des stars de la télé. nous avons aussi des (ou 

plutôt un) repris de justice et un ancien dro-

gué. Ce qui me vaut de nouveaux « marchés », 

comme dirait Frère Laurent. D’abord, la prison. 

Vous vous souvenez peut-être qu’une de mes 

activités lors de mon premier séjour à Astana 

avait été l’aumônerie d’une prison. Après mon 

départ pour schchouchinsk, d’autres prêtres 

avaient pris le relais, et puis brusquement, voi-

là une année et demie de cela, pour des raisons 

non-expliquées, l’autorisation de pénétrer dans 

le pénitencier avaient été retirée. Par voie indi-

recte, nous avons des nouvelles de nos détenus 

catholiques, mais impossible de leur rendre vi-

site. et puis voilà qu’un beau jour, nous rece-

vons un téléphone du directeur de la prison : 

il était au courant que nous avons une équipe 

de football (il s’agit en fait de nos servants de 

messe ; ils s’entraînent sur un petit terrain ap-

partenant à l’eglise et se mesurent parfois à 

d’autres équipes), et qu’il serait bien d’organi-

ser un match opposant notre équipe à celle des 

détenus. un peu interloqués, mais sautant sur 

l’occasion, nous réunissons notre équipe d’en-

fants de chœur. Au départ, nos jeunes sont un 

peu inquiets à l’idée d’affronter des détenus 

qui, eux, sont très loin d’êtres des enfants de 

chœur. « Mais bon, si vous le voulez, on va y 

aller ». nous les escortons en grande pompe, 

l’Archevêque, le chancelier et moi-même. no-

tre équipe se fait littéralement plumer (huit à 

zéro), mais avec tant de gentillesse et de poli-

tesse que tout le monde, à commencer par les 

gardiens, en est surpris. Assiste à l’événement 

la télévision et les journaux. Circule dans la 

presse une photo intitulée « L’équipe des dé-

tenus » où l’on voit au premier rang l’Archevê-

que en soutane filetée… bref, tout cela fait que, 

comme par enchantement, la prison nous est à 

nouveau ouverte. Ou plus précisément m’est 

ouverte, parce que dans le clergé, il n’y a pas 

beaucoup d’enthousiasme pour ce genre de mi-

nistère. Pourtant, le chapitre 25 de l’evangile 

selon saint Matthieu est assez sévère à l’encon-

tre de ceux qui ne visitent pas les prisonniers.

Quant aux drogués, il existe à Astana une ins-

titution dans le genre des « Rives du Rhône », 

mais avec une spiritualité dirions-nous « mix-

te » à la kazakhstanaise, c’est-à-dire un curieux 

mélange d’islam et de protestantisme évangé-

lique. L’un de nos catéchumènes vient de cette 

institution, et comme il est issu de famille po-

lonaise, il a demandé à se préparer au baptême 

dans l’eglise catholique, ce qui ne contrevient 

pas à l’esprit très largement œcuménique, pour 

ne pas dire syncrétique, de l’institution. Com-

me je m’intéressais à cette institution, surtout, 

je dois l’avouer, pour voir si la « spiritualité » 

de la maison était compatible avec une admis-

sion dans l’eglise catholique, le directeur est 

venu me voir et m’a demandé si je serais d’ac-

cord de venir donner des cours et mener des 

activités de type « psycho-spirituel » avec les 

curistes. Après avoir consulté l’Archevêque, 

j’ai donné mon accord, parce que, me semble-

t-il, l’eglise doit être présente partout où l’on 

tente d’aider les gens et comme dit saint Paul, 

il faut prêcher à temps et à contretemps.
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donne des consignes à ses fidèles.
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Comme vous le voyez, les activités d’un curé 

de paroisse dans ce beau Kazakhstan sont 

assez variées. Pendant l’hiver, lorsque l’on 

demandait où était le curé d’Astana, on s’en-

tendait régulièrement répondre qu’il était « au 

séminaire de Karaganda ». Maintenant, la ré-

ponse est plus souvent « en prison » ou « au 

centre de désintoxication », ce qui est tout de 

même beaucoup plus original.

A côté de cela, je continue à collaborer acti-

vement avec la femme de l’evêque luthérien 

à notre œuvre de sauvegarde de l’enfance, en 

tentant d’aider les mères célibataires à décider 

de ne pas abandonner leurs enfants. Comme je 

vous l’avais expliqué lors du Chapitre abbatial, 

nous intervenons à la maternité, sur l’appel 

des médecins, lorsqu’une jeune fille menace 

d’abandonner son nouveau-né aux services de 

l’état et regardons avec elle si une aide sociale 

ne l’aiderait pas à changer de décision. Cela 

exige une action rapide (une jeune mère a trois 

jours pour décider si elle abandonne ou non 

son nouveau-né), des moyens à disposition etc., 

etc. si bien que les paroissiens qui me deman-

dent s’entendent parfois répondre que le curé 

est à la maternité avec la femme de l’evêque 

luthérien, ce qui n’est pas mal non plus.

Tout cela est un peu fatigant, sans compter que 

mes activités liées à la fonction de Vicaire gé-

néral m’obligent à nouveau à pas mal voyager. 

Mais c’est assez exaltant, et comme on me pro-

met un vicaire pour la paroisse à partir de sep-

tembre, cela deviendra tout à fait supportable.

[Août 2009]

L’été a été riche. Trois camps pour les enfants 

et les jeunes de la paroisse, le festival des 

jeunes d’Ozernœ, deux jours de pèlerinage 

à Kamyshenkœ. nous avons en plus fêté fin 

juin les dix ans de la consécration de la Cathé-

drale (ce n’est pas les 1500 ans de fondation 

de l’Abbaye, bien entendu, mais nous avons 

tout de même fêté l’événement avec solen-

nité). et comme je suis seul pour la paroisse, 

je dois tout organiser, être partout. Je pensais 

que l’année scolaire terminée et le séminaire 

en vacance, la vie serait plus calme. C’est exac-

tement le contraire. La fatigue commence à se 

faire méchamment sentir, et j’attends avec une 

impatience non dissimulée l’arrivée de mon vi-

caire, prévue au début septembre.

en plus du travail pastoral ordinaire, j’ai 

donné cet été dans les mondanités. Au début 

juillet s’est tenu à Astana le troisième congrès 

mondial des leaders religieux. une nuée de 

journalistes s’est abattue sur la capitale. nous 

avons eu la visite de tout ce beau monde ac-

compagné d’interprètes locaux n’ayant aucune 

idée du langage religieux. Ainsi, à la fin d’une 

interview de deux heures, une interprète me 

demande en russe : « comment traduire le mot 

curé en anglais ? » Cela vous montre le sérieux 

avec lequel cette brave demoiselle s’était pré-

parée… Cela m’a valu pas mal de séances de 

correction et de vérification avec les journalis-

tes occidentaux. Moi-même, j’ai participé à la 

préparation du congrès, et ai été in extremis 

ajouté à la liste officielle de la délégation va-

ticane, je ne sais pas très bien pourquoi, peut-

être pour me remercier des services rendus. 

Je dois avouer que je me serais bien passé de 

ce cadeau, parce que je goûte 

assez peu à ce genre de longues 

joutes oratoires. Cette année, le 

légat du Pape était le cardinal 

Tauran, un français, comme il y 

a trois ans. Vous vous souvenez 

qu’alors, j’avais dû servir d’in-

terprète au cardinal etchegaray, 

jusqu’à faire la traduction simul-

tanée en russe de sa conférence 

au congrès. Cette année, la non-

ciature a annoncé que le cardinal 

s’exprimerait en anglais, ce qui 

me libérait du poids d’un exer-

cice passablement difficile et pé-

rilleux. Mais ne voilà-t-il pas que 

son eminence a émis le vœu de 

participer au pèlerinage annuel de la fête de la 

Reine de la paix à… Ozernœ. Il y a eu donc en 

plus du congrès une foule d’homélies, de ren-

contres avec les autorités politiques locales, et 

il va sans dire que la langue du prélat dans 

toutes ces manifestations était le français, et 

donc me revoilà prié de me livrer à la profes-

sion de traducteur simultané. en deux jours, 

nous avons parcouru tout le nord du Kazakhs-

tan, rencontré tout plein de gens importants, 

j’ai refait l’expérience des cortèges officiels en 

voiture, escortés de la police, et pour la pre-

mière fois, des salons VIP dans les aéroports… 

Il y a trois ans, je n’étais qu’interprète. Mainte-

nant, on me présente comme le bras droit du 

Métropolite du Kazakhstan (c’est comme cela 

que l’on traduit le terme incompréhensible 

pour la culture locale de « Vicaire général » : 

l’Orient a toujours aimé les hyperboles !). Du 

coup, je dois aussi m’exprimer, parce que dans 

les mœurs locales, un « officiel » ne saurait s’en 

tirer sans un mot de son cru.

A tout cela s’ajoute un détail amusant, et fort 

important pour l’eglise locale : en l’honneur de 

la visite du Cardinal, les autorités ont ordonné 

(et réalisé) la construction d’une route reliant 

Ozernœ à la route principale. Ce qui fait que 

maintenant, nous nous rendons au sanctuaire 

de la Reine de la paix par une route bien faite, 

et non plus par des pistes qui se transforment 

en marre de boue à la moindre pluie. C’est 

certes nettement moins exotique, mais beau-

coup plus confortable. Il était touchant de voir 

comme la population locale s’est montrée re-

connaissante au cardinal pour ce « miracle »…

Ceci dit, la conversation avec le cardinal Tau-

ran a été des plus intéressantes. Vieux routi-

nier de la diplomatie vaticane, il a été membre 

des délégations qui ont mené les négociations 

avec l’uRss de Michaïl gorbatchev à la fin des 

années 80. L’entendre parler de cette période 

était passionnant.

en tant que « bras droit du Métropolite du Ka-

zakhstan », on m’a demandé d’enseigner dans 

un séminaire de formation permanente des-

tiné aux hauts fonctionnaires dépendant du 

ministère de la Justice et travaillant aux affai-

res religieuses. Je reste étonné, malgré toutes 

L’entrée de la cathédrale d’Astana dont on a célébré les dix ans de la 
consécration en juin 2009.

Le séminaire de Karaganda est situé dans un quartier 
populaire de la ville.
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Comme vous le voyez, les activités d’un curé 

de paroisse dans ce beau Kazakhstan sont 

assez variées. Pendant l’hiver, lorsque l’on 

demandait où était le curé d’Astana, on s’en-

tendait régulièrement répondre qu’il était « au 

séminaire de Karaganda ». Maintenant, la ré-

ponse est plus souvent « en prison » ou « au 

centre de désintoxication », ce qui est tout de 

même beaucoup plus original.

A côté de cela, je continue à collaborer acti-

vement avec la femme de l’evêque luthérien 

à notre œuvre de sauvegarde de l’enfance, en 

tentant d’aider les mères célibataires à décider 

de ne pas abandonner leurs enfants. Comme je 

vous l’avais expliqué lors du Chapitre abbatial, 

nous intervenons à la maternité, sur l’appel 

des médecins, lorsqu’une jeune fille menace 

d’abandonner son nouveau-né aux services de 

l’état et regardons avec elle si une aide sociale 

ne l’aiderait pas à changer de décision. Cela 

exige une action rapide (une jeune mère a trois 

jours pour décider si elle abandonne ou non 

son nouveau-né), des moyens à disposition etc., 

etc. si bien que les paroissiens qui me deman-

dent s’entendent parfois répondre que le curé 

est à la maternité avec la femme de l’evêque 

luthérien, ce qui n’est pas mal non plus.

Tout cela est un peu fatigant, sans compter que 

mes activités liées à la fonction de Vicaire gé-

néral m’obligent à nouveau à pas mal voyager. 

Mais c’est assez exaltant, et comme on me pro-

met un vicaire pour la paroisse à partir de sep-

tembre, cela deviendra tout à fait supportable.

[Août 2009]

L’été a été riche. Trois camps pour les enfants 

et les jeunes de la paroisse, le festival des 

jeunes d’Ozernœ, deux jours de pèlerinage 

à Kamyshenkœ. nous avons en plus fêté fin 

juin les dix ans de la consécration de la Cathé-

drale (ce n’est pas les 1500 ans de fondation 

de l’Abbaye, bien entendu, mais nous avons 

tout de même fêté l’événement avec solen-

nité). et comme je suis seul pour la paroisse, 

je dois tout organiser, être partout. Je pensais 

que l’année scolaire terminée et le séminaire 

en vacance, la vie serait plus calme. C’est exac-

tement le contraire. La fatigue commence à se 

faire méchamment sentir, et j’attends avec une 

impatience non dissimulée l’arrivée de mon vi-

caire, prévue au début septembre.

en plus du travail pastoral ordinaire, j’ai 

donné cet été dans les mondanités. Au début 

juillet s’est tenu à Astana le troisième congrès 

mondial des leaders religieux. une nuée de 

journalistes s’est abattue sur la capitale. nous 

avons eu la visite de tout ce beau monde ac-

compagné d’interprètes locaux n’ayant aucune 

idée du langage religieux. Ainsi, à la fin d’une 

interview de deux heures, une interprète me 

demande en russe : « comment traduire le mot 

curé en anglais ? » Cela vous montre le sérieux 

avec lequel cette brave demoiselle s’était pré-

parée… Cela m’a valu pas mal de séances de 

correction et de vérification avec les journalis-

tes occidentaux. Moi-même, j’ai participé à la 

préparation du congrès, et ai été in extremis 

ajouté à la liste officielle de la délégation va-

ticane, je ne sais pas très bien pourquoi, peut-

être pour me remercier des services rendus. 

Je dois avouer que je me serais bien passé de 

ce cadeau, parce que je goûte 

assez peu à ce genre de longues 

joutes oratoires. Cette année, le 

légat du Pape était le cardinal 

Tauran, un français, comme il y 

a trois ans. Vous vous souvenez 

qu’alors, j’avais dû servir d’in-

terprète au cardinal etchegaray, 

jusqu’à faire la traduction simul-

tanée en russe de sa conférence 

au congrès. Cette année, la non-

ciature a annoncé que le cardinal 

s’exprimerait en anglais, ce qui 

me libérait du poids d’un exer-

cice passablement difficile et pé-

rilleux. Mais ne voilà-t-il pas que 

son eminence a émis le vœu de 

participer au pèlerinage annuel de la fête de la 

Reine de la paix à… Ozernœ. Il y a eu donc en 

plus du congrès une foule d’homélies, de ren-

contres avec les autorités politiques locales, et 

il va sans dire que la langue du prélat dans 

toutes ces manifestations était le français, et 

donc me revoilà prié de me livrer à la profes-

sion de traducteur simultané. en deux jours, 

nous avons parcouru tout le nord du Kazakhs-

tan, rencontré tout plein de gens importants, 

j’ai refait l’expérience des cortèges officiels en 

voiture, escortés de la police, et pour la pre-

mière fois, des salons VIP dans les aéroports… 

Il y a trois ans, je n’étais qu’interprète. Mainte-

nant, on me présente comme le bras droit du 

Métropolite du Kazakhstan (c’est comme cela 

que l’on traduit le terme incompréhensible 

pour la culture locale de « Vicaire général » : 

l’Orient a toujours aimé les hyperboles !). Du 

coup, je dois aussi m’exprimer, parce que dans 

les mœurs locales, un « officiel » ne saurait s’en 

tirer sans un mot de son cru.

A tout cela s’ajoute un détail amusant, et fort 

important pour l’eglise locale : en l’honneur de 

la visite du Cardinal, les autorités ont ordonné 

(et réalisé) la construction d’une route reliant 

Ozernœ à la route principale. Ce qui fait que 

maintenant, nous nous rendons au sanctuaire 

de la Reine de la paix par une route bien faite, 

et non plus par des pistes qui se transforment 

en marre de boue à la moindre pluie. C’est 

certes nettement moins exotique, mais beau-

coup plus confortable. Il était touchant de voir 

comme la population locale s’est montrée re-

connaissante au cardinal pour ce « miracle »…

Ceci dit, la conversation avec le cardinal Tau-

ran a été des plus intéressantes. Vieux routi-

nier de la diplomatie vaticane, il a été membre 

des délégations qui ont mené les négociations 

avec l’uRss de Michaïl gorbatchev à la fin des 

années 80. L’entendre parler de cette période 

était passionnant.

en tant que « bras droit du Métropolite du Ka-

zakhstan », on m’a demandé d’enseigner dans 

un séminaire de formation permanente des-

tiné aux hauts fonctionnaires dépendant du 

ministère de la Justice et travaillant aux affai-

res religieuses. Je reste étonné, malgré toutes 

L’entrée de la cathédrale d’Astana dont on a célébré les dix ans de la 
consécration en juin 2009.

Le séminaire de Karaganda est situé dans un quartier 
populaire de la ville.
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TRÉSOR ET FOUILLES 
ARCHÉOLOGIQUES
HORAIRE DES VISITES :
hiver (de novembre à avril)
- 14h45 (mardi, mercredi, jeudi, vendredi: sur annonce 
préalable 2 jours avant)
printemps et automne (mai, juin, septembre, octobre) 
- 14h45
été (juillet et août) 
- tous les jours sauf lundi et dimanche matin:
  10h30, 14h00, 15h15
dimanches et jours de fêtes: fermé le matin
lundi: fermé toute la journée, sauf à Pâques et Pentecôte

GROUPES :
Uniquement sur entente préalable, 
si possible à 9h30, 10h30, 14h45, 16h30

TARIFS :
adultes: chf 10.- (6 euros) enfants: chf 4.- (2.50 euros)
groupes:
adultes: chf 8.- (5 euros) enfants: chf 3.- (2 euros)
Conditions particulières pour les pèlerinages et les groupes 
catéchétiques.

PÈLERINAGES ET 
VISITES CATÉCHÉTIQUES
Nous recevons volontiers des groupes de pèlerins et des 
groupes catéchétiques, uniquement sur entente préalable.

CONTACT POUR LES VISITES ET LES PÈLERINAGES :
tél.: 0041 (0)24 486 04 04  fax: 0041 (0)24 486 04 55
e-mail: tresor@stmaurice.ch
ou par écrit à: 
Abbaye de Saint-Maurice
trésor et fouilles archéologiques
case postale 34
CH-1890 Saint-Maurice

PORTERIE DE L’ABBAYE
La porterie de l’Abbaye est ouverte tous les jours de 
7h30 à 12h00, de 13h00 à 19h00 et de 19h45 à 21h00.

MESSES ET OFFICES
DIMANCHE :
messe 7h00
office du matin (laudes et lectures) 8h00
messe conventuelle 10h00
office du milieu du jour 12h00
office du soir (vêpres) 18h00
office des complies 19h15
messe 19h30

EN SEMAINE :
office du matin (laudes et lectures) 6h15 (été: 7h00)
office du milieu du jour 12h00
messe conventuelle et vêpres 18h05
office des complies 20h00
(samedi: messe à 11h15 et complies à 20h00)

JOURS DE FÊTE :
messe pontificale à 10h00
Fête-Dieu et Saint-Maurice, messe à 9h30
(le reste comme le dimanche)
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72 les difficultés que l’on peut rencontrer dans le 

quotidien administratif, de la place qui nous 

est donnée dans ce pays. On n’imagine guère 

en suisse l’etat demander aux hauts responsa-

bles musulmans ou bouddhistes d’assurer un 

parcours de formation pour ses fonctionnai-

res… A l’occasion de ces cours, le chef de la 

formation, un kazakh bon musulman, respon-

sable aux affaires religieuses, m’a interrompu 

deux fois : une fois pour raconter le miracle 

du lac d’Ozernœ, dû, a-t-il expliqué, à la prière 

fervente des exilés polonais, et une seconde 

fois pour expliquer que le Vatican avait déjà 

entretenu des relations avec les khans des 

steppes au XIIe siècle, et qu’il y avait alors de 

fortes communautés chrétiennes parmi les Ka-

zakhs. Tout cela pour souligner que le catholi-

cisme est bien une religion traditionnelle du 

Kazakhstan. Comme quoi, la volonté d’ouverture 

est bien réelle et correspond assez bien à la tradi-

tion kazako-mongole des steppes, qui a toujours 

été très tolérante pour les diverses religions.

L’archevêque est absent, ce qui fait que je 

joue les ordinaires, donnant des dispenses 

de ci de là. Quand on sert dans ce pays, on 

se rend compte que le droit du mariage, que 

l’on croyait avoir plus ou moins compris, est 

infiniment plus compliqué qu’il n’en a l’air. un 

exemple classique : lorsque les époux habitent 

loin de toute communauté catholique, ils peu-

vent conclure un mariage valide sans la forme 

canonique. C’est très bien, mais à partir de 

quelle distance et dans quelles circonstances 

considère-t-on qu’il y a impossibilité d’avoir la 

présence d’un prêtre ? Qui peut donner l’auto-

risation de mariage à des gens venant du fin 

fond de la sibérie et n’ayant jamais réussi à 

savoir de quelle paroisse ils dépendaient ? 

et donc voilà mes contacts avec la curie de 

l’archevêché de Moscou de plus en plus ser-

rés. Quand on sait que le diocèse de sibérie 

est aussi grand que toute l’europe, cela nous 

oblige à étudier plus d’une fois en profondeur 

les cartes géographiques.

Chne Roland Jaquenoud

(à suivre dans les prochains Echos de l’Abbaye)
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Les fidèles se recueillent avant la célébration de la 
messe dans la petite église de quartier de Taraz.

Une belle église orthodoxe située dans un grand parc 
boisé de la ville d’Almaty.




