
LES ECHOS DE SAINT-MAURICE 
 

Edition numérique 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philippe BARBARIN 
 

Libres comme saint Maurice et ses compagnons :  
homélie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dans Echos de Saint-Maurice, 2011, tome 106a, p. 12-17 
 
 

© Abbaye de Saint-Maurice 2014 



12

Frères et sœurs bien-aimés, en cette fête de 

saint Maurice à laquelle le Père Abbé m’a in-

vité, permettez-moi d’écouter la Parole de Dieu 

proclamée aujourd’hui, sous un angle unique, 

celui de la liberté.

Mettre notre vie entre les mains de Dieu

Quelle liberté pour dire, comme saint Mau-

rice, ici, à Agaune : « Empereur, nous sommes 

tes soldats, mais avant tout nous sommes ser-

viteurs de Dieu. Nous te devons l’obéissance 

militaire, mais nous Lui devons l’innocence. 

Nous préférons mourir innocents plutôt que 

vivre coupables » ! Et c’est ainsi que s’éclaire 

le début de la première lecture tirée du livre 

de la Sagesse (Sg 3, 1) : « Les âmes des justes 

sont dans la main de Dieu et nul tourment ne 

les atteindra. » Phrase limpide qui survient 

comme une interpellation pour chacun de 

nous : « Ma vie, aujourd’hui, est-elle entre les 

mains de Dieu ? » Si oui, quelle sécurité ! Et le 

texte ajoute : « Aux yeux des insensés, ils ont 

paru mourir. » On imagine qu’ils sont morts, 

mais celui qui met sa vie dans la main de Dieu 

est toujours vivant.

Cette réflexion nous renvoie au premier mot 

du Credo, peut-être un peu difficile à compren-

dre : Dieu, le Père tout-puissant, omnipotens en 

latin, pantocrator en grec. Nous avons souvent 

tendance représenter Dieu comme un Jupiter 

qui nous écraserait de sa puissance. Mais ce 

n’est pas le sens du mot « tout-puissant » dans 

le Credo. Ici, pantocrator signifie que Dieu, no-

tre Père, nous a créés parce qu’il nous aime, et 

que nous serons toujours dans son amour pater-

nel et miséricordieux, même si nous tombons, 

même si nous dévions ou nous nous égarons 

dans une impasse. Pantocrator veut donc dire 

qu’Il nous gardera toujours dans ses mains.

Certes, il n’est pas toujours bon d’être « entre 

les mains » de quelqu’un. On peut s’offrir soi-

même à quelqu’un, par exemple dans le sacre-

ment du mariage ou lorsque l’on donne la vie 

à des enfants. Il s’agit alors d’un don de soi qui 

vise à faire grandir l’autre. Mais malheur aux 

parents qui garderaient la mainmise sur leurs 

enfants et brimeraient leur liberté !

Avec Dieu, bien sûr, ce risque n’existe pas. Il ne 

met pas la main sur moi, au contraire. La main 

de Dieu n’est pas une main qui écrase, c’est 

une main qui me garde des dangers, une main 

qui me lance et me libère, une main qui me 

pousse à vivre ma propre aventure, à être plei-

nement libre. Et si les autres essaient de gêner, 

d’entraver ma liberté, voire de me conduire à 

la mort, alors je peux dire, comme saint Mau-

rice et tous les martyrs avant moi : « Si j’obéis 

à Dieu, je suis bien plus sûr d’avoir la vie que 

si j’obéis à un homme, fût-il empereur. » Vous 

connaissez sans doute Polycarpe, ce grand 

martyr qui a formé saint Irénée, l’évangélisa-

teur de Lyon. Alors qu’il est un grand vieillard, 
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les soldats romains viennent le trouver et lui 

demandent de renier le Christ. « Je suis chré-

tien, répond-il ! Voilà quatre-vingt-six ans que 

je le sers et il ne m’a fait aucun mal. Comment 

pourrais-je blasphémer mon roi et mon sau-

veur ? » Comment pourrais-je le renier ? Les 

soldats menacent alors de le tuer. Et Polycarpe 

leur répond : « Rassurez-vous, si vous me faites 

mourir, Lui continuera de me faire vivre ».

Voilà le beau, l’éternel témoignage des martyrs. 

Ils savent que, lorsqu’ils sont dans les mains de 

Dieu, ils sont eux-mêmes, ils avancent sur un 

chemin de liberté et de joie. Nous déployons 

pleinement nos capacités lorsque nous som-

mes dans les mains de Dieu, et non pas lors-

que nous faisons ce qui nous plaît ou que nous 

suivons notre propre chemin, pour échapper 

soi-disant à toute contrainte. Assez vite, nous 

nous heurtons à une muraille, ou nous nous re-

trouvons, blessés, au fond d’un fossé. Combien 

ont fait l’expérience de ce qu’ils croyaient être 

la liberté, et qui s’est rapidement révélé être 

un esclavage ! Et cet esclavage a abîmé profon-

dément leur vie.

C’est précisément la belle histoire de l’enfant 

prodigue que nous retrouvons dans l’Evangi-

le : le fils cadet voulait sa part d’héritage pour 

quitter la maison, s’affranchir de l’autorité 

paternelle et vivre enfin sa vie. Mais quelque 

temps plus tard, il se retrouve encore plus bas 

que les cochons. S’il était resté dans les mains 

de Dieu, son Père, il aurait trouvé sa liberté. 

Cela nous rappelle aussi une des dernières pa-

roles de Jésus que nous rapporte l’Evangile de 

saint Luc. Alors qu’il est sur la croix et qu’il va 

mourir, Jésus se tourne vers son Père et dit : 

« Père, entre tes mains, je remets ma vie. » Tant 

de personnes se sont liguées pour le faire mou-

rir ! Mais il sait que, s’il remet sa vie entre les 

mains de Dieu, les portes de l’éternité s’ouvri-

ront pour lui. Juste avant, au malfaiteur cruci-

fié à ses côtés qui lui avait demandé : « Jésus, 

souviens-toi de moi quand tu viendras inaugu-

rer ton règne », il avait répondu : « Amen, je te 

le déclare : aujourd’hui, avec moi, tu seras dans 

le Paradis. » Contre toute évidence humaine, 

il lui promet que les portes s’ouvriront aussi 

pour lui, fût-il un criminel ! Car la miséricorde 

de Dieu est infinie, prête à ouvrir à tous les 

portes du Royaume.

Frères et sœurs, voilà la méditation que je 

souhaitais partager avec vous à partir de cette 

première lecture. Nous ne sommes pas libres 

quand nous faisons ce qui nous passe par la 

tête. Car nous n’avons pas une intelligence 

souveraine, et nous risquons d’être sujets aux 

fluctuations ou aux erreurs. Nous sommes li-

bres quand nous remettons la totalité de no-

tre personne, de notre mission entre les mains 

de Dieu. Le chemin n’est pas toujours facile, 
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d’ailleurs le texte ne le cache pas : Dieu met 

les justes à l’épreuve et les reconnaît dignes 

de lui. Comme on passe l’or au feu du creu-

set, Dieu vérifie leur valeur. Il n’y a pas de vie 

chrétienne tranquille, ni de christianisme à 

bon marché. Etre chrétien, cela coûte. Aimer 

vraiment, aimer jusqu’au bout, se reprendre 

soi-même pour être un serviteur des autres, 

c’est une merveille et en même temps une 

grande exigence. La Parole de Dieu est claire, 

sans ambages ; elle nous dit une vérité que 

nous pouvons expérimenter chaque jour. C’est 

la Vérité d’origine, celle de notre Père, de notre 

Créateur.

Le vêtement blanc, symbole de notre liberté

La seconde lecture de ce jour (Ap 7, 14) m’in-

vite à vous rappeler ce beau moment où nous 

tous, les baptisés, nous avons été revêtus de 

la liberté. Vous avez certainement participé à 

un ou plusieurs baptêmes. L’un des moments 

les plus joyeux, pour nous les diacres ou les 

prêtres qui célébrons un baptême, c’est sans 

doute celui où nous traçons une croix ou une 

couronne avec le saint-chrême sur le front de 

l’enfant, comme pour lui 

dire : « Tes parents t’ont fait 

le cadeau merveilleux de la 

vie, et ils sont les serviteurs 

de cette vie pour que tu de-

viennes une femme ou un 

homme libre. Mais Dieu 

parachève le travail des pa-

rents en te donnant la vie 

éternelle. » Jésus dit : « Ce 

qui est né de la chair n’est 

que chair » (Jn 3, 6). Les pa-

rents ne peuvent pas pré-

munir leur enfant contre 

les maladies graves, les 

cancers ou empêcher la fin de sa vie terrestre. 

Mais les parents croyants savent que l’auteur 

de la vie, c’est Dieu. Ils demandent donc le bap-

tême pour leur enfant, pour que Dieu lui don-

ne ce qu’eux-mêmes ne peuvent pas donner. 

Puis vient ce geste magnifique où l’on habille 

l’enfant du vêtement blanc. On croit souvent 

qu’il s’agit d’un symbole de la pureté. Mais le 

vêtement blanc est en réalité le symbole de 

la liberté. En effet, dans l’empire romain, les 

esclaves étaient vêtus d’un pagne et n’avaient 

pas le droit de porter un vêtement ou une toge. 

Une fois libérés, rachetés, ils portaient alors la 

toge blanche appelée la toge des « affranchis ». 

Les chrétiens ont repris cette habitude de l’em-

pire romain, en voulant signifier ainsi que, 

même s’ils étaient des esclaves dans la société, 

le Christ les avait rachetés et libérés.

Le texte de l’Apocalypse, si poétique, qui était 

notre seconde lecture, dit : « Ils ont lavé leurs 

vêtements et les ont blanchis dans le sang de 

l’Agneau » (Ap 7, 14). Voilà quelque chose 

d’original ! Ce vêtement blanc qu’ont porté les 

martyrs a été blanchi dans le sang. Ainsi, frè-

res et sœurs, le vêtement blanc porté par les 
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nouveaux baptisés, mais aussi par la mariée, 

les prêtres, les servants de messe, les commu-

niants, est le signe et le symbole de notre li-

berté. Chaque fois que je baptise un enfant, je 

dis devant ses parents : « Nous prions pour que 

vous l’éduquiez à la liberté, pour que cette pe-

tite fille ou ce petit garçon devienne un être li-

bre, qu’il possède une stature intérieure qui lui 

permette d’exercer lui-même sa liberté dans la 

société, dans l’Eglise, et non d’être à la merci 

du dernier avis ou de la dernière publicité… »

Quelle beauté, quelle dignité, quelle noblesse 

dans l’homme qui exerce sa liberté ! Il est la 

seule créature faite à l’image de Dieu infini-

ment libre. Oui, c’est une merveille, cette liber-

té chrétienne donnée au jour de notre baptême 

et que l’on a peut-être un peu oubliée ! Comme 

je voudrais qu’à chaque baptême, les chrétiens 

se souviennent que ce vêtement reçu, blanchi 

dans le sang de l’Agneau, est le symbole de 

leur liberté. Nous sommes peut-être esclaves 

– des habitudes, des péchés, des difficultés, de 

mille problèmes qui nous accablent —, mais le 

Christ nous a affranchis, Il nous a délivrés. Li-

bérateur… peut-être l’un de plus beaux mots de 

toute l’Écriture !

Fortifier l’homme intérieur

Ma troisième réflexion sur la liberté est issue 

de notre lecture de l’Évangile (Mt 10, 26). Dans 

ce passage, les disciples de Jésus subissent 

beaucoup de pressions. Mais il leur dit : « Ne 

craignez pas ceux qui tuent le corps, mais ne 

peuvent pas tuer l’âme. »

Permettez-moi de faire ici mémoire de Jean 

Paul II. Il a écrit de nombreuses encycliques 

et lettres, il a prononcé des quantités de dis-

cours. Pourtant, s’il fallait retenir une seule 

phrase des presque vingt-sept années de son 

pontificat, ce serait celle-ci : « N’ayez pas peur, 

ouvrez toutes grandes les portes de votre vie 

au Christ ! » « Rassurez-vous, a ajouté Benoît 

XVI, il ne vous enlèvera rien. Au contraire, le 

Christ donne une immense force intérieure 

si les portes sont grandes ouvertes ! » Et dans 

l’épître aux Ephésiens, saint Paul demande : 

« Fortifiez l’homme intérieur ! » (3, 16). C’est en-

core vrai aujourd’hui. Les sollicitations exter-

nes sont constantes, on est tiraillé de tous cô-

tés, par son opinion et son contraire. Et si nous 

sommes vides à l’intérieur, alors nous sommes 

à la merci du premier venu qui a parlé, ou de 

celui qui nous achètera ou nous séduira… For-

tifiez l’homme intérieur et ne craignez rien de 

ceux qui parlent fort autour de vous, et parfois 

vous malmènent et vous menacent.

Et contemplez la figure des martyrs, et le pre-

mier de tous, Jésus ! Observez le face-à-face en-

tre Jésus et Ponce Pilate, relaté dans l’Evangile 

selon saint Jean. L’un est juif et, qui plus est, un 

condamné de ce peuple occupé. L’autre est le 

chef local de la puissance occupante. Il y a, si 

l’on peut dire, une différence « au carré » entre 

ces deux hommes ! Et pourtant, Ponce Pilate 

sort défait de cette conversation. Aux accusa-

tions qu’il profère, Jésus lui répond, comme s’il 

le giflait : « Dis-tu cela de toi-même ou d’autres 

te l’ont-ils dit de moi ? ». Pilate veut montrer 

qu’il est le maître, le souverain : « Ne sais-tu 

pas que j’ai le pouvoir de te relâcher, et le pou-

voir de te crucifier ? ». Et Jésus de répondre : 

« Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi, si tu ne 

l’avais reçu d’en-haut. » Tous les pouvoirs sont 

donnés par Dieu. Quelle liberté, quelle force ! 

Oui, vraiment, Jésus ne craint rien des puis-

sants de ce monde, lui qui est le vrai Seigneur 

de ce monde. Et Pilate qui a posé une dernière 

question « Mais qu’est-ce que la vérité ? », n’a 

même pas le courage d’écouter la réponse, tant il 

est dépassé, écrasé par cet entretien avec Jésus.
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Nous retrouvons ce « beau témoignage » chez 

tous les martyrs. En tant qu’évêque de Lyon, 

je suis bien placé pour vous parler du témoi-

gnage de sainte Blandine. Face aux lions, qui 

allaient tuer son corps, elle n’avait pourtant 

peur de rien. Au contraire, elle encourageait 

Pontique, un adolescent de quinze ans, à don-

ner le témoignage de sa foi chrétienne. L’image 

de sainte Blandine manifeste une liberté inté-

rieure incroyable devant ceux qui étaient les 

puissants d’alors.

Aujourd’hui donc, nous fêtons saint Maurice, 

autre bel exemple de liberté. Voilà de bons 

soldats de la Légion thébaine, dévoués à l’em-

pereur Maximien, qui arrivent spécialement 

d’Égypte pour exécuter cet ordre impérial 

venu de Martigny : exterminer les chrétiens 

qui se trouvent à Agaune. Une grande clameur 

s’élève alors parmi eux : « Jamais ! Jamais, 

nous ne le ferons ! » On exécute alors un soldat 

sur dix, mais cela ne les émeut pas. On conti-

nue de tuer le dixième d’entre eux. Et cela ne 

les émeut toujours pas. Ils iront au martyr 

jusqu’au dernier, avec cette phrase magnifi-

que, très connue chez vous : « Empereur, nous 

sommes tes soldats. A toi, nous devons l’obéis-

sance militaire, mais au Christ et à Dieu, nous 

devons l’innocence. »

Dieu veille sur eux, et les paroles de Jésus 

dans l’Évangile proclamé aujourd’hui, sont ex-

trêmement réconfortantes. Même quand vous 

êtes persécutés, votre Père veille sur vous. 

« Vos cheveux sont tous comptés ! Soyez donc 

sans crainte. » Puis vient cette petite phrase si 

poétique et émouvante, pleine d’affection pa-

ternelle pour nous : « Vous valez bien plus que 

tous les moineaux du monde. » A ce moment-là, 

Jésus ajoute « Celui qui me reniera devant les 

hommes, moi aussi je le renierai devant mon 

Père ». La vérité de ma vie, ce n’est pas ce que 

les autres voient, mais ce que je suis sous le 

regard du Christ. Et Lui voit si je marche avec 

droiture ou par des chemins sinueux. Rien ne 

peut lui être caché ; cela nous donne une très 

grande liberté. Car j’avance alors au milieu des 

hommes, non pas en fonction du qu’en-dira-t-

on, mais d’abord par ce que je vis en commu-

nion avec le Christ. La seule chose qui compte, 

c’est la façon dont le Christ, mon avocat, mon 

Paraclet, mon défenseur, mon libérateur, par-

lera de moi au Père, aujourd’hui et au dernier 

jour de ma vie.

Pour terminer, je voudrais évoquer avec vous 

un moment émouvant que j’ai vécu il y a cinq 

ans, en Russie, alors que j’étais invité par le 

Métropolite Kirill de Smolensk, aujourd’hui 

Patriarche de Moscou. A la fin de ce court 

voyage, au début de l’hiver, nous avons été 

conduits à vingt kilomètres au sud de Moscou, 

dans un endroit appelé Boutovo. Là, 80’000 

chrétiens ont été tués par décision de Staline, 

durant la nuit, pendant l’année 1937-38. Le 

peuple d’alentour avait été mis à contribution, 

mais contraint au silence absolu. Les langues 

ne se sont déliées qu’après l’effondrement du 

bloc communiste, dans les années 1990-1991. 

Le KGB avait gardé toutes les archives. On a 

donc pu retrouver les noms des martyrs, la 

date de leur mort. Puis l’on a découvert les 

corps enfouis sous la terre, dont celui d’un 

vieil évêque de Saint-Pétersbourg de presque 

quatre-vingt-dix ans, martyrisé alors qu’il était 

en prison depuis 1917.

Les orthodoxes ont construit en ce lieu un 

sanctuaire. Alors que nous nous avancions 

pour prier et que ceux qui m’accompagnaient 

allaient chanter des chants orthodoxes, je me 

suis penché vers l’évêque et lui ai dit : « S’il 

vous plaît, dans le martyre il n’y a plus de 



17

différence entre les ortho-

doxes et les catholiques. 

Disons ensemble le Notre 

Père. Ils ont versé leur sang 

pour le Christ et ils ont eu 

le courage d’une foi qui est 

allé jusqu’au bout. » Puis à 

la fin de la prière, devant 

ce charnier, l’évêque ortho-

doxe se penche vers moi et 

me dit cette phrase, qui res-

te gravée dans ma mémoire 

et que je vous offre comme 

un cadeau : « Le sang qu’ils 

ont versé ici, c’est le même 

qui monte au visage d’un jeune chrétien 

quand, en France ou en Russie aujourd’hui, il 

ose dire qu’il est chrétien. » C’est exactement 

la signification de l’Évangile d’aujourd’hui : ce-

lui qui rougira de moi devant les hommes et 

qui me reniera, je ne pourrai pas le défendre ; 

tandis que celui qui, tout en rougissant, a été 

capable de donner son témoignage, lui aussi 

est déjà un martyr.

Dimanche dernier, j’avais la joie d’être aux cô-

tés du Saint-Père à Birmingham pour la béati-

fication de J.-H. Newmann. C’était la première 

fois qu’en Angleterre, on béatifiait un chrétien 

qui n’était pas mort martyr. Au contraire, New-

man est mort à un âge avancé, cardinal, théolo-

gien… Et le pape a médité sur ce fait : « Tous les 

saints de votre pays en Angleterre étaient des 

martyrs. Mais lui n’est pas mort martyr, dans 

le sens qu’il n’a pas versé son sang, mais il a 

vraiment donné un très beau témoignage. » Et 

samedi soir, il disait aux jeunes réunis à Hyde 

Park, à Londres : « A notre époque, le prix à 

payer pour la fidélité à l’Évangile, ce n’est plus 

la condamnation à mort par pendaison ou par 

écartèlement, heureusement. Mais être fidèle 

au Christ, cela entraîne souvent d’être exclu, 

ridiculisé, et parfois même caricaturé. » Et il 

en sait quelque chose, Benoît XVI ! Puis il s’est 

tourné vers les jeunes, comme aujourd’hui je 

suis heureux de me tourner vers vous, en cette 

fête de saint Maurice : « Chacun d’entre nous, 

a-t-il dit, a une mission. Chacun de nous, selon 

son propre état de vie, est appelé à travailler 

pour l’avènement du Royaume de Dieu en 

imprégnant sa vie familiale, sa vie profession-

nelle, toute sa vie, des valeurs de l’Evangile. 

Nous avons à donner notre témoignage et à tra-

vailler pour une culture de la vie, une culture 

façonnée par l’amour, le respect de la dignité 

de toute personne humaine. »

Si vous le voulez bien, frères et sœurs, en 

cette fête de saint Maurice, demandons à Dieu 

la grâce de la liberté. Comme vous le savez, 

témoin et martyr sont deux mots synonymes. 

Et notre monde attend de nous le témoignage 

fort, courageux, simple et lumineux de notre 

fidélité au Christ.

+ Cardinal Philippe Barbarin,
Archevêque de Lyon




