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N A R R A T I O N FRANÇAISE 

Euclarmonde 

Elle est là, prosternée dans le temple où quelques tor­
ches jettent leur lueur sanglante sur les murs blanchis, 
Euclarmonde, la druidesse de quinze ans, la fille des eu­
bages, l'héritière de la faucille d'or avec laquelle les 
vieux Armoricains ont coupé le gui sacré sur les chê­
nes druidiques. Elle est là, à genoux, la jeune fille qu'on 
a revêtue de la blanche robe des prêtresses de Teuta­
tès, et dont on a orné les cheveux blonds d'une verte 
couronne de lierre. Son cœur est brûlant d'amour, et 
dans sa foi ardente et naïve elle incline humblement 
le front devant la redoutable idole qui la contemple du 
haut de son trône, et dont elle voit vaguement se dessi­
ner la silhouette dans le fond du sanctuaire impénétrable. 
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— Le père d'Euclarmonde est mort, le prêtre à 
barbe blanche, et maintenant la jeune orpheline vient 
faire l'offrande de son cœur pur et innocent au dieu 

qu'ont adoré ses ancêtres. 

« O dieu de mes pères, s'écrie-t-elle ; toi qui donnas 
aux vieux Bretons un cœur pour t'aimer, une voix 
pour te chanter ; toi qui leur donnas la serpe d'or que tu 
vois aujourd'hui resplendir à mon côté ; toi dont le nom 
retentit, plus formidable que la voix du tonnerre qui 
éclate sur nos monts, plus puissant que la voix du grand 
Océan qui se vient briser sur nos falaises : toi si bon, si 
grand, vois : Je suis maintenant toute seule ici-bas. El­
le est morte, ma mère, elle qui chanta tes louanges en 
s'accompagnant de la lyre à six voix. 

Mon père est mort aussi, lui qui si souvent fit couler 
en ton honneur le sang des brebis blanches sur les dol­
mens de la lande. On dit que tous les faibles et tous les 
petits trouvent en toi un protecteur et que tu sers de 
père à tous les orphelins. 

Eh bien ! je suis orpheline et je n'ai pas quinze ans, 
dis, veux-tu être mon père ?..... Je t'aimerai tant ! 
Tous les jours je t'apporterai, dans des vases d'agathe, 
les plus beaux genêts fleuris du pays de Bretagne ? 
Dis, le veux-tu ?.... Tu ne réponds pas ? » 

L'enfant éclata en sanglots, puis elle reprit : 
« Ah! sans doute tu ne m'entends pas! Ma faible 

voix ne peut parvenir jusqu'à ton trône. Je suis si peti­
te, hélas, et tu es si grand. » 

— Euclarmonde se leva ; elle avait cessé de pleurer. 
Une énergique résolution était empreinte sur ses traits ; 
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elle voulait, la naïve enfant, aller se jeter aux pieds mê­
mes de l'Idole, voir son dieu, l'adorer de plus près, le 
toucher, et, là, lui répéter le cri de son cœur ! « me veux-
pour ton enfant? » 

Euclarmonde déposa sa faucille d'or dans le temple 
et gravit les premières marches du sanctuaire. D'im­
menses colonnes de marbre blanc, surmontées de cha­
piteaux de pierre noire s'élevaient jusqu'au faîte de 
l'édifice. D'étranges peintures recouvraient les murs : 
les Titans monstrueux, tentant l'escalade du ciel étaient 
foudroyés et jetés dans l'abîme par le grand Tanaris ; 
Ogmius, dieu de l'éloquence et dieu du commerce y 
était représenté; Gaël, jeune encore, buvait dans un 
crâne humain le sang de ses victimes; un serpent à tri­
ple gueule, couvert de hideuses écailles, s'avançait vers 
un jeune enfant sans défense et dardait sur lui son œil 
glauque. — Euclarmonde eut le frisson. Elle continua 
d'avancer. Le sanctuaire allait se rétrécissant ; d'im­
menses rideaux de soie noire avaient été tendus le long 
des murailles : les marches étaient recouvertes de va­
ses de porphyre et d'émeraude, de statuettes d'argent 
massif; des lions d'or fauve, reposant sur des socles de 
pierre précieuse, se faisaient les gardiens du lieu sacré. 

Soudain Euclarmonde s'était arrêtée; le dieu était là, 
majestueusement assis à quelques pas devant elle sur 
son trône où ruisselait l'éclat chatoyant des rubis et des 
diamants. Le cœur de la jeune fille battait à se rompre; 
elle s'agenouilla, et ce fut encore d'une voix vibrante 
d'amour qu'elle dit : 

«Mon dieu! vois : mon père est mort; ma mère est 
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morte. Je suis seule. Tu protégeras ton enfant, tu seras 
mon père! Le veux-tu ?!! 

Rien ne répondit. 
... « Tous les jours je ferai monter vers ton autel la fu­

mée de la myrrhe et de l'encens ?.... en ton honneur je 
couperai de ma faucille d'or le gui sacré sur les vieux 
chênes ?... » 

Rien ! — 
Euclarmonde reprit d'un ton brusque et presque pro­

vocateur : 
« Je serai ton enfant, le veux-tu ? oh ! réponds-moi ! » 
Rien ! — 
L'enfant alors se leva; elle croisa ses bras sur sa poi­

trine, fit vers l'Idole quelques pas, la regarda un ins­
tant les yeux dans les yeux, et lui cracha à la face ! 

Puis Euclarmonde, pâle, rigide, l'œil hagard, grand 
ouvert, dilaté par la douleur, descendit lentement les 
marches du sanctuaire. —Oh ! qui dira jamais ce qui 
s'est passé alors dans cette âme Qui dira les tortures 
qui broyèrent ce cœur naïf et aimant ? Ainsi donc, il 
n'est rien, ce dieu qu'ont servi ses pères, ce dieu qu'el­
le a aimé de tant d'amour ! O douleur d'une vierge inno­
cente ! ô larmes brûlantes d'un chaste amour déçu et 
repoussé ! 

La jeune fille arriva dans le temple : un objet craqua 
sous ses pieds. Elle se baissa : la serpe d'or de la drui­
desse s'était brisée sous ses pas. 

—Sans jeter un regard derrière elle, l'enfant sortit 
du temple. Il faisait nuit; les éclairs sillonnaient les 
cieux; les grands chênes, tordus par la rafale, semblè­
rent à Euclarmonde autant de spectres étendant leurs 
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bras énormes pour l'étreindre. — Elle frissonna, et se 
mit à fuir. Elle marcha pendant deux heures dans l'obs­
curité, sortit de la forêt druidique, puis, exténuée, les 
pieds saignants, elle heurta une pierre et s'y arrêta. 
Elle reposait depuis quelques instants à peine, lorsqu'un 
éclair, déchirant un nuage, répandit sur la lande sa lu­
mière froide et blanche. Euclarmonde poussa un cri : 
la pierre sur laquelle elle s'était assise était un dolmen, 
et ce dolmen lui semblait tout couvert de taches san­
glantes. En même temps elle crut voir près d'elle un 
guerrier sortir de son sépulcre, étendre vers elle son 
bras décharné et lui crier de sa voix creuse : 

«Sacrilège, va-t'en, va-t'en . » 
Eperdue, affolée, elle se remit à fuir. - Enfin, après 

plusieurs heures de marche, vaincue par la fatigue, elle 
se laissa choir auprès d'un arbre; elle aperçut alors, à 
quelques pas devant elle, une humble croix de bois: une 
Voix, douce comme la voix du zéphyr qui bruit dans 
les feuilles, se fit entendre aux oreilles de la jeune fille 
et cette Voix disait : 

«Venez à moi, vous tous qui pleurez ; je sécherai vos 
larmes; venez à moi, vous tous qui êtes orphelins, je 
serai votre père ». 

Euclarmonde se traîna jusqu'au pied de la croix ; elle 
appuya sur le bois sacré sa pauvre tête brisée par tant 
d'émotion, puis elle s'évanouit. 

— Cinq ans ont passé. Les Armoricains préparent 
un sacrifice funèbre en l'honneur de Teutatès, dieu 
de la guerre et Père de leurs pères. A minuit, les 
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eubages vêtus de blanc, la faucille d'or au côté, une tor­
che flamboyante en main, sont venus dans la forêt drui­
dique; là ils ont élevé un bûcher, puis l'un d'eux a 
frappé trois fois dans ses mains en prononçant le mot 
mystérieux : «Au gui l'an neuf ! » — Alors les Bretons 
sont accourus, conduisant une blonde jeune fille. Elle 
pouvait avoir vingt ans ; elle était très belle ; mais son 
grand front ridé déjà, et les cercles bleuâtres dessi­
nés sous ses beaux yeux, semblaient indiquer que, 
dans un âge si tendre encore, elle avail éprouvé tout 
ce que la vie recèle d'amertume et de fiel. C'était une 
chrétienne. Deux eubages la conduisirent sur le bûcher 
et lui dirent brutalement: « Renonce au Dieu des chré­
tiens. » — La jeune fille se tut. — On lui tendit un cru­
cifix en lui disant: « Crache sur cet objet de haine. » 
Elle prit avidement le Crucifix des mains de ses bour­
reaux et le couvrit de baisers ardents. « Adore Teuta­
tès, lui cria-t-on encore, ou meurs. » — Ellle leva son 
regard vers les cieux, puis elle dit: « Je mourrai » — 
Elle mourut. La flamme monta, pétillante autour d'elle 
et l'enveloppa de ses langues de feu ; encore un ins­
tant l'on vit un bras à demi consumé élever un cru­
cifix au-dessus de la fournaise, puis tout disparut. Les 
Bretons entonnèrent en l'honneur de Teutatès le can­
tique de la mort et se retirèrent aux premières lueurs 
de l'aube. 

Lorsque tous les païens eurent quitté la forêt, un 
homme s'approcha ; il recuellit avec respect dans 
une urne d'or les cendres de la victime, et les empor­
ta, bien loin des forêts de l'Armorique — Il enfouit 
dans un cimetière chrétien les dernières dépouilles de 
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la jeune martyre, et sur la pierre qui recouvrit la tombe 
il grava: — « Euclarmonde, fille du druide, morte pour 
le Dieu qui mourut pour elle ! » 

FIAM. 


