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Du g r e c 
et des langues c lass iques 

Nous ne sommes plus au temp où l'on disait : grae­
eum est, non legitur. Mais il me souvient des rires iro­
niques et des protestations unanimes de toute la classe, 
lorsqu'un jour notre professeur de grec nous citait les 
vers de A. Chénier : 

Ce langage sonore aux beautés souveraines, 
Le plus beau qui soit né sur les lèvres humaines. 

Hélas! le pauvre grec est bien maltraité au collège. 
Et même les meilleurs hellénistes parmi les étudiants 
croiraient déroger, s'ils ne jetaient, de temps à autre, 
une plainte où une injure sur cette partie du program­
me. Les préventions puissantes, l'immuable syntaxe 
avec ses règles détaillées, la froide analyse font naturel­
lement souffrir l'étude et au bout de quelques années, 
c'est à peine si l'on conserve le souvenir d'une ou deux 
règles répétées cent fois. 

La nouvelle école pédagogique utilitaire constatant 
ce fait que les étudiants perdent leur temps à ne pas 
apprendre le grec et le latin veut les supprimer des 
études humanitaires. Chacun de se dire: « A quoi 
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servent-ils, que nous ont-ils rapportés? » à l'imitation de 
Jules Lemaître, mais non toujours avec son talent. 

Quelques défenseurs du vieux système objectent que 
cette étude est utile comme gymnastique intellectuelle. 
Sans dire le mot cruel de M. Georges Dwelshauvers : 
« comme s'il était utile de faire fonctionner la pensée 
à vide ! » il me semble que cette défense est maladroite, 
car une langue vivante remplirait le même rôle. 

Je crois qu'il faut regarder plus haut. Toute la vie 
intellectuelle du monde civilisé repose encore actuel­
lement sur les anciennes études classiques. La littéra­
ture est pleine de réminiscences, l'air est imprégné 
d'odeurs latines et attiques. C'est un point d'union en­
tre les littérateurs de tous pays. Celui qui ignore ces 
vieilles langues sent qu'il lui manque quelque chose 
dans une société de goût littéraire. Faut-il donc en 
supprimant, augmenter toujours l'antagonisme des 
nations et les séparer encore plus qu'elles ne le sont ? 
Je ne le pense pas. Autrefois le latin était langue uni­
verselle. Maintenant pour n'importe quelle branche, 
il est nécessaire de posséder au moins six ou sept lan­
gues pour être au courant des progrès de la science. 

D'aucun rêvent de rendre au latin cette prérogative. 
Je crois que cela n'est guère possible, quoique je pré­
férerais beaucoup cette langue au volapük règlé, où 
tout est enrégimenté, sans laisser la moindre place à 
la fantaisie. 

Ce qui nous manque, c'est que ces langues pour nous 
qui les étudions, restent mortes. 

Autrefois il n'en était pas ainsi ; le Moyen-Age en est 
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la preuve. Alors le latin était vivant. Il est vrai qu'il 
n'était pas cicéronien. Mais où est le mal ? Avait-on 
bien tort d'adapter la langue aux besoins de l'époque? 

Je suis persuadé que la Renaissance a fait le plus 
grand tort à l'étude du latin et du grec. Elle en a fait 
à outrance. Mais la conception des littérateurs de ce 
temps était bien fausse. Ils ont enlevé la vie à ces lan­
gues en les parquant dans une période. Le critérium 
pour le latin était la syntaxe cicéronienne ; celle-là 
seule avait le monopole du beau langage. La défroque 
extérieure était tout. Mais l'idée ne s'est pas laissé enré­
gimenter. Toute grande idée a son style. Toute pen­
sée se forme son style, son langage pour ainsi dire. Les 
auteurs chrétiens avaient usé du droit de faire plier la 
forme sous le fond. On refusait ce droit alors ; on en a 
vu les conséquences. 

Le remède, c'est de rendre la vie à ces langues, si 
l'on veut les conserver. Le remède, serait que l'étu­
diant voie le fond dans la forme, qu'il ne s'arrête pas 
à la surface, qu'il n'en retire pas qu'une gymnastique 
intellectuelle sans valeur, qu'il cesse de perdre un 
temps précieux à imiter servilement des tournures 
syntaxiques, à éplucher sans aucun point de repère un 
Cicéron et un Horace, à apprendre les séries inépuisa­
bles de règles ou d'exceptions. 

Que m'importe, à moi, de savoir énumérer sans faute 
les cas où l'on peut employer tel ou tel mot, si je ne 
suis pas capable de goûter Tacite et Tertullien, Sopho­
cle et S. Jean Chrysostome ? Et tant d'autres auteurs 
qui pour n'avoir pas écrit en périodes cicéroniennes 
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n'en possèdent pas mois un style glorieux et puissant, 
car il y a l'idée. Ceci dit cependant sans vouloir exclure 
Cicéron et autres écrivains du temps d'Auguste, que 
je respecte et admire autant que quiconque. 

Je pense aussi qu'une part plus large aux classiques 
chétiens serait très profitable. Les étudiants pourraient, 
en comparant les chrétiens et les payens, pénétrer 
jusqu'à l'idée; ils ne s'arrêteraient pas à la forme 
exclusivement, surtout si le professeur s'appliquait à 
les guider dans cette voie. 

En somme, que les connaissances grammaticales 
laissent leur place à la pratique et au jugement. 

Me voilà bien loin du grec ! Et pourtant ma conclu­
sion est toute préparée. Puisque le grec se trouve dans 
les programmes, tant qu'il s'y trouve, il faut en taire 
sérieusement, non pas à demi, car ce serait un temps 
précieux de perdu. Beaucoup de bons esprits estiment 
qu'à temps égal de cours, le grec s'apprendrait plus 
vite que le latin, d'autant plus qu'en commençant le 
grec, on a déjà plus ou moins l'habitude d'apprendre 
une langue étrangère. 

Mais les prétentions des étudiants, quand disparai­
tront-elles ? Quand donc comprendront-ils que les cho­
ses qui leur semblaient futiles et inutiles dans les cours 
se retrouvent plus tard, et qu'ils s'appercevront alors 
de ce qu'ils ont perdu? 
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