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Où se trouve le bonheur 
Quand je n'étais encore qu'une toute jeune enfant, 

ma mère, matin et soir, joignait mes petites mains dans 
les siennes, et me montrant le beau ciel bleu, m'appre­
nait à dire: « Notre Père des Cieux. » Je savais qu'au 
matin les oiseaux gazouillaient leur prière, que la rosée 
au brin d'herbe apportait la fraîcheur, et que le soleil, 
dans la chaumière du pauvre comme au plus beau pa­
lais, déversait à chacun la joie et la lumière. Je savais 
encore qu'au long du jour un habitant de ce brillant 
azur veillait sur moi, me tenait sous son aile, et je 
croyais le voir dans le nuage qui passe, blanc et ouaté, 
par delà la montagne. Je voyais les fleurettes, dans les 
champs, dans les bois, balancer leurs aigrettes à la brise 
du soir, et baisant leurs pétales, je chantais au passant : 

Ne foulez pas la marguerite, 
Ne mettez pas le pied dessus, 
Elle naquit toute petite, 
D'une larme du bon Jésus. 

J'avais appris que de la graine enfouie sous terre, 
Dieu fait sortir le pain de chaque jour, et qu'à la plante, 
humble ou vigoureuse, il faut aussi la main du Jardi­
nier céleste. Le soir, je n'eusse jamais fermé ma pau­
pière sans contempler, ravie, les étoiles qui s'allumaient 
là-haut ; dans celle que je croyais plus belle, je cherchais 
la Madone et son divin Enfant. Le rêve alors, me ber­
çant doucement, me montrait ce que disait ma prière : 
« Notre Père des Cieux», puis les Anges tout brillants 
de lumière, les trônes d'or, les beaux saints couronnés... 

Quand parfois dans la nuit l'orage grondait terrible, 
je tremblais pour le méchant qu'eût atteint son courroux, 
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et je disais tout bas, pleurant d'effroi : « Qui parle 
ainsi de cette voix sévère? C'est Dieu, « notre Père 
des Cieux. » Il permet à la mer d'élever sa tempête, au 
vent de glisser à travers les forêts, au jour d'éteindre 
son éclat, mais l'œil de Dieu, comme dit ma mère, l'œil 
de Dieu voit ici-bas quand il fait sombre nuit. 

Voilà ce que je savais, enfant joyeuse. O mères, gar­
dez longtemps vos innocents de toute autre science ! « O 
innocence, heureuse ignorance ! » Tendres mères, sur 
vos trésors, veillez....................................................... 

Mais, qui ne veut ici-bas vivre une fois son rêve, rêve 
doré qui, sous tous les cieux, s'appelle le bonheur? On 
court avide, empressé dans la vie, effeuillant à pleines 
mains sa couronne de jeunesse: A droite, à gauche, 
devant soi, ce charme, toujours ce charme, comme un 
aimant irrésistible ! Ah ! combien tournent rapides alors 
les pages de nos ans, et que de pages blanches perdues 
dans un passé qui ne revient jamais ! Sur tant de 
fronts l'illusion fragile, bientôt envolée, a déposé un 
lourd fardeau : c'est l'ennui, c'est le désenchantement, 
c'est le vide Que de pauvres cœurs, hélas ! dissémi­
nés parcelles à parcelles, dont toutes les fibres ne ré­
sonnent plus que douloureuses ou s'éteignent insensi­
bles! Peuvent-ils dire ce qui vibre encore au tond de 
leur angoisse, ce qui pourrait combler le vide toujours 
croissant ? la nature elle même, de ses grandes leçons, 
ne parle plus pour eux, « Encore, » diront-ils, « encore, 
créatures, plaisirs, jouissances de la vie! » O folie, dé­
ception trop certaine! O vanité des vanités! L'infini 
seul peut suffire à l'immensité de notre cœur « toujours 
inquiet tant qu'il ne repose en Lui »; seul il éclaire 
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d'une lumière sereine la route obscure que poursui­
vent nos pas. Pauvres pélerins qui cherchez dans votre 
court voyage un instant de repos, si vous le demandez 
autour de vous, détrompez votre attente, il n'est point 
ici bas. Le rayon du bonheur vous viendra de là-haut: 
marchez les yeux levés, croyez, espérez, aimez ! 

Elle sonnera, la bonne heure, ce sera l'heure de Dieu. 
Il ne nous doit point le retour d'une grâce méprisée ; 
souvent, Il frappe à notre porte et nous n'y sommes 
pas. Néanmoins un appel dans la détresse émeut son 
cœur de Père : Il se penche, attendri, vers notre misè­
re, la console, l'éclaire et la relève. De l'abîme inson­
dable où grondait la tempête remontera la paix, l'espé­
rance suprême, comme aux flots bouleversés revient le 
calme transparent et limpide. 

Faut-il dire à chacun où l'on trouve ce trésor, où l'on 
doit porter sa faiblesse pour la changer en force, et sa 
souffrance pour la changer en joie? Il est deux seuils 
que l'ennui de la vie ne franchit pas avec nous ; celui-
là les connaîtra qui sait prier et qui volontiers s'asseoit 
aux côtés du malheur. Il est plus doux de sécher des 
larmes amères que de recueillir des sourires trompeurs. 
Qui donne et qui s'oublie reçoit le cent pour un. Cœurs 
inquiets, essayez Il n'est qu'un seul chemin dont 
le bonheur soit le terme, le Maître divin nous l'indique 
d'un mot : « Suivez-moi. » 

O vous qui cherchez, suivez 
MARIANIC 


