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Au Lac-Noir

Un lac de montagne, un hoétel avec des bains, sur
le lac des barques et sur les barques des Anglais
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d'Angleterre ou dailleurs. Je serais peu amateur du
site si je ny avais été l'autre jour surpris par la
pluie.

La pluie fat fuir I'Anglais. Pourquoi le lac retient-
il I'Anglais par le solell et le fat-il fuir par la
pluie ? Je n‘ai jamais compris le golt de I'Anglais. |l
ressemble a ceux-la pour qui tout vin est bon qui
porte étiquette et qu'ils paient cher. Au fond le goit
de I'Anglais, n'est pas le golt de I'Anglais, cest le
golt de la mode. D'ailleurs I'Anglais tient au confor-
table. Or, s les lacs de montagne sont a la mode
(et la mode n'a pas tort), la pluie n'est pas conforta-
ble: c'est froid, ca fat de la boue, ¢ca nous enferme
entre quatre murs; que faire entre quatre murs?
L'Anglais sennuie, I'Anglais sen va: l'ennui |'a pous-
sé ici sans que la beauté I'y attirét, I'ennui le chasse
sans que la beauté I'y retienne.

Lui parti, et son engeance, moi qui n'ai, gréce a
Dieu, peur ni du froid, ni de la boue, ni de quatre
murs, qui ne m'ennuie point puisgque j'aime la mon-
tagne, le silence et leslivres, jereste et, en Vvérité, je
me trouve mieux.

La montagne n'est belle complétement que dans le
silence de certains bruits et dans |'absence de certaines
choses. L'Anglais, ses bruits et ses parfums (il se par-
fume, le malheureux!) sont de ces choses dont ne s'ac-
commode point la montagne. Dans un chemin sous
bois, parfumé de sapins, de myrtilles et de fraises, j'en
ai rencontré qui semblaient sortir d'un salon de coif-
fure : I'impression est affligeante.

Lapluie fat mieux encore que chasser I'Anglais;
elle achéve le paysage; le lac est fat pour la pluie
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comme lapluie est faite pour le lac: le lac est le bas-
sin naturel ou coulent les eaux claires de lapluie, la est
sa fonction, |a est sa pléniére beauté. Le philosophe
le dit en une formule: « la perfection de tout étre est
d'atteindre sa fin », d'accomplir sa destinée, de suivre
sa « vocation ». C'est une lecon que nous donne le
lac. Aux jours de pluie, il accomplit sa destinée, fixée
par sa nature et sa situation, il atteint safin et la plé
nitude de sa splendeur a lui.

Il faut le voir aors. Je I'ai vu.

Jétais venu par la montagne, une montagne peu
merveilleuse: un torrent sous des sapins, des pentes
gazonnées, et un sentier, tantdt prés du torrent sous
les sapins, tantt par le gazon : chemin d'ailleurs fort
plaisant. Veuillot, qui le pritjadis, y avu beaucoup de
choses avec ses yeux a lui, qui ne sont pas les yeux de
tout le monde, et il I'a décrit avec son dire a lui,
suave et fort. Il était jeune, néophyte, voyant pour
la premiére fois la vraie montagne; il ne pouvait pas
ne pas embellir un paysage catholique. Quoiqu'il en
soit, laroute m'agréait fort.

Le ciel avait son air de pluie, en dépit du soleil. Jai-
me a regarder le soleil lorsqu'il y court des nuages;
c'est une distraction de vacances que je prends quel-
quefois, et je ne mangue pas dy faire des découvertes.
Ce jour-13, le spectacle en valait bien la peine.

Le vent, de ses doigts incertains et nonchalants,
avait tissu un rideau blanc aux bords en guenilles, et
il le tirait versle zénith, ce grand rideau pale, mince,
aux mailles inégalement serrées, avec des jours, bien
pale ici, et 13, opaque et gris, et ailleursirrisé par des
rayons invisibles ; en dessous, Sagitaient des nuages
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aux formes ramassees, pareils a de grosses mouches,
prises derriére une toile. L'instant d'aprés, un caprice
du vent changeait le décor, les formes vagues évo-
guaient d'autres images, fantastiques aussi, et cela
changeait encore et puis encore changeait.

Quant au merveilleux artiste des nuées, il courait
la montagne a grande allure, I'air mauvais et mena-
cant, et parfumé, le bandit, et plein des bruits des
hauteurs et des vallons. Le soleil se voilait. Lapluie se
préparait évidemment avisiter la montagne ; elle aussi,
une artiste aux ceuvres méconnues et dont I'approche
ne me souriait guére, elle, dont les doigts subtils et
miéevres alaient, avec tant de gréce discréte, vétir le lac
de beauté.

Par le site esquissé plus haut, le sentier montait :
puis, entre deux collines pelées, passait un col triste;
et le sentier redescendait droit sur le lac, en penteraide,
tantot par le gazon, tantét par les sous-bois d'un
torrent.

Tout a coup, a un détour du chemin, apparait la
moitié septentrionale du lac avec sa rive indécise,
presque marécageuse ; l'autre moitié, droit sous mes
pieds, reste cachée. Puis, peu a peu, tout entier il
se découvre.

Ma foi, cela ne me disait pas grand'chose. Je ne
m'expliquais pas bien l'attrait de ce coin. Il y avait
la une déception; a lire certaine description merveil-
leuse qu'en fit un grand écrivain, j'attendais mieux.
Il'y avait aussi un peu de mauvaise humeur causée par
I'imminence de la pluie, que j'aime bien chez moi, a
I'abri, mais qui n'est pas cependant |la compagne de
voyage que je préfere; de plusj'en ignorais le charme
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dans ce val retiré. Je ne voyais pas en beau. Féro-
cement, je me détaillais a moi-méme le tableau.

Le bord aux trois quarts, nord et ouest surtout,
un marécage ; L'hétel, insolite en ce cadre champétre:
blessant comme un grain de sable dans I'odl ; |a mon-
tagne sud et ouest: banale. Des Anglais partout, une
bonne saison pour I'hotelier : encore bien si tu trouves
un lit ou dormir. Sur les chemins, des enfants suivis
de nounous: digression amére sur les défauts de I'édu-
cation moderne.

En vérité, j'avais tort et en dix minutes j'en étais
revenu. Marécage si I'on veut, les trois quarts du bord:
mais au sud, de quel geste roya la montagne &pre
et haute ne plonge-t-elle pas dans l'eau ses pieds
abrupts velus de « noirs sapins » ; et puis j'aime as
sez la molle indécision du rivage avec ces nuances du
glaugue des eaux au vert cru des prés en passant par
les tons mélés des roseaux. L'hotel blessant, certes
oui, mais qui l'aurait pu étre davantage comme cer-
tains que l'on sait. La montagne, banale, 'y consens;
mais aussi harmonieuse, bonne enfant, condescendante,
non pas reine, mais aimable suivante de cimes qui, tout
prés, au sud, montent d'uu jet, superbes, jusgu'aux
nuages. Des Anglais: tant mieux pour ceux qu'ils
paient bien. Des enfants: mais c'est fort bien, c'est
aimable, ca cause gentiment, c'est trés nature et ca
rime bien au cadre. Ainsi me répétais-je, et le soir est
venu.

Le soir est venu: ciel couvert, obscur. Dans la va
gue lumieére de la brune, la plaine qui bordele lac a
I'ouest semble mouvante et frémissante comme les
eaux, et le lac semble agrandi, élargi, débordant a
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remplir tout le valon : seule, a de fuyantes lueurs
glissant au pli des vagues, la méprise se dissipe: car
seules ainsi les eaux peuvent en leur sein thésauriser
les richesses du soleil, et I'obscurité venue, en pales
reflets, les épandre parcimonieusement dans la nuit.

Puis un grand souffle de vent, tout a coup, par
I'espace.

Lapluie. Un grand bruit sest levé, vaste, emplis-
sant le cirqgue montagneux jusqu'aux sommets, le bruit
large des pluies dans |'eau, sur les branches, sur les
herbes, sur les toits, méé au bruit de soudains ruis-
seaux chantants sur les pentes. Bruits puissants mais
doux, intimes parce que spontanément ils évoquent la
grande chambre de famille ou I'on se réunit pendant
I'orage. Sous les raies drues de l'averse, le lac est
noir; dans le vague de ses contours embrumés, la
montagne semble sélever a des proportions gigantes-
gues. Qui n'a observé ces effets de la brume et de la
pluie? Une bonne fraicheur humide, des « parfums
de montagne mouillée » émanent de partout, récon-
fortants.

Au matin, il pleuvinait: plus gréle, plus jeune, plus
serein, c'était le méme bruit. Le jour, a petits pas et
discret, avec desclartés atténuées et |égeres, est venu.
Le lac a de grands spasmes sous |'averse; il agite ses
ealx noires et profondes. La montagne, a demi voilée
de brume, a des verdures lavées, rayonnantes sous le
brouillard. Vifs, des coups de vent passent, pleins de
bruits en éveil venus d'en haut, venus d'en bas, venus
qui sait dou? Doucement, par la pluie, je m'en suis
ale

Dire tout le charme de I'heure et du temps et du
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site! Analyser et fixer ces mille petits détails dont
émane le tout !

Des ruisselets dévaaient les collines;, des flaques
d'eau, claires, transparentes, stagnaient dans de petits
bassins moussus avec de petits poissons a la surface ;
le bon poéte chantait dans la mémoire :

Ecoutez la chanson bien douce

Qui ne chante que pour vous plaire ;
Elle est discréete, €elle est 1égere:

Un frisson d'eau sur de la mousse.

Ce paysage était une unité qui vivait de la vie éé
mentaire des choses. |l n'était pas devenu autre, plus
grand, plus original, plus sauvage, non, mais se mani-
festait en lui quelque chose d'inapercu: il était harmo-
nieux. Pas de heurts a I'adl dans le tableau, dans
I'accord pas de fausse note, pas de déchirures dans
la toile. Le vert des sapins, le vert des prés étaient
plus vifs et pourtant se fondaient mieux ; d'une gamme
insensible et mélodieuse, le bleu-noir du lac passait
au vert, et le vert montait jusqu'au gris net des ro-
chers, fondu dans le gris des brouillards.

Trouvez moi donc le mot, le mot magique, la petite
phrase qui dirait cela tout entier, ni plus, ni moins.

Devant I'h6tel, unetroupe d'Anglais prenait la poste.

Bulle, le 10 aolt 1900 ERNEST NELLO



