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M échant !

Oh! la volupté du cigare fumé indolemment, |'aprés-
diner, dans le petit berceau de feuillage, au fond du
jardin!

La nuit, l'orage sétait abattu en ondée brutale sur
la vallée gruyérienne. Mais le soleil avait absorbé bien
vite larosée; il avait desséché et pulvérisé la boue
des routes qui serpentaient, aveuglément blanches, au
travers desgazons. Les montagnes se voilaient de nou-
veau d'une buée poussiéreuse. |l faisait chaud.

Je me réfugiai dans le pavillon du jardin, dont les
minces cloisons de briques étaient abondamment ta-
pissées de vigne vierge. Les rameaux drus avaient re-
tenu quelque humidité de la nuit. Il faisait presque
fras dans ce petit réduit.

Etendu nonchalamment dans un fauteuil d'osier, je
parcourais, tout en soufflant de longues bouffées de
fumée bleue, Corbin et d'Aubecourt de Veuillot. Soleil
et fraicheur, cigare et lecture, réverie exquise et bien-
étre reposant, c'était bien, comme a dit quelque part
M. Paul Bourget, I'une de « cesjournées de parfaite
beauté ou il semble que toutes les circonstances se
réunissent pour porter I'ame a son plus haut degré
d'émotion heureuse: la saison qu'il est, le temps qu'il
fait, la lumiére du ciel, le coloris du paysage, la ren-
contre d'un chef-d'cauvre... »

Cétait si suave, cette demi-somnolence, que j'en
voulus a Pascal, qui entra brusqguement, de l'avoir
interrompue.

— Kaly, que viens-tu faire ici ? Ne t'ai-je pas dit
de me laisser tranquille ?
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Il avait la mine boudeuse et les yeux brillants. Cette
apostrophe fit tomber les coins de ses lévres; les lar-
mes jaillirent pour tout de bon.

— Je vois bien qu'il faut m'en aller, puisque per-
sonne ne veut plus de moi!

— T'en aller! Et pourquoi donc?

— Parce gue personne ne veut plus de moi. Papa
repose: j'ai dd sortir. Maman range la sale a manger ;
elle mamis dehors. Berthe et Jeanne sen sont allées
et n'ont pas voulu de moi. On neveut pas que je coure
les rues avec les gamins. Toi, tu me repousses, il faut
bien que je m'en aille!

— Ou donc irais-tu?

— Au chalet des Clefs. Jean Pittet, I'armailli de
l&-haut m'a invité.

— Aux Clefs! Et qu'y faire?

— Le buébo, pardi! Jean Pittet m'adit qu'il m'en-
gagerait pour garder les génisses.

Je toisai narquoisement ce minuscule bonhomme de
dix ans, bien trop petit pour son age, aux 0s minces,
a lapeau délicate, si propret, car maman ala passion
de la propreté.

Il me regardait fixement, de ses yeux gris, d'un gris
vulgaire, mais dont la prunelle était noire et profonde
quand il avait ses accés de désolation, ses désespoirs
occultes et aussi ses tendresses subites et calines.

Lui, avec sa blouse que nulle tache ne souille, dont
nul pli n'est faussement engagé sous la ceinture de
cuir; lui, avec son pantalon court, avec ses souliers
artistement lacés, sur lesguels on ne percoit jamais
le moindre affaissement des chaussettes; lui, s déli-
cieusement frais, dans I'indispensable saleté du chalet!
Ladrélerie!
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Je revis la scéne matinale de la visite sanitaire que
maman opérait gravement afin de vérifier I'authenticité
du lavage et la netteté de latoilette. Je revis encore en
connexion avec le chalet boueux et sordide, la non
moins importante opération du soir: « Kaly, ce qu'il
t'en faudra d'eau, |&-haut, pour laver la bouse sur tes
mollets! »

Cen fut trop; il senfuit. Et j'eus la conscience de
n'‘avoir pas été gentil. Car Kay avait pour moi une
sorte de culte. Jétais le grand freredu collége, un étre
supérieur par conséquent, extraordinaire, peu coutu-
mier. Aussi son affection se mélait-elle étrangement
de passion, d'enthousiasme et de respect.

Et puis, moi aussi, je I'aimais beaucoup.

Javais d0 étre bien méchant. Cda brisa I'enchan-
tement de la réverie. ALFRED NELLO.



