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Un soir de Noél

Elle semble dormir la petite ville aux vieux souve-
nirs... Peu de promeneurs attardés le long de la
grand'rue mal éclairée ; seulement, a de rares inter-
valles, un pas sonore résonne sur le trottoir blanc...
De la neige partout en cette soirée de Noél.

La lune, mystérieuse, monte, monte lentement dans
le ciel criblé d'étoiles: elle met sur le sol de grandes
ombres fantastiques.

Les longs bras décharnés des maronniers senlacent
comme en une procession de squelettes, le long de
I'avenue, parfumée au printemps. Le vieux clocher
de I'église paroissiale surgit, mélancolique, au sein des
croix toutes blanches et des colonnes, sous lesquelles
dorment tant d'étres disparus.
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Sur le rocher gris, plus loin, la-bas se profile la
fiere tour aux clochetons réguliers, la tour massive de
['antique Abbaye, d'ou part ce soir unjoyeux carillon.
Au-dessous, s‘échappent des vitraux de I|'église, des
jets de lumiére diaprée.

Franchissez les marches de granit, arrétez-vous sur
le seuil de I'imposant édifice : n'avez-vous pas retenu
un cri d'admiration ? vos yeux ne sont-ils pas fascinés ?
ce sanctuaire ruisselant de lumieéres, ce prélude reli-
gieux des orgues sonores... ces prétres, ces diacres,
sempressant autour du Prélat qui revét les ornements
sacerdotaux... cette attention religieuse de la foule
émue qui se presse le long des hautes nefs... tout
cela ne dit-il pas assez que quelque chose va se pas-
ser, quelque chose de grand, de divin ?

Dans un salon aux vieilles boiseries sombres, aux meu-
bles fanés, teintes douces d'un passé lointain, deux
femmes causent, animées, le regard anxieux : Rassure-
toi, maman, chere maman! Il m'apromis de nous ac-
compagner, je suis sire gqu'il viendra

- Dieu veuille que tu ne te trompes pas, pauvre
enfant, mais il me semble que ton frére serait |1a dga,
sil avait l'intention de tenir sa promesse...

La porte sest ouverte: Eh bien, est-on prétes ?
Minuit est proche.. Vous voyez que je sais encore
tenir ma parole, bien gque je passe pour un demi-dam-
né a vos yeux. D'ailleurs, atout prendre, chacun a
son bon coté ; Le diable lui méme... s on sat le
tourner..

- Albert, Albert, ne plaisante pas sur des sujets
pareils, ne parle pas ainsi, je t'en conjure! Tu ris de
tout, mon pauvre enfant.

- Frérot, voici ma toilette achevée: mes gants,
mon livre, la petite lanterne...
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— A lalanterne! c'est ¢a, alons-y, soaurette! mais
tu es flatteuse, toi ! Il parait que mon bras et mes
yeux ne vous suffisent plus! Il vafaloir sauréoler de
cette petite veilleuse de trépassé, tout le long du che-
min, comme les saintes ames vierges qui Sen vont
durant tout I'hiver bailler a la Messe de l|'aurore!
Voyons, voyons! aie, je t'en prie, un peu plus de con-
fiance en mes lumieres, petite aveugle, et en marche!

II'y a dix ans qu'il ne I'a plus fait ceréveillon, pour
guelques-uns tant aimé, et inoubliable.

Dix ans! mais lui, il n'ajamais senti loin de son
foyer, quelque chose lui manquer plus amérement
le soir de Noél.

La Messe de Minuit! Ah! bien oui! Cétait bon
pour le temps du collége, le bon vieux temps ou I'on
allait pudiquement se coucher et dormir poings fermés
jusqu'au moment ou l'on viendrait vous réveiller.

Oui, la Messe, les sermons, tout cela, c'était bon au
temps jadis! au temps ou l'on croyait a tout: aux an-
ges, a lapoésie, et aux réves de |'amour!

En somme, n'était-ce pas, a tout prendre, I'heureux
temps?

Albert se perd dans ces réflexions, le regard vague-
ment fixé sur la foule agenouillée, lataille haute et
fiére, appuyé contre un des piliers, tandis que dans le
banc, prés de lui, samére et sa sceur, le visage plongé
dans leurs mains fines, prient avec toute la ferveur de
leurs @mes fideles pour I'étre indifférent si cher, qu'elles
sentent la tout prés, et pourtant si loin d'elles en mé-
me temps.

Il I'a perdue sa belle foi naive, et peut-étre malgrélui,
sous l'influence malsaine des grandes villes; il avoulu
rire de tout, se passer de tout, hors du plaisir !

« Jouir, c'est la tout vivre! » lui ont appris les amis
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sans principes, se faisant un plaisir diabolique de lui
arracher une a une, jusqu'a la derniére, ses saines cro-
yances. — Et lui, faiblement, presque sans répugnan-
ce, a prété loreille a ces propos mensongers; il a
saisi de ses mains brdlantes d'impatiencela coupe per-
fide de la destruction morale, et I'avidée d'un trait...
Alors, comme un homme brQlédefiévre, il a crié: en-
core! encore! toujours!

Puis, des dégolts de lui-méme lui sont venus... Il a
voulu jeter ala face de ce monde pervers, le mépris
de son ame révoltée. Il avoulu se ressaisir, se retourner
suppliant, vers son honnéte passé, lui crier: «Re-
viens: sois l'avenir, sauve-moi ! »

Mais la voix de son ame est restée sans écho; la
faiblesse de son caractére ne lui a pas permis de re-
lever fiérement la téte pour dire: «j'ai vaincu! »

Lancé sur lapente glissante, il a continué de descen-
dre vers |'abjection, sans plus éprouver ce besoin de
réhabilitation qui lui laissait jadis des soifs d'idéal, et
des illusions de réve....

Il sest misanier tout ce qu'il a profané :

La vérité! vain mot! Tout n'est que mensonge!
L'homme n'est heureux qu'en se trompant lui-méme!
La fiddité! Ah! bien oui. A d'autres le plaisir d'y croi-
re! Cest bon dans la fable de Philémon et Baucis.
Vieux jeutout cela!

Vrai de vrai! je ne vois de bon dans ma vie que le
temps donné aux amusements!. Et I'amour ! la belle
la suave, la seule aimable chose! Dommage que je fi-
nisse, pour ¢a, comme pour le reste, par n'y plus croi-
re du tout. - Au fait, exista-t-il jamais sur cette terre
stupide, un mot sansfadeur ?.. Tout ne doit-il pas a la
longue saffadir!

Non, vrai, je neme suis jamais senti comme ce soir
dégolté de tout si complétement !
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C'est sans doute l'influence de I'atmosphére lourde
de cette église, lavue de tous ces dévots... Si je n'a
vais peur de contrister trop profondément ma chére
famille, je sais bien que ce n'est pas Albert que l'on
verrait attendre la fin de la Messe de Minuit contre
ce pilier. - Cest dréle, Il'envie saugrenue quil me
prend de m'en aller dormir pour réver au temps ou
comme eux je croyais a tout cela!

............. Mais n'était-ce pas malgré tout, I'heureux
temps, celui ou je chantais, |a-haut, ce « Minuit, Chré-
tiens» de toute I'expression de mon ame, tandis que,
en bas, blotties dans une des petites nefs, ma mére et
ma soeur comprimaient les battements de leur coeur
ému, tout en récitant un « Ave » pour la pleineréussite
de mon solo.

Tiens! voilagu'on I'entonne, le vieux cantique, pour
rendre le souvenir plus vivace . . ..

L'orgue a préludé: une voix pleine au timbre doux
et sonore, alancé verslesvo(tes rutilantes le « Minuit,
Chrétiens » d'Adam.

Parmi les fiddles agenouillés, I'émotion devient plus
intense, & mesure que ségrenent les strophes émou-
vantes du cantiqueconnu. La crainte, I'espoir, la recon-
naissance, lareconnaissance et |'amour surtout se par-
tagent les dmes, a ces paroles qui retracent s fidéle-
ment dans leur simplicité le sublime dévouement du Sau-
veur naissant pour nous

Albert, lui, toujours debout contre son pilier, lere-
gard perdu vers la vodte, semble chercher le sens des
paroles du cantique oublié.

«Ah'! bien oui, s je redeviens révassier a présent !
Pour un chant d'église encore! C'est bien lapeine! »

Le ténor,d'ne voix plus émue, a entonnéle dernier
couplet. - M"® X. saisit la main de son frére, le regar-
de, suppliante. Il se penche verselle: « Albert, te
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rgpdlesty, il y a dix ans., c'était toi.. qui chantais l&
haut ? .... Agenouille-toi... veux-tu.... la.... tout pres
de moi... oh! agenouille-toi, je t'en conjure! tu me
rendras si heureuse!....

- Tu plaisantes, sceurette ! voyons, laisse-moi
écouter cette derniére strophe.... je ne me larappelle
plus du tout.

Les orgues, dansun dernier accord harmonieux, ont
accompagné ce cri sublime tombé des vodtes: « Peu-
ple, a genoux attends ta délivrance... voici le Ré
dempteur !... »

Tout Sest tudansle sanctuaire ; I'office est terminé.
Les gens commencent a sortir de leurs bancs; lente-
ment, recueillis, ils descendent e long des nefs encom-
brées.

Le front dans sa main, a genoux sur les dalles, aux
cOtés de sa soaur, Albert reste longtemps, longtemps
encore ... ..

Prie-t-il ?.. Dieu le sait.... quand il se reléve une
larme brille au bout de ses cils... ELIME



