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A QUARANTE ANS

Par ce temps grisatre, ou est donc Anatole ?

Au club, sur le Cours, en matinée peut-étre? Non,
non, rien de tout cela: Anatole est a son bureau, la
téte sur ses coudes, les pieds dans sa chanceliére, dans
['attitude d'un homme qui a de trés graves choses a
méditer et qui a siremeut donné son «Baptiste, je n'y
suis pour personne. » Et de fait, Baptiste a flairé I'hu-
meur des mauvais jours, car Monsieur ne sest pas fié
a son impeccable soumission, Monsieur sest fermé a
doubletour, Monsieur enfin n'est pas sorti pour sa par-
tie de piquet.

Est-il occupé, cet Anatole! - Distinguons, distin-
guons ; il est préoccupé seulement. Or, considérant
gu'une telle préoccupation exige qu'on lelaisse au re-
cueillement de ses esprits, il est permis d'en conclure
gue... - Pasde conclusions, Messieurs, vous n'y serez
jamais!

* % %

[l réfléchit mon Anatole, il réfléchit == quece soir
méme, a onze heures cinquante-huit minutes, il aura
guarante ans !., Est-ce peu ! est-ce beaucoup ? hum!
cela dépend des godts.
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Vous les lui donnez bien, ses quarante ans, alez! et
guelque chose avec encore! Quand se creuse le front,
guand sargente la moustache, les yeux clairvoyants
vous mettent de suite un long passé sur le visage, his-
toire de se consoler du sort commun. Et n'allez pasdire
gque le sexe fort soit exempt de ces petites faiblesses
[a! Chut ! vousautres!

Quoi gu'il en soit, notre homme est peu ravi de sa
constatation. Je ne saurais vous dire si c'est au passé,
au présent ou a l'avenir qu'il fait la grimace. Ah ¢a!
gue peut-il reprocher a sa destinée ? Trop de bien-étre ?
- qui Sen est plaint jamais? - son bon tempérament ?
sa liberté ? Malheureux ! que fais-tu de tout cela ? L'o-
pinion publique vous répondra pour lui, et |'opinion
ne se trompe guére. Anatole! mais c'est I'homme qui
sennuie! Depuis quasi trente années, il cherche et il
s'ennuie. Il cherche ?... Nous verrons bien quoi. Dio-
géne aussi cherchait.... mais avec sa lanterne.

On sait qu'Anatole est honnéte homme. C'est beau-
coup, mais ce n'est pas tout. Chacun a cette cons-
cience, lui comme les autres, qu'il faut étre quelque
chose de plus. Il n'y a pas adire, notre chercheur a
mis ses forces a |I'épreuve, son esprit a latorture, son
ambition aux verres grossissants. Il avisé de tous cb-
tés, a droite, a gauche, trés haut parfois, il n‘a su
prendre une décision.

Un beau matin, - toujours dans son bureau - se
tatant lefront, il Sest trouve des bosses. Généralement,
on se contente d'une seule, lorsgu'elle n'est pas creu-
se; maisil est démontréaujourd'hui que les cerveaux
n'ont pas tous la méme conformation ni le méme
poids. Admettons donc plusieurs sallies marquantes a
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celui-ci. Restait a en faire |'essai. Par laguelle com-
mencer ? faut-il attaquer le positif ou I'idéal ? O renom-
meée ! quelle porte ouvres-tu la premiere ..

Les Muses! Vousl'avez deviné, les Musesau sourire
enchanteur, a la voix de Siréne! Pince les cordes de
ta lyre, 6 poéte! Ravive en toi la flamme brillante des
anciens jours!... Hélas, hélas ! pauvre Anatole! que
n'as tu essayé des manchettesa dentelle de M. Buffon ou
du vermeil nectar du grand Alcée! Peut-étre eusses-
tu mieux réussi.

Découragé, I'ami ? Non, pas encore !

Dans |'épinette de son aieule, il y aura bien quel-
gue chose, un avenir qui dort. Apres tout, pourquoi
douter de soi ? Le feu sacré gu'il invoque avec ame
viendrailluminer les pénibles labeurs d'un aride début..

... O trop suave mélodie,
Epargne ma sensible ouie!

Non, non, ne rime ni n'improvise, pauvre Anatole,
et te contente de rester « maitre » chez toi.

Ne suivons pas, jevous prie, les étapes de notre hom-
me, je n'en finirais point. La derniére a falli tourner
au sérieux. Chevalier de S° Catherine, - la corpora-
tion est nombreuse aujoudhui ; les statuts donnent
tant de latitude ! - il tenta d'échanger son épée contre le
sceptre conjugal. Qu'est-ce qui l'arréta?... sonder ce
mystére serait indélicat en pareille occurence. Peut-
étre que, simplement, il n'y avait pas de bosse de ce
cotel...

Bon garcon, pourtant, cet Anatole! pas sot, pas
chicaneur, pasviveur, mais pas veinard, tout de méme!

* %
*
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Suspends tes tristes réflexions, ami ; voyons, espere

en |'étoile de ton huitiéme lustre.
Toc, toc!

- Qu'est-ce donc, Baptiste, tu sais bien que....

- Clest personne, M'sieu, c'est moi.

- Que me veux-tu toujours?

- Le courrier de cing heures, M'sieu.

- Sapristi ! est-il d§asi tard ?.. Tiens! cette écriture ?

Mon vieux.

Tu as quarante aujourd'hui, et moi aussi.

Fais moi le plaisir de venir les passer en famille aC... Mous renou-
vellerons connaissance et je te présenterai |'arche de Noé. Prendsle

train de 6 heures. Je t'attends,
Ton ancien condisciple,
Eugeéne.

Il est parti, bien avisé, car cette fois il a trouvé.
Trouvé quoi ? qu'a-t-il donc vu la-bas ? Ce qu'il avu !
il avu l'ancien Eugéne du college, plusgrisonnant que
lui encore, mais heureux époux, cingfoisheureux pé-
re, et par dessus tout, vaillant lutteur du bon combat,
un vrai chrétien.

Anatolea compris. Il a compris que I'homme, com-
me la barque, sans gouvernail qui |'oriente, sen va a
la dérive ; que la vie ne lui a pas été donnée pour étre
gaspillée, moins encore pour étre livrée aux malsaines
convoitisesdu monde ; que sétioler dans un plat égois-
me, c'est outrager la société et savilir soi-méme; il a
compris surtout qu'étre honnéte homme comme on
I'entend aujourd'hui, n'elit pas satisfait un paien.

Il a compris. Foi dhomme loya et sincere, ce qu'il
faut étre il le sera. Mieux vaut tard que jamais.

JOANNES.



