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Le mal des p a u v r e s (1) 
(Suite) 

Il faisait jour, mais un jour blafard de Limbes lors­
que le prévôt et le docteur dont, le traîneau désormais 
inutile, était resté à Bourg-Saint-Pierre, touchèrent 
le seuil de l'hospice, transis et exténués par une mar­
che haletante de plusieurs heures dans une neige fari­
neuse qui venait à chaque instant leur fouetter le visa­
ge et les aveugler. 

Un novice les reçut. Seul avec un autre jeune reli­
gieux, il avait échappé à la contagion ou n'avait pas été 
atteint par le maléfice ; mais ces graves événements 
avaient jeté un tel désarroi dans la tête du pauvre 
homme qu'il traita de Votre Révérence le docteur, de M. 
le docteur sa révérence, et qu'il fut quelque secondes 
avant de s'agenouiller devant son supérieur pour lui 
baiser l'anneau. 

— Je fais un mauvais rêve, gémit-il en les introdui­
sant ; il me semble que je suis le portier de l'autre 
monde. Notre prieur est à toute extrémité, je crains 
qu'il ne passe la nuit, mais par bonheur que M. le sacris­
tain a eu le temps de lui donner l'Extrême-Onction 
car, pris lui-même d'un vertige extraordinaire ce ma­
tin, pendant qu'il célébrait la sainte messe, il a dû se 

(1) Voir n° d'octobre 1900 
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traîner dans sa chambre, en se tenant aux murs et n'a 
pu qu'à grand peine, regagner sonlit. 

— Dieu nous assiste ; dit le prévôt et après s'être hâ­
tivement réconfortés, ils montèrent au premier étage 
et franchirent la grille du cloître qui se dressait noire 
et sinistre dans la pénombre du corridor, comme l'en­
trée du purgatoire. 

Le prieur était étendu dans son lit, la figure si 
décharnée qu'il était presque méconnaissable, les lèvres 
et les narines agitées de battements rapides, et de sa 
bouche entrouverte et noircie par un peu de sang, 
s'exhalaient de longs et profonds soupirs. Le docteur se 
pencha sur lui et retint sa main qui, de ce geste pro­
pre aux agonisants, cherchait à saisir dans le vide des 
objets imaginaires. Son pouls l'effraya. 

Le prévôt s'approchant à son tour du malade, lui 
demanda à deux reprises : 

— Mon bon M. le prieur, me reconnaissez-vous ? 
Mais son œil était sans regard. 
— Chassez-les ! Chassez-les donc ! murmurait-il faible­

ment, ne voyez-vous pas ces loups et ces ours qui li­
sent à mon chevet ? 

Ils passèrent chez le chanoine-sacristain. Aux vertiges 
avant-coureurs de la maladie avaient succédé d'atroces 
vomissements accompagnés de maux de tête et de sai­
gnements de nez, puis la fièvre, la terrible fièvre l'a­
vait terrassé. Et maintenant tout son corps était se­
coué de tels frissons que sa couche en était ébranlée. 

— Mais, c'est la fièvre quarte, déclara le doc­
leur, quartana te teneat ! 

Dans la cellule d'à côté, le clavendier payait aussi 
son tribut au mal mystérieux. Toutefois, le premier 
frappé, il se flattait d'avoir traversé victorieusement 
cette redoutable crise. 
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- Grâce au ciel, je me sens mieux, beaucoup mieux, 
docteur, répétait-il d'une voix étrangement nasillarde, 
mais j'ai assez souffert pour mourir vingt fois ! 

Ainsi que le prévôt l'avait annoncé au docteur Clai­
vaz, l'hospice était devenu un vaste hôpital dont les 
malades, qui l'étaient autant d'esprit que de corps, ins­
piraient encore plus d'effroi que de pitié aux braves 
gens de Bourg-Saint-Pierre accourus pour les soigner, 
ces naïfs infirmiers voyant en eux de malheureuses vic­
times de la possession démoniaque, des énergumènes, 
des endiablés. 

La triste revue dura une partie de la journée. Sur 
le corps d'un quatrième religieux, le docteur observa 
de hideuses petites taches violacées, les bluets de la mort 
tandis que la poitrine de son voisin était criblée de len­
tilles rosées et sanguignolentes. La fièvre avait rendu 
l'un sourd et l'autre, aphone. 
Un domestique ou maronier se plaignait de douleurs in­

tolérables aux pieds, aux mains, aux bras et au creux 
axillaire, comme si d'invisibles bourreaux venaient de lui 
appliquer l'horrible question. Par moment il se sentait 
écrasé sous le poids formidable d'une avalanche et criait 
lamentablement au secours. Son frère, plus jeune et d'un 
tempérament plus nerveux, était en proie à des accès 
de délire aigu si violents, que deux hommes parvenaient 
difficilement à le maîtriser. 

- Avez-vous fini de me brigander ! vociférait-il, 
couchez-moi sur la neige et laissez-moi mourir en paix! 

Et tantôt il faisait mine de s'élancer sur des fantômes 
qui donnaient la chair de poule à ses gardiens ; tantôt il 
parlait de se pendre, de s'ouvrir la gorge, ou de se 
précipiter par la fenêtre. 

En présence de cas si nouveaux et si déconcertants 
le docteur gardait la contenance d'un héros qui serait 
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assailli par toute une légion d'ennemis masqués. 
— Epistaxis, céphalalgie, sudamina, sueurs ruisse­

lantes et profuses, décubitus latéral, rêvasseries, stupeur 
hallucinations, démence : ruine simultanée et totale du 
corps et de l'intelligence, dit-il en fronçant le sour­
cil, c'est une vraie foire aux maladies. M'est avis, 
M. le prévôt, que ces singuliers mendiants ont ap­
porté ici la boîte de Pandore! 

Il n'avait pas achevé que le novice entra comme un 
ouragan, la figure bouleversée et balbutiant: - Venez 
vite, vite, le Clavendier se meurt. 

Et peu d'instants après le brave religieux expirait 
dans les bras de son supérienr, frappé brutalement, 
traîtreusement, en moins de rien, par l'implacable 
faucheuse, alors que tout danger paraissait conjuré. 

(A suivre.) J. MORAND. 


