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Au pied d'une croix. 

Décidé à chasser mes idées noires, à réagir 
contre cette tristesse, malsaine à tous égards, qui 
me rendait soucieux et maussade, insupportable à 
moi-même autant qu'aux autres, je pris le sage 
parti d'aller respirer le grand air. 

Bientôt je m'engageais dans un sentier qui sillonne 
de ses gracieux zigzags les flancs d'une colline. Le 
temps était beau et la nature pleine de sourires ; 
une lumière pure prêtait au moindre objet des 
teintes délicieuses. Autour de moi et à mes pieds s'éten­
daient des champs de verdure, des vignes où se mou­
vaient de gais travailleurs. L'air tiède et parfumé, d'une 
sonorité mélodieuse, portait jusqu'à moi mille bruits 
divers. Je comprenais toute la suavité d'un beau jour 
de printemps et m'en laissais pénétrer. 

Tout en admirant le splendide panorama qui se 
déroulait à ma vue, de ce pas inconscient de rêveur 
j'atteignis le sommet de la colline couronné d'arbres 
et semé de roches. Là s'élève une grande croix 
de bois, sans date et sans nom, monument d'une 
foi pieuse qui ranima la mienne et me la fit saluer 
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à genoux. Puis je m'assis au pied de cette croix 
et livrai mon âme au caprice de ses reflexions et de 
ses rêves. 

Après un coup d'œil sur les montagnes, sur 
la plaine, sur le fleuve qui la traverse, sur la pit­
toresque petite ville, mon regard s'arrêta sur le vaste 
enclos des tombes, citée des morts près de celle 
des vivants et plus populeuse qu'elle. C'est là 
que dorment leur dernier sommeil avec d'autres 
êtres bien aimés déjà disparus, les plus aimés de 
tous : mon père et ma mère qui m'ont laissé bien 
jeune hélas ! orphelin sur la terre, et leur unique 
enfant. Oh ! de quel voile sombre leur mort ont cou­
vert ma vie et combien souvent je me suis pris à 
regretter de n'avoir pu les précéder ou les suivre 
de près ! . . . En ce moment mille pensées tristes 
m'envahirent et les larmes dont la source ne tarit 
jamais inondèrent mes joues. J'y étais d'autant plus 
disposé que j'avais revu quelques jours auparavant 
le plus affectueux de mes amis souffrant et sur le 
point peut-être de renouveler mes deuils. 
Mais cette tristesse n'a point de rapport avec celle 
qui m'obsédait à mon départ. Celle-ci dissipe l'âme 
en ouvrant la porte à toutes les divagations et toutes 
les inconséquences l'affaiblit et l'énerve en la livrant 
aux influences, délétères et néfastes du découragement 
aux exagérations insensées dont l'imagination et 
l'habile ouvrière ; elle l'assombrit en la jetant dans 
le vague et le nébuleux en voilant à ses yeux la clarté 
directrice en la plongeant dans le trouble où l'esprit 
ennemi se plaît à pêcher. Celle-là au contraire re­
cueille et raffermit l'âme en la portant vers l'unique 
but où elle doit tendre. Elle me faisait comprendre 



— 375 — 

au pied de cette croix qui me couvrait de son ombre, 
à la vue de ces croix qui protègent ces tombeaux, la 
brièveté de la vie et des séparations douloureuses 
qu'elle impose ; la grandeur et la nécessité de la 
souffrance, le prix des larmes, la royauté de la 
douleur et le moyen de l'unir à une constante joie 
dans le Seigneur. Et à travers mes pleurs devenues 
des perles, une douce sérénité descendit de la croix 
dans mon âme . . . . 

Je compris alors que la tristesse du monde, cette 
mélancolie mise à la mode de tant de façons est, au 
fond pétrie de faiblesse, d'égoïsme et d'orgueil ; tandis 
que la tristesse que symbolise la croix que Jésus-Christ 
a consommée par ses larmes sanglantes, c'est la dou­
leur sentie au vif assurément dans ses multiples for­
mes mais acceptée généreusement, virilement por­
tée toute imbibée de foi, d'espérance et de charité. 

Et sous les fortifiantes influences de ces réflexions, 
le présent m'apparut plus serein, dépouillé de bien 
de peines imaginaires, revêtu de bénédictions nombreu­
ses et de réel bonheur inaperçus. Et l'avenir s'offrit à 
moi souriant, parce qu'il est entre les mains de Dieu 
« qui sait tout, qui peut tout et qui m'aime » ainsi 
que l'a dit sainte Thérèse. Je souris à mon tour à 
cet avenir que j'avais si souvent interrogé avec 
angoisse, sachant mieux maintenant que toujours et 
partout la croix m'attend, mais que, si je la porte 
de bon cœur, elle me portera elle-même et me 
conduira au terme désiré, où je cesserai de souffrir. 

Ces réflexions, si peu prévues à mon départ m'ab­
sorbèrent longtemps. Déjà le soleil empourprait de 
ses derniers rayons les cimes des Alpes et l'ombre 
gagnait la plaine ; les fleurs et les oiseaux s'endormaient 



— 376 — 

doucement dans la paix du soir. Les sons 
lointains d'une cloche m'avaient rappelé à la réalité : 
c'était l'Angelus. Une indescriptible émotion s'empa­
ra de moi et des larmes de foi vive jaillirent de 
mon cœur avec la prière à Marie, toujours ancienne 
et toujours nouvelle et toujours si belle. J'étais à 
genoux au pied de la croix l'enlassant de mes bras, 
y collant tour à tour mon front et mes lèvres, l'ar­
rosant de mes pleurs, fondant mon âme dans la 
contemplation et dans l'amour du divin Crucifié et de 
la Mère des douleurs, et me prenant avec eux à chérir 
la souffrance, royal chemin du ciel. 

Je redescendis la colline solitaire résolu de ne 
plus admettre d'autre tristesse que celle qui pleure 
en signe de croix, et bénissant Dieu d'avoir donné 
pour le guider et le soutenir, un Père tout puis­
sant et bon, une mère tout aimable au jeune orphelin. 

Sion, le 12 avril 1901. TIMIDE. 


