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Le secret de Claire.

— Que faites-vous la, fillettes? Voudrait-on me dire
ce que signifient ces petits airs de mystere ?

— Mademoiselle, nons conspirons, Edith et moi.

— Rien que cela! fit l'institutrice levant le doigt.

— Oh! ne vous tourmentez pas, chére Mad, re-
gardez dans nos yeux, ont-ils leurs airs des mauvais
jours? Clairette me confiait un trés gros secret... te-
nez, comme un secret de confession...

— QU'il est donc impossible de pénétrer, Clairette ?

— Impossible, impossible ! sexclamerent a la fois
les deux scaurs en secouant vivement leurs jolies té-
tes, frappantes copies I'une de |'autre.

Et sous la fine auréole de boucles blondes, ces deux
fronts de douze ans parurent, al'cal exercé de la bonne
demoiselle, tout a coup nimbés d'un sérieux inaccou-
tumé ; dans les prunelles azurées, un je ne sais quoi
de pensif remplagait la note rieuse de |'ordinaire.
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M"® Berthe eut un vague mais passager Soupcon
dinquiétude : €elle avait veillé sur ces deux coaurs
d'enfant avec une prudence, une délicatesse infinies.
Edith et Claire n'avaient plus de mere, et depuis ce
moment-13, la vie de la sainte fille Sétait incarnée en
son précieux dépbt. Jusqu'a ce jour, pas un souffle
impur, pas un grain de poussiére sur ces deux fréles
fleurs, écloses le méme jour, grandies enlacées pour
saimer comme on saime lorsqu'on est nés d'une méme
tige, sous le méme rayon de soleil, dans le beau mois
de mai.

Pour nos deux jumelles, venait de saccomplir, la
veille, I'action sainte de la Premiere Communion, cette
lumineuse aurore qui ouvre aux jeunes ames les hori-
zons de la vie. A ce moment-13, dans ceslis, il y avait
eu des pafums de quoi ravir les anges; dans ces
cceurs, des élans, du bonheur plus radieux qu'un ma-
tin de printemps, mais... sous les voiles aux plis de
neige, hélas! des larmes aussi, des larmes toutes si-
lencieuses et brllantes gu'on avait pleuré d'instinct
sur le coaur du bon Jésus. Mére n'avait pas été la
pour contempler ses mignonnes, pour bénir leurs té-
tes blondes et baiser leurs lévres roses aprés le pas-
sage du bon Dieu, mais surtout, ah ! surtout ! pour
amener le cher grand frére, bercé le tout premier aux
cantiques maternels, lui qui priait encore si bien quand
Edith et Claire, toutes petites, bégayaient le Notre
Pére et qui maintenant ne prie plus. Ah ! Jésus savait
bien ce que disaient ces larmes, le nom gu'elles mur-
muraient...

Gustave revenait du Lycée tous les jeudis et les di-
manches ; quand, ces matins, il déposait un baiser au
front des petites soeurs, le jeune homme de vingt ans
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se croyait leur pére et se sentait tout fier. C'est qu'elles
étaient délicieuses, lesjumelles! si caressantes a leur
tour, si promptes a la douce réplique au grand taguin
de frere ! Sur un point seulement on disputait sérieu-
sement : malgré I'opposition et I'autorité de M"® Ber-
the, Gustave revenait chague fois a la méme attaque,
traitant d'enfantillages et de bibelots la petite chapelle
de la chambre d'Edith. L'enfant, alors, les larmes aux
yeux, dans un éan ravissant, baisait ses cheres sta-
tues, leur demandait pardon, tandis que Clairette lais-
sait échapper un « ah! Gustave » indigné.

Pour le grand jour, invariablement fixé sur un sa-
medi chez les Dames de la Présentation, le lycéen
avait prétendu ne pouvoir obtenir de congé. Une de-
mande de permission pour une cérémonie de couvent !
Allons donc ! Qu'en aurait dit le proviseur, et les ca
marades donc ?...

Aprés la confidence du grand secret, les deux soeurs,
refoulant gentiment une fugitive lueur de ressentiment,
firent au grand frére leurs caresses, leur accueil ac-
coutumé. Bien plus, une seconde fois, pour lui, elles
se firent toutes blanches et toutes jolies dans leur pa-
rure immaculée. M"® Berthe avait consenti, puisque
Gustave ne les avait pas vues la veille. Il ne rit pas,
les trouva plus gracieuses encore et les embrassa plus
tendrement.

Une involontaire réminiscence traversa sa pensée :
huit ans auparavant, son brassard aux franges d'or et
sa cravate blanche, il les avait aimés comme Edith et
Claire chérissaient leurs voiles et leurs couronnes. Le
soir de son grand jour a lui, Mére avait détaché elle-
méme ces reliques précieuses en lui disant : « Je te
les garde, mon Gustave. Plus tard, nous y joindrons
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les souvenirs de tes soaurs. Les chéres petites seront
heureuses comme toi, mon ange. » Oh! la douce
voix ! il I'entendait encore! Etait-ce vrai ? le bonheur
de ses scaurs égdlait-il le sien d'alors? Céda lui sem-
blait impossible : leur mére n'était plus la pour elles...
lui seul en avait joui, et, la veille, il avait eu le coaur
de leur manquer aussi !... Qui sait s les deux anges
n'en avaient pas pleuré! Ah! si les voiles blancs osaient
répondre !

— Gustave, hasarda timidement Clairette, Made-
moiselle nous emmeéne a |'Ermitage ce soir, pour re-
mercier la bonne Mére qui nous a donné son Jésus
hier pour la premiéere fois. Nous accompagnes-tu, ou
vastu chez Maurice?

— Non, petite soaur, je ne vas pas chez Maurice
aujourd hui. Mademoiselle, la bonne Mére recoit-elle
aussi les lycéens ?

L'institutrice n'eut pas le temps de répondre : suf-
fogquées de plaisir, les jumelles embrassaient d§ja leur
frere dans une explosion qui disait « oui » éoquem-
ment.

En chemin, la joie fut telle qu'on aurait voulu la
raconter a toutes les fleurs des champs, dire a tous
les oiseaux : chantez, puisgque nous sommes trois.
Mais, sur le seuil de la chapelle, la douce voix d'E-
dith put supplier seulement : « O Notre-Dame de
I'Ermitage ! » et le reste de sa priére senvola dans
un regard d'amour a la viellle statue noire. Clairette,
elle, dans un délicieux sourire, contemplait le cher
ramené qui, oubliant ses vingt ans et la présence de
Mademoiselle, pleurait, sa téte brune entre ses mains.
Et, les petits anges du sanctuaire, tout heureux d'étre
a la féte, portaient en haut, bien haut, vers la Vierge
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Meére, les sourires de I'innocence et les pleurs du re-
pentir.

Quand ce fut I'heure du retour, il était presque nuit ;
Mademoiselle Berthe, a la lisiere des bois, n'y tint
plus : elle attira dans ses bras le grand jeune homme
gu'elle avait bercé « enfant » : « De la part de votre
meére », dit-elle en le baisant au front. Oh! qu'il en
fut heureux ! Le soir, avant de rentrer au Lycée, il
retourna tout seul dans la chambre d'Edith, mettre
humblement son genou sur le prie-Dieu brodé : il
voulait réparer.

Lorsgu'il se releva, un fin carton divoire posé sur
la cheminée auprés des petits trésors qui formaient
la chapelle des deux enfants, attira son attention. Su-
bitement pris de l'idée que ce pouvait bien étre le
journal d'Edith : « Que ce doit étre joli ! » pensa-t-il,
et il ouvrit. A la date du matin méme, la petite main
d'Edith avait tracé ces lignes :

« O Jésus, Clairette m'a dit un grand secret, et j'ai
falli étre jalouse. Depuis le premier jour du caté-
chisme, Vous avez recu delle une petite souffrance
chaque jour, offerte pour Gustave, et Clairette dit
gu'on obtient tout de tous par ce moyen. O Jésus,
voulez-vous ? Clairette vous aura ramené notre frere
sur la terre, mais pour qu'il ne vous quitte plus et
gu'il aille a Vous en Paradis, que ce soit mon tour de
souffrir jusqu'a ce que je sois morte. »

Jésus accepta-t-il ?2... Il est possible, car les anges
avaient dd tresser deux couronnes semblables pour
les deux petites scaurs du mois de mai.

JOANNES.



