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IL SOUFFRAIT 

Il souffrait, le jeune homme. 
En son cœur, le monde et Dieu luttaient. Dieu de­

mandait tout : l'arbre avec le fruit, avec les œuvres, 
l'ouvrier. Le jeune homme ne voulait pas tout donner. 
« Mon Père, disait-il, permettez que je sois libre et 
puisse enguirlander ma vie des roses de la terre. Com­
bien de chrétiens vous servent dans les joies du siècle ? 
Pourquoi m'en retirer ? Mon désir va-t-il à ce que 
vous défendez ? Votre amour n'est-il pas mon premier 
amour ? votre intérêt le premier de mes intérêts ? Je 
travaille à étendre votre règne, j'ai résolu d'y tou­
jours travailler. N'est-ce pas beaucoup, n'est-ce pas 
assez ? » Dieu répondait : « Je ne veux pas être ton 
premier, mais ton seul amour. Je ne veux pas que tu 
cueilles des fleurs aux terrestres racines ; d'autres fleurs 
éclôront pour toi. Sans les goûter, sors des joies sé­
culières : ta place est marquée ailleurs, viens l'occu­
per. Renonce à l'héritage entier de la nature humaine. 
Ton héritage, c'est moi. » 

Dure semblait au jeune homme la parole de Dieu. 
Quand elle s'élevait, il distrayait son oreille, en l'ou­
vrant aux flatteuses propositions du monde. Le monde 
ne demandait pas tout, mais un peu de tout : dans le 
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devoir accompli, montrant la gloire, il sollicitait pour 
elle un regard... ; il offrait, au-dessous des charités di­
vines, la séduisante affection d'ici-bas... ; à côté du 
recueillement de la prière et de la grandeur méprisée 
d'un muet sacrifice, les plaisirs des arts, ceux de la 
société... « Donne ta vie au bien, j'y consens, mur­
murait-il, mais pourquoi répudier tout ce qui en fait 
le charme ? » 

« Oui, pourquoi ? » répétait le jeune homme. Dieu 
ne répondait pas. 

Et le jeune homme souffrait. 

* * * 
Il souffrait, le jeune homme. 
Quel œil de vingt ans peut fixer la gloire sans être 

ébloui ? La gloire donnée par celui qui souffre à celui 
qui soulage, sans être fasciné ? 

Ce n'était pas l'œil du jeune homme. Né dans le 
peuple, témoin de ses labeurs, de ses vertus sociales 
et privées, il aimait les petits paysans dont la bonne 
figure ouverte vous force à sourire et à tendre la main. 
Pour conserver à ces hommes les biens de l'âme et 
la prospérité matérielle, il voulait courageusement tra­
vailler. Il espérait, en récompense, prélever sur leur 
cœur un tribut moins d'admiration que d'amour. 

Belle était l'entreprise mais non moins difficile. En­
têté à réussir, le jeune homme étudiait les leçons de 
l'histoire, interrogeait l'expérience, et surtout obser­
vait les maladies actuelles de la société avec leurs 
causes, les remèdes employés contre elles avec leurs 
résultats. Il éclairait ces trois genres de données les 
uns par les autres : dans cette lumière se dessinaient 
les œuvres qu'il devrait fonder ou soutenir, et dont 
une petite revue deviendrait le lien et la vie. 
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Trop longue serait la description des œuvres : pour 
les bien comprendre il en faudrait connaître non seu­
lement la nature, mais les attraits et les devoirs. Parlons 
de la « Revue ». Elle a, disait à ses amis le jeune 
homme, pour qui l'avenir parfois était présent, elle a 
un caractère nettement religieux, moral, ami de l'ordre. 
Elle s'efforce de développer dans ses chers lecteurs, 
les qualités si excellement populaires de la bonté, de 
l'honneur, du travail, du bon sens, de la gaîté. En cul­
tivant la vertu, elle n'oublie pas d'instruire, car son 
ambition vise au contraire à continuer, d'une manière 
plus attrayante, l'école : de sa première page à la der­
nière, les deux buts font route ensemble, au bras ap­
puyés l'un de l'autre. L'instituteur peut, avec profit, 
la passer à ses élèves ; sans crainte, le père la voir 
aux mains de ses enfants. 

» Organe de certaines œuvres sociales, elle s'occupe 
avant tout, de leurs intérêts, dirigeant les jeunes dans 
le travail intellectuel, dans l'action sur soi-même et 
sur autrui. L'agriculture avec ses divers produits et 
ses diverses méthodes, au pays, à l'étranger, lui four­
nit ensuite la matière d'utiles articles. Elle part des 
événements du jour pour tracer, à grands traits, 
des études sur l'histoire de l'Eglise et de ses hommes ; 
sur l'histoire, la géographie, les mœurs, la faune, la 
végétation du pays actuellement en vue. Les grandes 
entreprises de l'industrie, le fonctionnement des usines 
établies dans le canton sont expliqués par elle, ce qui 
amène une courte exposition de la science qui s'y rat­
tache.. La littérature enfin est chargée de faire valoir 
toutes les parties du programme ; dans son domaine 
particulier, elle présente au lecteur les maîtres de la 
plume française accompagnés de leurs pages les plus 
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simples et les plus belles ; nos écrivains nationaux 
portant aussi leurs cartes de visite ; elle peint des types 
de laboureurs, de pâtres, de braconniers, de soldats 
sur des modèles contemporains ou passés, et dans le 
cadre vivant de leurs occupations ; elle met au jour 
les fantaisistes légendes et les contes malins... 

» La méthode suivie dans toute la revue est amie 
du détail curieux, hostile aux longueurs ennuyeuses, 
fuyant les grands mots, cherchant le pratique et l'in­
térêt ; elle écarte ce qui n'est pas clair, précis, à la 
portée de toutes les intelligences, afin d'élever le ni­
veau de l'instruction sans tourner les têtes. Que de 
cerveaux aujourd'hui déséquilibrés par des lectures 
faites sans préparation ou sans choix ni mesure ! » 

Les amis écoutaient, émus. S'échauffant ; « Vous 
aussi, reprenait le jeune homme, vous sortez de la 
classe ouvrière, ne ferez-vous rien pour elle ? Menacée 
dans sa foi, n'a-t-elle rien à attendre de vous ? Alors, 
à quoi bon vos études ? Le peuple aime le Sauveur 
dont il a été si particulièrement aimé ; s'il l'oublie, 
l'égoïsme ou la corruption de ses chefs intellectuels 
en est la cause. N'étant point corrompus, serez-vous 
égoïstes ? Non, mes frères, vous m'aiderez, nous irons 
ensemble porter au travailleur l'estime de lui-même, 
de son âme immortelle, de sa profession ; nous irons 
l'instruire, le consoler, le rendre meilleur et plus heu­
reux. Dans notre cœur, retrouvant plus sonores les 
battements du sien, il nous comprendra, il sera fier 
de nous, il dira : « Ceux-là sont bien des nôtres ! 
Voilà de vrais chrétiens et de vrais paysans ! » L'œuvre 
est superbe : à tous les pères devenir un fils, à tous 
les fils un ami, être de toutes les familles ! Ne voyez-
vous pas ces sourires mouillés qui nous accueillent 
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au seuil des vieilles maisons ? Quelle plus douce gloire 
sur la terre ? Et de quel regard Dieu... » 

Au nom de Dieu, lentement le jeune homme bais­
sait la tête. Que pensait Dieu de ses projets ? Il aurait 
bien voulu l'ignorer. Il ne le pouvait pas. Au fond de 
son cœur, jaillissait la voix divine ; elle disait : « La 
charité qui attend sa récompense des hommes est 
éphémère. Point de récompense, plus de charité. Les 
difficultés rebutent, les affaires absorbent, l'indiffé­
rence générale abat : pour être apôtre dans le monde, 
il faut un grand courage. Bien des étudiants, animés 
au collège de tes généreuses intentions, ne l'ont pas 
eu. Vaux-tu mieux que les autres? » 

— « Non, soupirait le jeune homme, je ne vaux pas 
mieux que les autres. » 

. . . Et se taisant, il souffrait. . . 
(à suivre) DES NEIGES. 


