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CAUSERIE LITTERAIRE

La nuit des Quatre-Temps.

Un jeune écrivain vaudois, M. René Morax, vient de faire repré-
senter a Morges, a Lausanne et a Vevey un drame qui a obtenu
partout un vif succes. Cette piece a une réelle valeur. Comme elle
repose sur une légende du Haut-Valais, il ne sera pas déplacé d'en
parler ici.

L'intrigue est simple.

Carl Platten - le fils d'Elisa Platten, qui tient |'auberge d'Ernen
- aperdu sa fiancée, Monique, il y a trois mois. Il est inconso-
lable de sa mort. Elle seule est présente a sa pensée. |l rapporte
tout ce qu'il entend, tout ce qui I'entoure a I'objet de son affec-
tion. Il se souvient avec amertume que sa mere, un moment, mit
quelque entrave a son amour. Il se plaint des jeunes gens du
village qui disent que Monique n'était pas |'étre idéal révé par lui.

La premiére scéne se déroule a I'auberge. Des vieux, Johann,
Jost, jouent au tarot, et tout en jouant cherchent a convaincre
un de leurs partenaires, Oberhaus, - incrédule parce quil a
fréguenté a I'étranger un monde sceptique, - de la réalité d'une
étrange procession de morts. Chague année, a la nuit des Quatre-
Temps, toutes les ames en peine de la vallée de Conches et d'ail-
leurs, passent sur le glacier d'Aletsch, précédées d'un prétre, et
accompagnées d'une lugubre musique. Malheur au curieux qui
veut aler sur I'alpe la voir défiler. Sil ne perd pas lavie, il con-
servera tout au moins une infirmité quelconque. Jost, Johann le
savent par leur expérience personnelle.

Pendant qu'ils rappellent leurs souvenirs, lajeunesse du village
est entrée dans l'auberge, gaie, turbulente. Le plusjoyeux est
Franz Imhof, qui fut un des amoureux de Monique, la fiancée de
Carl. Celui-ci le hait, car c'est lui qui a fait courir 2 Ernen de f&
cheux bruits sur la défunte. Cependant, le fils Platten, qui est
entré a son tour, se contient. Devant lui, toujours sombre, on rit,
on chante. Mais voici que Carl soppose a l'exécution d'une valse
gu'affectionnait Monique. Il croit qu'on veut se jouer de sa dou-
leur. Franz, qui proteste, ne fait qu'exciter sa colére. On a peine
a séparer les deux ennemis.

Franz est parti. Carl dit aux vieux qu'il ira avec eux couper du
bois sur I'alpe le lendemain et le surlendemain, qu'il passera
ainsi la nuit dans son chalet, au bord du glacier. La nuit
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prochaine, c'estlanuit des Quatre-Temps, la nuit de la procession
des morts. Certains propos de Carl effrayent sa mére. Celleci le
prie de renoncer a son projet, de redescendre avant la nuit. Il
persiste, et dans un adieu touchant & sa mére, on devine la déter-
mination supréme.

Au deuxiéme acte, nous sommes sur la montagne. Tous les
gens se héatent de couper leur bois, sauf Franz qui bavarde et Carl
dont la pensée est hien ailleurs qu'a sa besogne. Vers le soir, un
nouvel incident surgit. Dans un accés de méchanceté, Franz crie
au fils Platten que Monique était indigne de lui, et qu'il n'a pas
cessé ses visites aupres d'elle. Carl veut le frapper, mais on les
sépare de nouveau.

Cependant, les montagnards redescendent tous, a |'exception
de deux qui restent avec le malheureux fiancé. Mas eux-mémes
fuient bient6t épouvantés : ils voient venir la procession des morts.

Carl la voit aussi, il I'entend se livrer a une danse macabre, et
parmi les danseuses revétues d'un blanc suaire, il reconnait Mo-
nique. Il I'appelle, puis il a peur et il Senfuit dans son chalet.

Elle I'y poursuit, et un dialogue impressionnant sengage entre
eux, pendant qu'au dehors le vent souffle en tempéte : ce sont les
voix des morts qui pleurent et chantent sur I'air du Miserere. Dans
le dialogue, Carl sefforce d'apprendre s vraiment sa fiancée était
sans tache et Iui avait été fidele. Au dehors, les voix psalmodient :

« Maheur & qui voudrait profaner une tombe.
Nul ne doit toucher le voile qui retombe
Sur ceux qui sont entrés dans I'éternel mystéere.
Les morts ont leur secret, les morts doivent setaire. »

Néanmoins, pressée de questions, Monique finit par répondre
gu'elle atrop sacrifié au plaisir, que Franz n'a pas menti. Carl alors
veut la chasser : « Ame pécheresse, Dieu t'a maudite, je te... »
Mais au dehors, une voix lui dit : « Prends garde! » Sa malédic-
tion ne s'achéve pas. A ce moment l'aube est venue. Du fond de
la vallée, les cloches font monter I'Angelus vers |'alpe. Carl songe
a samere, qui prie pour lui; il se met a genoux. Monique attend
gu'un mot de pardon sorte de ses lévres. Maisrien. Elle disparait
alors sur le glacier. A peine a-t-elle franchi le seuil du chalet que
son amant se reléve et la cherche. Il sort & son tour, courant
comme un égaré, pour lui crier le pardon qu'elle a vainement
désiré. 1l ne reviendra pas.
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Le samedi a passé. Seul de tous les montagnards, Carl n'est pas
rentré. On slinquiéte, parce qu'on sait qu'il a vu la procession
des morts. Une équipe de sauveteurs est allée a sa recherche.
Elle n'est pas revenue dimanche matin. A I'heure de la messe,
Elise se rend a I'église pendant que son vieil ami Johann attend
le porteur de nouvelles. C'est Franz qui arrive le premier, et les
nouvelles qu'il apporte sont navrantes. Carl a bien été retrouvé,
mais mort, au bord du glacier, sans que son corps porte une seule
blessure. Que sest-il passé? La mort a pris Carl pendant qu'il
courait apres I'ombre de Monique.

La messe est terminée. Elise revient a son foyer désert. Elle
interroge Johann. Celui-ci n'ose parler. Elle espére encore, elle
s'agenouille sur la place au pied du crucifix, et adresse au Christ
un appel suppliant. Elle va rentrer. Mais un fou, Valentin, lui
crie : « Il est mort, Elise, regarde, ton fils est mort. » Et la mal-
heureuse meére, se retournant, voit apporter le corps inanimé de
Carl. Elle se jette sur lui avec un cri désespéré : « Mon fils!
mon fils! »

- « Que lavolonté de Dieu soit faite », dit Johann ; et le rideau
tombe sur cette scéne douloureuse.

Tout sec qu'il est, ce résumé laisse entrevoir, pensons-nous,
la noblesse de I'inspiration, comme aussi la simplicité de I'expo-
sition et la beauté scénique du drame. Ce n'est pas cependant
gu'il soit parfait. Il y a des longueurs, et le troisieme acte - le
dialogue entre Carl et Monique - se prolonge trop. Il a été réduit
depuis les premiéres représentations, nous dit-on. Il gagnerait
encore a I'étre davantage. L'ombre de Monique ne devrait qu'ap-
paraitre et passer, laissant tomber l'aveu fatal, en quelques traits
nettement marques.

On peut se demander également si le drame ne pourrait pas
étre réduit en trois actes, en avangant au premier acte la décla-
ration malheureuse de Franz qu'il n'y a guére de raison de retar-
der au second. L'auteur arriverait par la afusionner le deuxieme
et le troisieme acte, en faisant disparaitre quelques invraisemblan-
ces de mise en scene. On comprend malaisément la danse des
morts dans un chalet, alors que la scéne importante se déroule
dans un autre. Mais il est possible que nous ayons tort. Cette re-
fonte, d'ailleurs difficile aujourd'hui que le drame est publié, per-
mettrait peut-étre moins a I'intérét de grandir réguliérement.
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Un rdle qui ne nous a pas satisfait est celui du berger Valentin.
C'est un réle odieux, le seul vraiment pénible de la piece. Il nous
semble une faute de golt. « Heureux les pauvres d'esprit, car le
royaume des Cieux leur appartient. » Le moyen-age catholique
se souvenait de cette parole. Pour lui, le fou, I'innocent était un
étre respecté, et jamais un enfant ne lui aurait jeté des pierres,
comme le Marie-Joseph de M. Morax. Vaentin existe sans doute
de nosjours, on I'a vu réder dans nos villages. Mais les méchants
qui ont dénaturé son caractére ne sont pas les pieux montagnards
qui croient a la procession des morts du glacier d'Aletsch. Cette
figure est d'un autre &ge : €elle ne devait pas étre ici, surtout pour
remplir le role détestable que Valentin joue a la fin du drame.

Ici nous touchons au défaut principal de la piece de M. René
Morax. La Nuit des Quatre-Temps manque d’hommes. Nousy voyons
des vieillards qui geignent, des femmes qui pleurent, des jeunes
gens qui Samusent ou qui perdent la téte, mais pas un homme
de volonté réfléchie, de sang froid, pas un homme qui fasse en-
tendre une parole vraiment opportune, forte, chrétienne. Or, cet
homme, il était tout indiqué. C'était le prétre. C'éait lui qui de-
vait annoncer a Elise Platten la mort de son fils, et M. Morax elt
pu tirer de son intervention une scéne extrémement émouvante.

Si nous relevons cette lacune, ce n'est pas pour en faire un re-
proche a l'auteur. Nous croyons en effet que si le prétre ne parait
pas dans son cauvre, c'est par un exces de délicatesse. Tres res-
pectueux de notre religion et de nos cérémonies, alors méme qu'il
les saisit imparfaitement, M. Morax, écrivant pour un public pro-
testant, n'a pas voulu encourir le risque d'une critique de notre
part ou d'un sourire de ceux qui ne partagent pas nos convic-
tions.

Ce scrupule honore M. Morax et nous tenons a le relever. Il
nous sera permis de dire cependant qu'il est excessif et que I'écri-
vain aurait pu certainement remettre le prétre a sa place naturelle,
en évitant les deux écueils redoutés. Nous disons : a sa place
naturelle. Il est en effet absolument invraisemblable, que dans
une population aussi pieuse que celle d'Ernen, un événement
aussi tragique se soit déroulé sans une intervention quelconque
du prétre. Celui-ci avait le devoir naturel et inévitable de préparer
la mére a recevoir le corps de son fils, de réconforter les malheu-
reux acteurs de ce drame, et de tirer de cette tragédie la legon
qui en découle et qui n'est pas mise en relief.
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Le prétre écarté, M. René Morax a di se rejeter sur Vaentin.
Il nous devait mieux. Cest pourquoi son drame, quelque belle
gu'en soit I'allure, quelque originale et saine qu'en soit |a donnée,
ne peut nous satisfaire entierement.

Nous ne serions pas complet si nous ne mentionnions les décors,
dessinés par M. Jean Morax, le frére de I'écrivain, avec la sobriété
et 'originalité qu'on lui connait. Le décor du glacier d'Aletsch,
en particulier, est d'un effet ravissant.

Maxime REYMOND.



