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CAUSERIE L I T T É R A I R E 

La nuit des Quatre-Temps. 

Un jeune écrivain vaudois, M. René Morax, vient de faire repré­
senter à Morges, à Lausanne et à Vevey un drame qui a obtenu 
partout un vif succès. Cette pièce a une réelle valeur. Comme elle 
repose sur une légende du Haut-Valais, il ne sera pas déplacé d'en 
parler ici. 

L'intrigue est simple. 
Carl Platten - le fils d'Elisa Platten, qui tient l'auberge d'Ernen 

- a perdu sa fiancée, Monique, il y a trois mois. Il est inconso­
lable de sa mort. Elle seule est présente à sa pensée. Il rapporte 
tout ce qu'il entend, tout ce qui l'entoure à l'objet de son affec­
tion. Il se souvient avec amertume que sa mère, un moment, mit 
quelque entrave à son amour. Il se plaint des jeunes gens du 
village qui disent que Monique n'était pas l'être idéal rêvé par lui. 

La première scène se déroule à l'auberge. Des vieux, Johann, 
Jost, jouent au tarot, et tout en jouant cherchent à convaincre 
un de leurs partenaires, Oberhaus, - incrédule parce qu'il a 
fréquenté à l'étranger un monde sceptique, - de la réalité d'une 
étrange procession de morts. Chaque année, à la nuit des Quatre-
Temps, toutes les âmes en peine de la vallée de Conches et d'ail­
leurs, passent sur le glacier d'Aletsch, précédées d'un prêtre, et 
accompagnées d'une lugubre musique. Malheur au curieux qui 
veut aller sur l'alpe la voir défiler. S'il ne perd pas la vie, il con­
servera tout au moins une infirmité quelconque. Jost, Johann le 
savent par leur expérience personnelle. 

Pendant qu'ils rappellent leurs souvenirs, la jeunesse du village 
est entrée dans l'auberge, gaie, turbulente. Le plus joyeux est 
Franz Imhof, qui fut un des amoureux de Monique, la fiancée de 
Carl. Celui-ci le hait, car c'est lui qui a fait courir à Ernen de fâ­
cheux bruits sur la défunte. Cependant, le fils Platten, qui est 
entré à son tour, se contient. Devant lui, toujours sombre, on rit, 
on chante. Mais voici que Carl s'oppose à l'exécution d'une valse 
qu'affectionnait Monique. Il croit qu'on veut se jouer de sa dou­
leur. Franz, qui proteste, ne fait qu'exciter sa colère. On a peine 
à séparer les deux ennemis. 

Franz est parti. Carl dit aux vieux qu'il ira avec eux couper du 
bois sur l'alpe le lendemain et le surlendemain, qu'il passera 
ainsi la nuit dans son chalet, au bord du glacier. La nuit 
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prochaine, c'est la nuit des Quatre-Temps, la nuit de la procession 
des morts. Certains propos de Carl effrayent sa mère. Celle-ci le 
prie de renoncer à son projet, de redescendre avant la nuit. Il 
persiste, et dans un adieu touchant à sa mère, on devine la déter­
mination suprême. 

Au deuxième acte, nous sommes sur la montagne. Tous les 
gens se hâtent de couper leur bois, sauf Franz qui bavarde et Carl 
dont la pensée est bien ailleurs qu'à sa besogne. Vers le soir, un 
nouvel incident surgit. Dans un accès de méchanceté, Franz crie 
au fils Platten que Monique était indigne de lui, et qu'il n'a pas 
cessé ses visites auprès d'elle. Carl veut le frapper, mais on les 
sépare de nouveau. 

Cependant, les montagnards redescendent tous, à l'exception 
de deux qui restent avec le malheureux fiancé. Mais eux-mêmes 
fuient bientôt épouvantés : ils voient venir la procession des morts. 
Carl la voit aussi, il l'entend se livrer à une danse macabre, et 
parmi les danseuses revêtues d'un blanc suaire, il reconnaît Mo­
nique. Il l'appelle, puis il a peur et il s'enfuit dans son chalet. 
Elle l'y poursuit, et un dialogue impressionnant s'engage entre 
eux, pendant qu'au dehors le vent souffle en tempête : ce sont les 
voix des morts qui pleurent et chantent sur l'air du Miserere. Dans 
le dialogue, Carl s'efforce d'apprendre si vraiment sa fiancée était 
sans tache et lui avait été fidèle. Au dehors, les voix psalmodient : 

« Malheur à qui voudrait profaner une tombe. 
Nul ne doit toucher le voile qui retombe 
Sur ceux qui sont entrés dans l'éternel mystère. 
Les morts ont leur secret, les morts doivent se taire. » 

Néanmoins, pressée de questions, Monique finit par répondre  
qu'elle a trop sacrifié au plaisir, que Franz n'a pas menti. Carl alors 
veut la chasser : « Ame pécheresse, Dieu t'a maudite, je te... » 
Mais au dehors, une voix lui dit : « Prends garde ! » Sa malédic­
tion ne s'achève pas. A ce moment l'aube est venue. Du fond de 
la vallée, les cloches font monter l'Angelus vers l'alpe. Carl songe 
à sa mère, qui prie pour lui ; il se met à genoux. Monique attend 
qu'un mot de pardon sorte de ses lèvres. Mais rien. Elle disparaît 
alors sur le glacier. A peine a-t-elle franchi le seuil du chalet que 
son amant se relève et la cherche. Il sort à son tour, courant 
comme un égaré, pour lui crier le pardon qu'elle a vainement 
désiré. Il ne reviendra pas. 
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Le samedi a passé. Seul de tous les montagnards, Carl n'est pas 
rentré. On s'inquiète, parce qu'on sait qu'il a vu la procession 
des morts. Une équipe de sauveteurs est allée à sa recherche. 
Elle n'est pas revenue dimanche matin. A l'heure de la messe, 
Elise se rend à l'église pendant que son vieil ami Johann attend 
le porteur de nouvelles. C'est Franz qui arrive le premier, et les 
nouvelles qu'il apporte sont navrantes. Carl a bien été retrouvé, 
mais mort, au bord du glacier, sans que son corps porte une seule 
blessure. Que s'est-il passé ? La mort a pris Carl pendant qu'il 
courait après l'ombre de Monique. 

La messe est terminée. Elise revient à son foyer désert. Elle 
interroge Johann. Celui-ci n'ose parler. Elle espère encore, elle 
s'agenouille sur la place au pied du crucifix, et adresse au Christ 
un appel suppliant. Elle va rentrer. Mais un fou, Valentin, lui 
crie : « Il est mort, Elise, regarde, ton fils est mort. » Et la mal­
heureuse mère, se retournant, voit apporter le corps inanimé de 
Carl. Elle se jette sur lui avec un cri désespéré : « Mon fils ! 
mon fils ! » 

- « Que la volonté de Dieu soit faite », dit Johann ; et le rideau 
tombe sur cette scène douloureuse. 

Tout sec qu'il est, ce résumé laisse entrevoir, pensons-nous, 
la noblesse de l'inspiration, comme aussi la simplicité de l'expo­
sition et la beauté scénique du drame. Ce n'est pas cependant 
qu'il soit parfait. Il y a des longueurs, et le troisième acte - le 
dialogue entre Carl et Monique - se prolonge trop. Il a été réduit 
depuis les premières représentations, nous dit-on. Il gagnerait 
encore à l'être davantage. L'ombre de Monique ne devrait qu'ap­
paraître et passer, laissant tomber l'aveu fatal, en quelques traits 
nettement marqués. 

On peut se demander également si le drame ne pourrait pas 
être réduit en trois actes, en avançant au premier acte la décla­
ration malheureuse de Franz qu'il n'y a guère de raison de retar­
der au second. L'auteur arriverait par là à fusionner le deuxième 
et le troisième acte, en faisant disparaître quelques invraisemblan­
ces de mise en scène. On comprend malaisément la danse des 
morts dans un chalet, alors que la scène importante se déroule 
dans un autre. Mais il est possible que nous ayons tort. Cette re­
fonte, d'ailleurs difficile aujourd'hui que le drame est publié, per­
mettrait peut-être moins à l'intérêt de grandir régulièrement. 
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Un rôle qui ne nous a pas satisfait est celui du berger Valentin. 
C'est un rôle odieux, le seul vraiment pénible de la pièce. Il nous 
semble une faute de goût. « Heureux les pauvres d'esprit, car le 
royaume des Cieux leur appartient. » Le moyen-âge catholique 
se souvenait de cette parole. Pour lui, le fou, l'innocent était un 
être respecté, et jamais un enfant ne lui aurait jeté des pierres, 
comme le Marie-Joseph de M. Morax. Valentin existe sans doute 
de nos jours, on l'a vu rôder dans nos villages. Mais les méchants 
qui ont dénaturé son caractère ne sont pas les pieux montagnards 
qui croient à la procession des morts du glacier d'Aletsch. Cette 
figure est d'un autre âge : elle ne devait pas être ici, surtout pour 
remplir le rôle détestable que Valentin joue à la fin du drame. 

Ici nous touchons au défaut principal de la pièce de M. René 
Morax. La Nuit des Quatre-Temps manque d'hommes. Nous y voyons 
des vieillards qui geignent, des femmes qui pleurent, des jeunes 
gens qui s'amusent ou qui perdent la tête, mais pas un homme 
de volonté réfléchie, de sang froid, pas un homme qui fasse en­
tendre une parole vraiment opportune, forte, chrétienne. Or, cet 
homme, il était tout indiqué. C'était le prêtre. C'était lui qui de­
vait annoncer à Elise Platten la mort de son fils, et M. Morax eût 
pu tirer de son intervention une scène extrêmement émouvante. 

Si nous relevons cette lacune, ce n'est pas pour en faire un re­
proche à l'auteur. Nous croyons en effet que si le prêtre ne parait 
pas dans son œuvre, c'est par un excès de délicatesse. Très res­
pectueux de notre religion et de nos cérémonies, alors même qu'il 
les saisit imparfaitement, M. Morax, écrivant pour un public pro­
testant, n'a pas voulu encourir le risque d'une critique de notre 
part ou d'un sourire de ceux qui ne partagent pas nos convic­
tions. 

Ce scrupule honore M. Morax et nous tenons à le relever. Il 
nous sera permis de dire cependant qu'il est excessif et que l'écri­
vain aurait pu certainement remettre le prêtre à sa place naturelle, 
en évitant les deux écueils redoutés. Nous disons : à sa place 
naturelle. Il est en effet absolument invraisemblable, que dans 
une population aussi pieuse que celle d'Ernen, un événement 
aussi tragique se soit déroulé sans une intervention quelconque 
du prêtre. Celui-ci avait le devoir naturel et inévitable de préparer 
la mère à recevoir le corps de son fils, de réconforter les malheu­
reux acteurs de ce drame, et de tirer de cette tragédie la leçon 
qui en découle et qui n'est pas mise en relief. 
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Le prêtre écarté, M. René Morax a dû se rejeter sur Valentin. 
Il nous devait mieux. C'est pourquoi son drame, quelque belle 
qu'en soit l'allure, quelque originale et saine qu'en soit là donnée, 
ne peut nous satisfaire entièrement. 

Nous ne serions pas complet si nous ne mentionnions les décors, 
dessinés par M. Jean Morax, le frère de l'écrivain, avec la sobriété 
et l'originalité qu'on lui connaît. Le décor du glacier d'Aletsch, 
en particulier, est d'un effet ravissant. 

Maxime REYMOND. 


