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FAUSSE ROUTE 

Quand on interrompt un instant le cours ordinaire 
de la vie pour songer aux grands tableaux de l'histoire, 
il en est un devant lequel on s'arrête toujours avec 
un sentiment de poignante admiration : le Moyen-Age 
avec sa Foi débordante, naïve, invincible. Dieu était 
partout, régnait sur tous les cœurs. C'était le temps 
des expéditions héroïques, des Croisades, des légendes 
charmantes, de la féerie merveilleuse qui montre la 
Terre à genoux devant le Ciel. Hélas ! un beau jour, un 
vent de désastre souffla, et cette Foi parut s'éteindre 
comme un brillant feu d'artifice qui, un instant, aurait 
incendié le ciel et la ville et qui, brusquement, se 
tairait et tomberait au milieu de ténèbres qui parais­
sent plus noires et plus épaisses. 

Des hommes, dont la vie n'avait rien de divin et que 
rien ne distinguait spécialement, acquirent par leurs 
talents une puissance de dieux. Ce furent les encyclo­
pédistes et les faux philosophes, et beaucoup, qui 
avaient été élevés dans la religion du Christ, le nièrent, 
Lui, la Lumière, pour suivre ces Ombres. On remplaça, 
dans les salons, le crucifix par le portrait de Voltaire 
ou de Victor Hugo, par celui d'un savant, d'un pein­
tre, d'un héros, — donnant ainsi la préférence à l'œu­
vre d'un homme pour essayer de diminuer la foi et la 
charité d'un Dieu. 

Et c'est sur cette route sombre, toujours plus som­
bre que marche l'humanité ! 

Où va-t-elle ? 
Vertigineuse vérité ! Elle marche, elle marche tou­

jours, laissant le long de sa route ses larmes, son sang, 



— 177 — 

ses ossements, mais elle marche appuyant son front 
fatigué à ses mains et ne voulant pas comprendre 
qu'elle marche à la Douleur et à la Mort. En quel 
temps, Seigneur, dirons-nous avec saint Polycarpe, en 
quel temps nous avez-vous fait vivre ? Un crépuscule 
effrayant voile les yeux de l'homme. Dieu s'en va. 

Vous connaissez, mon Dieu, ployé sous l 'anathème, 
La désaffection des peuples et des rois, 
Si pauvre et méconnu que vous n'avez plus même, 
Pour reposer en paix, la largeur de la croix. 

Envisagée sous ces aspects, la période que nous tra­
versons épouvante, j'en suis sûr, à certaines heures, 
ceux-là même qui ont voulu qu'elle fut ainsi, ceux 
qui ont façonné à cette image païenne cette société 
capable aux moyen-âge de tous les dévouements, éprise 
de gloire divine, cœur de paladin, âme de saint. 

Considérez les spectacles qui se succèdent devant 
nous sans que nul ne s'en étonne ; vous vous retrou­
verez absolument dans un monde antique qui ne 
croyait qu'à la Force et à la Volupté. 

Quelle trace reste-t-il de ce qu'on appelait jadis la 
Chrétienté ? Que survit-il, même chez nous, catholi­
ques, de l'esprit qui animait les Croisés ? Si nous l'é­
coutons encore, nous l'avons oubliée le lendemain, 
cette voix auguste qui retentit du haut du Vatican 
pour proclamer infailliblement les droits et les devoirs 
de la conscience humaine. Aujourd'hui rares sont ceux 
qui osent être catholiques dans tous les instants de 
la vie, et beaucoup se déclarent avocats, commer­
çants, industriels qui se soucient peu des principes 
de la religion et de la morale. Ah ! c'est que la 
foule n'admet plus que l'on se consacre uniquement à 
Dieu, que l'on ne travaille que pour Dieu : elle 



— 178 — 

réserve tous ses suffrages à ces hommes déchus qui cul­
tivent les jardins de Vénus ou offrent des sacrifices à 
Mercure, le dieu voleur ou volant. 

Le monde antique vivait sans avoir aucune honte 
de ses corruptions, au milieu des symboles lubrides 
et des œuvres consacrées à la louange des sens, à la 
glorification des instincts : il avait le courage de ses 
vices. Le temps présent a des pudeurs intermittentes 
qui étonnent, il se cache encore pour mal faire, parfois 
même sous le voile de la religion, de telle sorte qu'on 
peut lui appliquer le mot d'un des personnages de 
Gavarni à son compagnon : « Toi, je ne te connais 
qu'une qualité, tu es hypocrite. » 

En dehors de cette nuance l'état social est le même. 
Les dieux écroulés se dressent de nouveau sur leurs 
autels relevés. Vénus est fêtée sous toutes ses formes 
et sous tous ses noms ; elle a des prêtresses partout, 
depuis le palais jusqu'à la borne. Bacchus a corsé ses 
effets, et le delirium tremens n'a rien à envier aux 
fureurs des Menades et des Orgiaques. Plutus est 
adoré à genoux. 

Le divin supplicié semble vaincu pour un jour. Le 
crucifix n'a plus sa place d'honneur dans les familles 
et dans les cœurs. Les églises se vident ; ceux qui as­
sistent encore au sacrifice de la messe, ce n'est pas avec 
l'amour et l'adoration de la créature pour le Rédemp­
teur de ses fautes. Nous n'avons plus, laïques, pour 
le prêtre, le respect légitimement dû au représentant 
du Christ. Si nous ne le haïssons pas, nous ne l'aimons 
qu'imparfaitement, nous le fuyons, précisément parce 
qu'il représente la protestation contre la chair, l'amour 
du sacrifice, le renoncement aux joies grossières, la 
foi dans une vie future, faite de lumière et de justice... 
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Ces réflexions viennent tout naturellement, à l'esprit 
en présence de toutes les épreuves qui fondent sur 
l'humanité. Les guerres se succèdent ; la famine et la 
peste ravagent l'Orient ; des volcans qu'on croyait 
morts ressuscitent et engloutissent des villes entières, 
des faillites, des ruines, des suicides, des maladies in­
connues précipitent cette désagrégation sociale qui ne 
tardera pas à être complète si l'homme ne revient à 
genoux devant son Dieu irrité. 

Rappelons-nous que ce n'était pas l'appât d'avan­
tages matériels qui menait les premiers chrétiens aux 
sublimes folies de la croix, et quittons les ténèbres 
pour marcher vers l'immense horizon sur lequel s'ou­
vrent les bras d'un Dieu mourant, horizon de gloire, 
horizon de prière, horizon de brûlante lumière. — Et 
la lumière ne meurt pas. 

Elle luit au contraire pour tout homme venant en 
ce monde, et nul catholique ne pourra alléguer un 
jour qu'il n'a pas vu, qu'il n'a pas su la splendeur de 
la foi appelant son adhésion intellectuelle et morale 
et évoquant en lui la charité et la vertu. Des bancs 
vides nous attendent dans les églises, secouons notre 
apathie et allons nous y agenouiller, comme nous som­
mes, avec nos talents ou notre ignorance, nos vertus 
ou nos vices, nos joies ou nos douleurs, nous nous 
relèverons, car la Providence nous a fait guérissables. 

Ch. SAINT-MAURICE. 


