LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numeérigue

Une prise d'habit / X

Dans Echos de Saint-Maurice, 1902, tome 4, p. 201-207

© Abbaye de Saint-Maurice 2010



UNE PRIE DHABIT

A MON AMI AHUMAR.

Une pluie fine mouillait les trottoirs du boulevard
dans I'aprés-midi du 9 décembre 19..., et je ne ren-
contrai que des figures maussades pendant une marche
d'une heure pour arriver a la Rue de R...

La se trouvent les immeubles de la Congrégation
de X... autorisée par le gouvernement francais sdon
la récente lai inique, qui a chassé tant de Congréga-
tions religieuses du sol francais, réputé si hospitalier.
Un an avant, j'y avais amené la plus jeune de mes
filles pour I'y laisser. Elle avait alors dix-sept ans, et
entrait dans cette Congrégation comme postulante.

Aprés la mort de sa meére, se sentant la vocation
religieuse, elle m'avait demandé |'autorisation d'entrer
au couvent et je lalui avais accordée, car, ayant avant
tout, le souci de son bonheur, je ne voyais aucun in-
convénient a I'y laisser entrer s jeune; au contraire,
j'avais la conviction qu'il valait mieux de ne pas la
soustraire au contact habituel de ces bonnes dames,
qui devaient plus tard étre ses compagnes, pour la
vie. Les critiques et les reproches que j'avais a es-
suyer me touchaient peu ou point.

Donc, le 9 décembre 19..., aprés une bonne heure
de marche, je me retrouvais, pour la seconde fois, de-
vant la porte du Couvent. Il pouvait étre trois heures
moins le quart, et la cérémonie devait commencer a
3 heures précises. Je pensais, en ce quart d'heure,
embrasser ma fille et causer avec elle. Celt été s
bon aprés plus d'un an de séparation, et surtout en
ce jour ou elle devait me quitter tout a fait, car c'était
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a la cérémonie de sa prise d'habit quej'allais assister ;
et dés ce moment, la maison paternelle devenait inter-
dite a ma fille.

A peine le timbre en contact avec la sonnerie, la
porte souvrait et je pouvais entrer. Jexprima le
désir de voir de suite ma fille, mais on me fit douce-
ment comprendre qu'il y avait impossibilité absolue
avant la cérémonie, selon les regles du couvent la
prise d'’habit étant précédée de quelques jours de re-
traite, sans le moindre intervalle, — pas méme en fa
veur d'un peére.

« Refuser a un pére de I'amener aupres de sa fille
apres plus d'un an de séparation, n'est-ce pas pénible
pour lui !

Est-ce que la régle pour I'enfant sétend jusqu'au
pére!

Ce pere, qui donne safille & Dieu, n'est-il donc plus
digne de la revoir quand son coeur le désire?

C'est a penser qu'elle n'est plus alui, et que ce gqu'il
croyait un sacrifice pourrait étre considéré comme
un abandon !»

Que mes réflexions, s elles paraissent injustes, me
soient pardonnées par celles qui en sont involontaire-
ment la cause!

Il ne me restait donc qu'a me rendre directement a
la chapelle, et attendre la venue de celle qui incon-
sciemment me faisat tant souffrir.

* % %

A peine entré, une de ces dames venait m'indiquer
une bonne place pour bien voir. Je me laissai
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conduire par un escalier jusqu'a la galerie supérieure
ou se trouve l'orgue. La, je me tapissai dans un coin
pour étre tout & mon aise. Du moins je pensais pou-
voir |'étre.

Bient6t, la galerie fut entiérement occupée par de
nouveaux arrivants, et une dame laique vint gravement
sasseoir devant l'orgue. A part quelques petits bruits
de toux, silence complet dans la chapelle.

Enfin les premiers accords de I'orgue remplirent la
volte et mon coaur commenca a sagiter. Quelque
chose d'indescriptible sempara de tout mon étre. Je
sentais que j'allais perdre un étre bien-aimé, et ma
conscience se révolta un instant a I'idée de sacrifier
mon enfant.

Mais il était encore temps! Je pouvais empécher le
fait de s'accomplir!...

A quoi bon, et pourquoi ? me dit une voix ; oui,
pourquoi barrerais-tu I'entrée de I'église a tafille ?

N'y vient-elle pas pour y chercher et trouver son
bonheur ?

Ah! homme de peu de foi, tu n'y crois déa plus,
a son bonheur!

Et elle qui, pleine de foi, vient pour assurer en
méme temps le tien !

La révolte était soudaine mais aussitdt réprimée, et
mon coeur sapaisait tout a fait, quand je vis au-dessous
de moi deux gentilles petites fillettes savancer gra-
vement, portant une corbeille contenant des habits de
religieuses. Venaient ensuite les postulantes, la T. R.
M. Supérieure Générale et la R. M. Maitresse des No-
vices.

Sur les cinq postulantes quatre étaient soeurs con-
verses, habillées de mousseline blanche, tandis que
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la cinquieme, dame de choeur, était mise avec élé-
gance, en robe de satin blanc & longue traine, une
couronne de fleurs d'oranger sur la téte. Celle-ci at-
tira de suite mon regard, et, comme fasciné, je ne la
quittai plus des yeux. Sa silhouette, son ombre, son
souffle de tendresse et de douceur filiales m'appre-
naient que cette apparition était ma fille.

C'était elle, en effet, qui s'agenouillait maintenant
devant l|'autel, pendant que I'orgue et le choeur enton-
naient le cantique :

« Je t'a fait, Dieu d'amour, une ardente priere,
Entends, exauice mes désirs...

Que j'habite, 6 Seigneur, dans ton doux sanctuaire,
Jusgu'au dernier de mes soupirs! »

Mais quand arrivé au pied de l'autel, le célébrant
entonna le : « Veni Creator », mes sens commence-
rent a setroubler et j'eus de la peine, le chant terminé,
a comprendre les demandes et réponses qui se suc-
cédaient. Il m'a fallu un effort supréme pour refouler
mes sanglots, qui, se pressant toujours, voulaient écla-
ter. Javais la gorge oppressée, et, comme paralysé,
je restais les yeux fixés sur mafille, quand, tout a coup,
mes oreilles percurent le doux son de sa Voix.

« Mon pere, dit-elle, je demande humblement la
grace d'étre revétue du saint habit et admise au
noviciat de la Congrégation de... »

Sur quoi, le prétre lui adressa la question sérieuse
entre toutes :

« Est-ce de votre plein gré, librement, sans aucune
suggestion ni contrainte, que vous demandez a revétir
le saint habit? »

Prompte, libre et ferme fut la réponse :
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« Oui, mon pere! »

A cet instant, je crus gu'elle m'appelait, moi, son
pére; mais, mes senstroublés m'avaient trahi ; c'était
au R. Pére officiant qu'elle s'adressait. Je ne lui étais
plus rien.

Ma téte tomba lourdement dans mes deux mains,
et des ce moment je ne sus plus ce qui se passait. Je
devais avoir le délire. Javais la gorge serrée par une
main invisible, et j'aurais voulu crier, quand, par en-
chantement, je vis en réve un beau jeune homme, au
front serein, au regard franc, se diriger vers ma fille
et me I'amener en me disant :

« Vaici, pere, votre fille, donnez-la mai ; je la ren-
drai heureuse! »

Oh! dans ma téte et dans mon cceur, quelle tour-
mente ! Et tout se mélait, se fondait comme estompé
avec les sons graves et harmonieux de Forgue et du
chant !

Un silence profond devait régner dans la chapelle
et en moi. Subitement, mes sens se réveillérent en en-
tendant prononcer le nom de ma fille.

« Mademoiselle XX, désormais vous serez appelée
scaur Marie de... »

Et de nouveau mes sens m'abandonnérent. Ma pau-
vre téte devait chanceler sur mes épaules; un voile
épais devait couvrir mes yeux. Tout devenait gris, et
dans mon cceur une nuit profonde devait régner, lorsque
des sons extrémement doux vinrent me tirer de ma
léthargie. C'éait le « Magnificat » qui me rendait ala
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vie. Ouvrant les yeux, j'avais le regard fixé ala méme
place, la ou se trouvait mafille; mais celle-ci n'y était
plus, du moins je ne la retrouvais plus.

A sa place se mouvait une forme indécise, trés noire,
la téte cachée sous un voile blanc ; un tout petit corps,
sans gréce et sans charme...

Ce ne pouvait étre ma fille, non, j'étais le jouet
d'une hallucination,... et pourtant elle devait se trou-
ver |a. Est-ce que ma vision de tout a I'heure aurait
été une réalité ?... Non, j'étais forcé de me rendre a
I'évidence. C'était bien ma fille qui était 13, elle, qui
jadis charmait par son élégance.

Mes yeux de pére avaient de la peine a me persua-
der, et mon coaur était rempli de tristesse, au point
de ne laisser place a la moindre révolte. Le fat était
accompli... Ma fille n'était plus a moi. Et pourtant
une lueur de consolation me fit comprendre qu'elle
était encore mafille, qu'elle ne m'avait pas quitté pour
toujours, que son amour filid n'était pas amoindri,
gue j'étais toujours son peére. Et d'autre part, si un
jeune homme me |'avait demandé pour son épouse,
est-ce que j'aurais pu la lui refuser aprés la pro-
messe solennelle de la rendre heureuse ? Je n'aurais
pu ; elle maurait donc quitté... Et quel e(t été le sort
de ma fille ?2... Récrimination, colére, larmes, rien
n'aurait pu changer le fat accompli. Les regrets se-
raient venus, mais trop tard.

Toutes ces réflexions se succédaient rapidement
dans ma téte quand une autre vision se présenta.

Quelque chose d'extraordinaire se passait en moi.
Une détention compléte des nerfs se fit sentir et les
larmes pouvaient enfin couler, et elles coulérent en
abondance, et je voyais au-dessus de ma fille et de
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l'autel, dans les nuages de l'encens, une autre forme
lumineuse, pleine de gréce, pleine de douceur...

Il me semblait qu'elle étendait ses bras pour re-
cevoir ma fille, je croyais voir remuer ses lévres pour
lui parler. Et ma fille la regardait, et toutes deux
devaient se comprendre. (*)

Alors un soulagement ineffable chassa ma tristesse,
une subite lueur, bien douce, envahit mon pauvre
cerveau, mon cceur battit a l'unisson, et ma langue,
alourdie par I'émotion, balbutia :

« Oui, ma mére, prenez ma fille, je vous la donne,
gu'elle soit aussi la vétre. Elle sera infiniment heu-
reuse! ... »

Et une douce chaleur se dégagea des nuages, me
réchauffant le coeur, et deux voix se confondirent pour
me dire :

«Merci mon fils!» — « Merci mon pere! »

X.

(*) Au fond de la chapelle, au-dessus de I'autel, dans un enfon-
cement, se trouve une statue de la Ste Vierge, éclairée artificiel-
lement, d'un effet captivant.



