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Mes chrysanthemes

Souvenir d'automne
dédié amon ami Ch. In. Albon.

Dans I'éme, rien ne doit finir,
Rien ne disparait dans la trombe,
Et chaque goutte d'eau qui tombe
Fait naitre en I'ame un souvenir
Et croitre une fleur sur la tombe.

Qui donc n'‘aimerait pas les fleurs! Elles occupent
une si grande place dans la nature qu'elles ont acquis
droit de cité un peu partout, dans la hutte du blche-
ron aussi bien que dans le palais du roi. Elles se mé-
lent a nos joies et a nos deuils; elles ornent le cor-
sage de la fiancée, comme le cercueil qui cache a nos
yeux |'étre tendrement aimé que laMort vient de mois-
sonner. Leurs coloris ont leur langage, leurs parfums



ont leurs pensées, et quand, au souffle de la brise,
leurs tétes gracieuses se balancent sur leurs tiges dé-
licates, ne dirait-on pas que, pauvres captives, elles
cherchent vainement a briser le lien qui les rive au
sol pour senfuir vers les nues, tout au loin dans I'azur,
tisser les couronnes aux angestutélaires que nous pleu-
rons?

Cela m'ameéne a vous parler, chers lecteurs, d'une
petite aventure bien amere, inoubliable souvenir d'en-
fance qui, pareil a un remords assoupi, sest logé
dans mon ame, et sy réveille a chague vent d'autom-
ne, au retour de |'attristante chute des feuilles.

Javais treize ans, et c'est la le seul adoucissement
gue j'ai trouvé a l'obsédant chagrin qui renait dans
mon cceur a l'apparition des premiéres chrysanthémes.
A treize ans, le coeur est trop jeune pour bien conce-
voir la grandeur de I'affection et du devoir, et trop fa-
ble pour la supporter. On aime d§a, sans doute, mais
d'un amour débile, ou I'impétuosité de I'enfance ne
saurait remplacer la force de I'dge mdr, ou I'esprit
d'abnégation, et de sacrifice, trésor des grandes ames,
n'est encore qu'a I'état embryonnaire pour celle de I'en-
fant. C'est dans cette consolante pensée gue ma dou-
leur sest réfugiée et se réconforte.

Dans le jardin qui entourait la maison paternelle,
délicieuse thébaide remplie de chers souvenirs d'un
passé dga lointain, ma bonne mére m'avait cédé un
tout petit lopin, un carré de quelques métres, quej'ap-
pelais « mon jardinet » et ou je plantai quelques belles
variétés de chrysanthémes. Gréce a des soins méticu-
leux ou le plaisir de faire croitre se mélait a |'enfan-
tine vanité de posséder d§a une sorte de patrimoine,
mes chrysanthémes prospérérent a vue d'odl et se



trouvaient absolument magnifiques quand la Toussaint
vint, une fois de plus, rappeler aux vivants le culte
pieux de leurs morts. Hélas! nous devions aussi ré-
pondre a I'appel. Quelques mois passés, Dieu nous
reprit un membre chéri, mon frére jumeau, et ma
tendre mére en avait encore toute grande ouverte la
plaie au cceur. Le pére, lui, en vieux soldat, avait dé-
voré son chagrin comme un troupier qui voit mourir
son frére d'armes sur le champ de bataille, avec ce
stoicisme des ames fortes qui n'est ni plus ni moins
gu'un naif et superbe héroisme. Moi, j'étais trop jeune
pour bien comprendre tout cela, et I'on m'avait tant
répété que ce cher frere éait maintenant un ange, qu'il
nous attendait La-Haut, dans la féicité éternelle, que
je m'étais assez vite consolé. La douleur ne devait ve-
nir que bien plus tard, quand ma sainte méere, me rap-
pelant avec des sanglots cette terrible épreuve, m'étrei-
gnait sur son sein en me disant : « Toi, mon fils bien-
aimé, je t'aime pour les deux ! »

Le jour des Morts arriva. La nature semblait sétre
endeuillée. Un soleil épuisé laissait tomber |anguissa-
ment de pales rayons sur la plaine silencieuse et mor-
ne; ces clochettes d'automne aux sons gréles faisaient
entendre leur plaintive harmonie derriére les buissons
jaunissants ; tout, ici-bas, respirait en ce jour mémo-
rable, I'isolement et la tristesse. — Meschrysanthémes
étaient dans tout leur épanouissement. Leurs teintes
sombres sharmonisaient bien avec la profonde mélan-
colie du moment.

Je m'étais apercu dés la veille que ma mere était
inquiete. Elle semblait m'épier. Jaurais dd, sansl'in-
souciance de mon &ge, deviner ce qui se passait dans
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cette @me angoissé par le douloureux souvenir. Jau-
rais d0 moissonner mon carré de chrysanthémes et les
offrir a cette mere désolée pour latombe du cher dis-
paru. Cette pensée n'effleura pas méme mon esprit, et,
bien que j'eusse intérieurement formé le projet dof-
frir un jour toutes mes fleurs acelle quej'aimais le plus
au monde, je n'avais point songé que la Toussaint me
procurait la meilleure occasion de |'exécuter. — Jétais
s jaloux de la possession exclusive de « mes chrysan-
themes » que je les avais comptées par le menu. Jen
avais exactement cent-vingt, réparties sur douze plan-
tes variées. Elles formaient une superbe mosaique aux
tons doux et veloutés.

Le matin du jour des Morts, je m'apercus avec un
vif sentiment de dépit, que douze d'entre les plus bel-
les tiges manquaient au parterre. Prompt comme
I'éclair, je courus & la maison et me plaignis amére-
ment & ma mére du vol dont je venais d'étre victime
et m'élevai en termes trés durs sur le sans-géne et I'au-
dace du coupable. — Tout en pérorant, je voyaisle sein
de ma mére se gonfler et ses mains trembler ; de petits
mouvements convulsifs de ses levres pales et émaciées
me firent soudain comprendre ce que j'aurais d0 devi-
ner tout de suite. Je me radoucis aussitét et, prenant
dans les miennes les mains de cette mére éplorée, je
lui dis, avec un accent de doux reproche: « je crois,
chére mere, que je tiens le coupable! Si c'est vous,
nN'‘ayez point peur, je respecte le mobile qui vous a
trompée et vous pardonne de tout mon caaur ! » Alors,
fondant en larmes, cette mére chérie m'attira vers elle,
me fit voir le médaillon gqu'elle cachait sous sa mante,
et, sans pouvoir dire une parole, m'enveloppa, un long



moment, de ses bras et de ses sanglots. Je pleurai avec
elle, nos larmes se mélérent et nous consolérent mu-
tuellement. Le méme soir, mon parterre était mois-
sonné et tous deux, a genoux sur la tombe de I'ange
envolé, nous arrosions « mes chrysanthéemes » de nos
pleurs, tandis que les premieres ombres du crépus-
cule noyaient danslapaix et le mystére, le paisible champ
du Repos ou dort, a cette heure, celle dont j'évoque
aujourd'hui, avec des larmes de sang, le poignant et
éternel souvenir.

SOLENDIEU.
Septembre 1902.



