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Rédemption

Nous croyons faire plaisir a nos lecteurs en reproduisant, en passant, un
article de journal. Rédemption a été publié dans le Gaulois du 10 avril. On ne lira pas
sans émotion cette magnitique page, réellement vécue, du grand écrivain qu'est M. Costa
dc Beauregard :

...Certes, le milliard des Congrégations ne sera pas fourni par le pau-
vre couvent ou je suis allé, tout & I'heure, dire Adieu & I'un des pros-
crits de M. Combes.

uelle misére !... Elle est rendue plus navrante encore par la tristesse
de l'office qui s'achéve dans la chapelle, ou pour attendre mon ami, j'ai
suivi cette foule qui, chaque année, le jeudi saint, moitié fervente, moi-
tié curieuse, visite les églises en deuil.

Celle ou j'entre semble avoir été livrée, déja, aux cambrioleurs offi-
ciels. Plus rien aux murailles. Les autels sont nus ; le tabernacle est béant.
Il ne reste, planant sur cette détresse, qu'un grand crucifix, la-bas, tout
au fond, enveloppé d'un voile noir.

Cing heures viennent de sonner. La nuit tombe tout a fait. L'officiant,
suivant le rituel, a éteint, I'un aprés l'autre, les cierges de cire jaune qui
éclairaient le chceur, quand une voix désolée séléve de I'ombre ou la
silhouette des religieux sest estompée peu a peu.

La voix redit cette lamentation de Jérémie : « — Voyez Seigneur l'afflic-
tion de votre peuple et I'insolence de vos ennemis...

...Les rues pleurent... les saints ne font que gémir... les vierges sont
dépouillées, défigurées... Leurs persécuteurs les chassent cruellement
devant eux... »

Longtemps... longtemps, la voix continue de psalmodier. Et, chacun
des versets de cette lamentation, vieille de trois mille ans, accuse quel-
que honte ou flétrit quelque iniquité de I'heure présente.

Hélas ! c'est un dernier cri de douleur qui monte vers le ciel. C'est une
ﬁ!ajnte supréme qui sexhale, car le commissaire de police a passé avant-

ier et, dans huit jours, le liquidateur viendra...

L'office est fini. Je me hate dans un misérable escalier : « Tout en
haut.., la cellule a gauche »... m'a dit le frére portier.

Celui que je vais embrasser pour la derniére fois a été avec Charette
a Mentana, avec Charette a Patay, Et sa robe de moine drape encore com-
me une capote de soldat, sur ses vieilles épaules. Je le trouve au milieu
de sa chambrette debout, devant une valise qu'il bourre gauchement de
pauvres hardes et de quelques livres.

— Tu pars ?...

— Oui, demain.

— Et, tuvas ?

Je vais... mon Dieu, je vais... La poussiére sait-elle ou le vent I'em-
porte ?... Achever de mourir ici ou |a, m'est assez indifférent. Jai soi-
xante-dix ans. Ma journée est faite...

— Oui, glorieusement faite...

Et, tandis gu'il me tourne le dos, je m'empare d'un vieux ruban rouge,
tout machuré, qui sert de signet a son bréviaire...
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Mon geste, malheureusement, ne |ui a pas échappé.

— Laisse donc... laisse donc... fait-il presque colere... Et il m'arrache
ma relique qu'il jette au feu.

— Hochets de vanité..., comme ils disent, murmure le pauvre cher
saint, tandis (1u'i| renfonce, sans doute pour que je ne m'apercoive pas
qu'elles tremblent, ses mains dans les larges manches de sa robe.

Ah'! que nel'avez-vousvu ainsi ?... C'est, avec sa belle téte grisonnante,
ses grands traits décharnés, ses grands yeux si douloureux, le moine dans
son idéale splendeur. Rien ne peut simaginer de plus magnifiquement
ascétique que ce visage ou la béatitude de I'espoir semble se confondre
déja, pour l'illuminer, avec la souffrance de I'expiation. Mon vieil ami
n'a pas toujours, en effet, fréquenté chez les anges. Il a falu, comme il
le dit lui-méme avec une adorable componction, « qu'une balle prussienne
lui fit mordre la poussiére sur le chemin de Damas ».

Mais cette balle n'a heureusement pas tout afait tué, chez lui, le viell
homme, ce vieil homme de coaur, ce vieil homme d'esprit que nous ai-
mions tant; car le voila qui, tout a coup, se redresse, comme je parle,
assez sottement, je le reconnais, de ces nouvelles demandes d'autorisa-
tions, que préconisent, parait-il, certains endormeurs patentés.

Non, vrament, jamais, méme au plus beau temps de ses folies, je ne
I'al vusi dédaigneux.

— Lacharette passe, dit-il de sa voix sifflante... fais-nous donc I'hon-
neur de croire que nous saurons y monter galamment... Voaila assez de
compromissions. Nous n‘avons que trop longtemps mendié le droit de
faire des bacheliers, des sermons... et, comme d'aucuns veulent bien le
dirent, des dentifrices, de la liqueur et du chocolat !...

— Bravo... bravo... m'écriai-je, ravi.

— Ah'! pas d'ironie, jet'en prie, fit-il... je parle sérieusement. Les Jé-
suites, en tout ceci, échappent, seuls, au ridicule de s'étre laissé duper.
Quant a nous, qui, malheureusement, avons, sur nos trois autres voaux,
greffé le voau de naiveté, nous voila, avec nos états d'ame et nos états
de fortune, ala merci de détrousseurs, dont la haine, la cupidité, la
démence ne connaissent plus de limites.

»... llIs nous chassent. Tant mieux. Les lois qu'ils viennent de faire
nous eussent rendu |'existence impossible en France. M. Delcassé nous
Eours_uivra—t-_il par dela les frontiéres, comme I'en priait hier a la Cham-

re, je ne sais quel énergumeéne ?... Peut-étre !

»... Mais, qu'importe? Ce n'est point I'exil, ce n'est point la perspec-
tive de mourir loin de tout ce que j'aime, qui me déchire le ccaur...
Cest I'état ou je laisse mon malheureux pays. Quoi qu'ils disent, on ne
perd pas sous le froc, I'amour de son pays. En endossant cette robe, je
n'ai fait que changer d'uniforme... pour d'autres batailles. Mais rien
n'est changé dans mon coaur d'autrefois... »

Son émotion me gagnait. Ah'! rien non plus n'était changé dans mon
coaur, pour |'ami que je retrouvais aujourd’hui, aussi vaillant dans sa
cellule qu'a Patay. Son esprit semblait saffiner de toutes ses détresses
et sa vision du futur en devenir plus pergante.

— Talleyrand a dit, continua-t-il, que la révolution avait « désossé »
la France... Combien ce mot, d'un si cruel réalisme, est encore plus
tristement vrai aujourd'hui ; aujourd’hui qu'elle lui arrache des entrail-
les le patriotisme et la foi...
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»... Que peut devenir un pays sans soldats et sans prétres?... Car le
combat qui sacheve n'a été qu'un combat d'avant-garde. Nous n'avons
gté pour le clergé séculier qu'une troupe de couverture... Nous sommes

attus...

» Cest a lui que I'ennemi va maintenant s'attaquer...

» Il semble ne redouter que la dénonciation du Concordat alors que
si la fantaisie lui en prend, M. Dumay peut supprimer d'un trait de
plume, et sans contrevenir aux stipulations de 1801, quarante-deux de
nos évéches et plus de trente mille curés qui ne sont pas concorda-
taires.

» Ah! terrible apparait I'avenir... Les guillotineurs de 93 n'ont fait
couler que le sang de nos veines, les jacobins d'aujourd'hui fusillent
nos croyances et nous chassent honteusement du champ de bataille. »

Ce disant, il froissait rageusement les papiers entassés sur sa table.

— Pardonne-moi, reprit-il au bout d'un instant, les furieuses tenta-
tions que donnent au vieux soldat les oreilles de Malchus.

» Comment oser nous plaindre, cependant que I'on sejette sur nous

avec des épées et des batons durant cette sainte semaine ou I'on a saisi
notre maitre comme un voleur ? Comment nous plaindre qu'on nous
crache au visage comme on lui a craché au visage, qu'on nous soufflette
comme on |'a souffleté... »

Il s'arréta... et je continuai, comme vous l'eussiez fait vous-méme, le
paralléle que sa charité se refusait, évidemment, a poursuivre.

— Oui, m'écriai-je, a dix-neuf cents ans de distance, vous aviez a
faire aux mémes pharisiens, vous retrouvez chez les docteurs de la loi
les mémes haines, les mémes prévarications, vous retrouverez chez cer-
tains de vos disciples les mémes reniements. Cest aussi la méme |&
cheté chez celui qui se lave lesmains et, chez la canaille, ce sont encore
toujours les mémes préférences pour Barrabas ! En verité, |'analogie
serait compléte si ces gens devaient se montrer aussi beaux joueurs que
les soldats du Calvaire ; mais non, vous verrez qu'ils sarracheront vos
dépouilles.

Il m'avait laissé parler sans m'interrompre et demeurait 1a pensif ...
Enfin, levant sur moi ses grands yeux douloureux :

— Souvenons-nous, dit-il, que le Christ a pardonné. Souvenons-nous
gue I'amour et le repentir ont racheté le monde.

» Conte ou vision, réve ou symbole, écoute ceci. On raconte que Ma
deleine resta au pied de la croix longtemps apres que le Christ e(t
rendu le dernier soupir.

Madeleine pleurait et les plaies de Jésus saignaient. Or, il y avait
sous les pieds percés du Sauveur, un vase d'albatre dans lequel le sang
tombait goutte a goutte, et goutte a goutte aussi coulaient les larmes de
Madeleine.

» Lorsgue le vase d'albétre fut rempli, il se brisa. Alors la terre but
alafa le sang de la Rédemption et les larmes du repentir.

» Ains fut sauvé le monde... »

...Des larmes sillonnaient les joues de celui qui me contait cette
douce légende, et je me disais, en le voyant pleurer, que ses larmes se
méleraient, elles aussi, pour la rédemption de la France, au sang qu'il
lui avait déa donné.

M. Costa de BEAUREGARD,
de I'Académie francaise.



