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La force religieuse 

Nous assistons en ce moment à un phénomène en partie 
double, comme faisant dyptique et, qui est assez singulier. 
Les esprits très visiblement inclinent vers un retour aux 
idées religieuses, et l'irréligion, en même temps, n'a jamais 
été plus furieuse, plus âpre, plus lourdement inintelligente, 
chez les gouvernants de certains pays. En France, au mo­
ment de la chute de l'empire, le personnel gouvernemental 
et administratif avait le respect de la religion, mais le peu­
ple des grandes villes, ainsi que les écrivains et les littéra­
teurs, étaient, sauf exceptions, d'une irréligion féroce. 
C'était l'époque de l'ironie matérialiste de Taine, du senti­
mentalisme impie de Renan, du dogmatisme libre-penseur de 
Littré, des pirouettes voltairiennes d'About, et de ces éton­
nants auditoires populaires, qui ne pouvaient pas entendre 
le mot de Dieu, fut-ce dans la simple locution « grâce à 
Dieu », sans éclater en huées, en trépignements et en cris. 

Aujourd'hui, tout est changé, et les choses se trouvent 
diamétralement au rebours de ce qu'elles étaient autrefois. 
Le mot seul de Dieu est impitoyablement proscrit de la lan­
gue, mais c'est par tout ce qui est ministre, fonctionnaire 
ou dignitaire de l'Etat, comme il l'était, avant la guerre, par 
les forcenés des clubs et les quatrièmes galeries. En revan­
che, le peuple est plutôt ému, au théâtre, par certains effets 
purement religieux, et qu'il n'aurait pas laissé passer, dans 
les derniers temps de l'empire, sans mettre les banquettes 
en morceaux. Chez les écrivains, d'autre part, vous obser­
vez aussi, d'une façon générale, et toujours sauf exceptions, 
un retour identique. Le même Taine, chez qui l'irréligion 
avait été si aiguë, et le même Littré, chez qui elle avait été 
dogmatique, devaient déjà évoluer, dans leurs derniers tra­
vaux vers l'esprit de religion et de conservation. Soit ensui­
te, à leur imitation, soit plutôt sous des influences plus pro­
fondes, la littérature et la philosophie tendirent de plus en 
plus vers des fins analogues. C'est donc bien, et de manière 
exacte, le mouvement dont nous parlions. D'un côté des 
gouvernements comme le gouvernement français et le gou­
vernement italien en arrivent à la plus grossière irréligion 
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à l'irréligion de mauvaise compagnie, à quelque chose comme 
l'alcoolisme de l'irréligion, et l'idée religieuse, pendant ce 
temps-là, reprend vaguement l'âme de la race. 

Même théoriquement, en effet, et au seul point de vue 
de la raison — d'une raison raisonnable bien entendu — 
examinez une fois de plus cette éternelle question de la 
Religion, et vous ne pourrez pas ne pas y voir que l'état 
d'une société fondée sur l'idée religieuse n'est pas seule­
ment le mieux mesuré, à la nature humaine, mais le seul 
qui lui soit mesuré. C'est là une affirmation souvent for­
mulée, mais dont l'évidence n'a jamais eu autant de force 
que maintenant. Plus on va, et plus on constate que la 
libre-pensée, ou ce qu'on est convenu d'appeler ainsi, n'est 
qu'un manque d'esprit de mesure, le véritable état de 
science, c'est-à-dire de science absolue, devant toujours 
nous être interdit. Le libre-penseur, au fond, n'est qu'un 
esprit sans tact intellectuel, et qui raisonne en matière de 
morale comme en matière de voirie ou de locomotion. Il 
ressemble à un prédicateur qui ferait de l'esprit dans ses 
sermons, ou à un journaliste qui ferait des sermons dans 
ses articles. Il est le prototype de l'homme dont on dit vul­
gairement et énergiquement, qu'il n'y est pas, du désor-
bité, de l'erraté. Et nous ne sommes encore ici que dans 
le raisonnement, dans la spéculation, mais ce qui peut 
surtout frapper les observateurs sincères, ceux qui regar­
dent, qui voient, et qui disent ce qu'ils voient, n'est-ce pas 
l'extraordinaire faiblesse, la faiblesse criante, lamentable, 
d'un peuple qui n'a plus de religion, comme aussi la force 
effective, la force immédiate et pratique, des nations qui 
ne renoncent pas à la leur ? 

* * 

Quelles nations, à cette heure, font la loi au monde ? La 
Russie et l'Allemagne, c'est-à-dire les deux puissances les 
plus religieuses de l'Europe, celles où s'est conservée, à 
des degrés différents, cette constitution théocratique que nos 
libres-penseurs s'obstinent à ne plus considérer que comme 
une vieille chose abolie, comme une armure de musée. Ils 
n'en sont pas moins, eux les libres-penseurs, tremblants 
comme des enfants, et comme les plus peureux des enfants, 
au moindre craquement de cette vieille chose. Ils s'écroulent 
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tous dans la plus profonde terreur chaque fois que 
l'armure de musée vibre un tant soit peu fort au bruit des 
évènements ! Et, de ces deux puissances formidables, 
quelle est la plus formidable ? Quelle est celle qui, le mo­
ment venu, pèserait probablement du plus terrible poids ? 
Précisément la plus religieuse, la plus théocratique des 
deux, la Russie ! 

Après elles ensuite, et de beaucoup après elles, mais 
faisant encore figure parmi les nations qu'on redoute, ou 
qu'on redoutait, vient l'Angleterre. Or l'Angleterre ne 
paraît plus guère être qu'une nation demi-forte, et n'est 
plus non plus, parallèlement, que demi-religieuse et demi-
théocratique. Reste encore à considérer les Etats-Unis, 
quoique leur cas soit plutôt spécial. Mais les Etats-Unis, 
nation démocratique, et cependant nation forte, ne sont 
pas précisément non plus un exemple de nation sans reli­
gion, et nulle part, au contraire, l'idée religieuse n'est plus 
libre, n'a le champ plus ouvert, ne se propage avec plus 
de continuité. Et voici enfin les Boërs, petit peuple, mais 
si merveilleusement fort dans sa petitesse ! Or, quelle était 
jusqu'ici, leur renommée ? Celle de la population la plus 
religieuse, la plus naïvement pieuse du monde ! 

Maintenant, jetez un coup d'œil dans ce pays qui fut la 
France, et où les libres-penseurs de toute nuance règnent 
et gouvernent depuis plus de vingt-cinq ans. Elle possède 
encore un vaste et superbe territoire, mais elle fait aussi petite 
figure, sur cette magnifique surface, que si elle était rédui­
te à une demi-douzaine de départements ! Elle peut mettre 
sur pied deux millions d'hommes, mais elle montre autant 
de fierté, avec ces deux millions, quelle pourrait en mon­
trer avec vingt-cinq mille ! Elle a, en ce moment, et de 
l'avis général, la première artillerie du monde, mais elle 
accepte les soufflets qu'on lui donne comme si elle ne pos­
sédait plus que les canons des Invalides ! Elle a d'excel­
lents officiers, des généraux dont quelques-uns sont des 
esprits de premier ordre, mais elle ne sait comment s'in­
génier pour les molester, les outrager, les décourager, les 
annuler tous les jours un peu plus ! Elle a dépensé mil­
liard sur milliards pour avoir l'une des plus redoutables 
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armées de l'Europe, et elle l'a, mais c'est comme si elle ne 
l'avait pas ! C'est comme si tous ses milliards étaient allés 
où vont les millions que la Cour des comptes ne retrouve 
plus ! Et la raison ? Ses athées, ses francs-maçons, ses sec­
taires st ses sceptiques ont soumis le pays à un régime où 
il se dissout, où il se liquéfie, et se trouve, avec toutes 
ses forces, toutes ses armées et tous ses armements, le pays 
le moins défendu, le plus menacé, le plus désarmé, le plus 
faible de la terre. Un Tsar et un Empereur sont le dernier 
mot de la force, et ne font jamais un acte sans invoquer 
Dieu, mais M. Loubet, qui est le dernier mot de la faiblesse, 
n'invoque jamais que lui-même, sous le chapeau qu'on lui 
connaît ! 

J'ai déjà signalé les saisissantes leçons de choses au milieu 
desquelles nous vivons, mais n'en est-ce pas une particu­
lièrement éclatante que tant de faits exemplaires condensés 
ainsi en une même époque, et nous démontrant tous qu'un 
peuple d' « esprits forts » est simplement un peuple desti­
né à recevoir les coups, tandis qu'un peuple religieux est 
proprement un peuple destiné à les donner ? Et peut-on 
trouver surprenant que les masses populaires, si intoxiquées 
qu'elles soient par les débitants d'esprit maçonnique com­
mencent, devant tant de leçons, à recouvrer un certain bon 
sens ? N'est-il pas aussi tout naturel que tant d'esprits sin­
cères et logiques en soient déjà revenus chez nous, par le 
chemin même de leurs études, au vieux christianisme euro­
péen, au vieux catholicisme de France ? 
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