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Cotes pour les jours de fée

Il'y a quelques années, Francois Coppée publiait la Bonne
Souffrance : c'était, sous forme de petits récits, I'histoire
des luttes intimes qui aboutirent a sa conversion. Dans les
Contes pour lesjours de féte, qui ont vu le jour en 1903,
continuant la maniére charmante de son précédent ouvrage,
il déroule sous nos yeux la derniere étape de son évolution
religieuse, la période militante et héroique.

Un littérateur suisse, M. Ernest Tissot,' définit la Bonne
Souffrance « un livre d'action morale. » Cette appellation
convient plus justement encore aux Contes; le but moral
de l'auteur y est plus défini et plus direct. Il écrit pour les
jours de féte.

D'aprés le P. Longhaye? la littérature a pour exercer
son action morale un triple moyen : la lecon, la thése et
I'impression. 1l nous serait facile de montrer avec quelle
habileté Coppée a mis en cauvre tantét I'un, tant6t I'autre
de ces moyens, pour fare palpiter et frémir notre ame au
contact de la sienne. Je me contente d'indiquer ce point
de vue. Que le lecteur ne croie pas cependant avoir devant
lui des sermons ou lectures pieuses; il n'en est pas moins
vrai que l'ancien Parnassien est ici trés éloigné, pour citer
un mot de Brunetiére, de ces écrivains qui n'ont demandé
a l'art que de leur étre un instrument de volupté solitaire. ®

Je voudrais seulement, a l'aide de citations glanées au

! Lajeunesse et les débuts littéraires de Paul Bourget de la Quinzaine,
du 16 novembre 1903.

2 Longhaye : Théorie des Belles-Lettres.
3 Brunetiére : Manuel de I'histoire de la Litt. frang. p. 513.
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cours de ces pages, montrer aux amis des Echos |'ancien
poéte, le chantre des humbles devenu un homme d'action
et un lutteur pour la bonne cause, couronnant ainsi |'ceu-
vre de sa conversion.

Cette conversion, on le sait, se fit sur le soir de son ex-
istence. « Sa vie ne fut guere mafaisante, mais il tomba
souvent dans les pieges tendus par les sens et par I'orgueil. »
L'éducation soignée qu'il recut dans ses jeunes années ne
fut-elle pas pour quelque chose dans son retour a la fa ?
Dieu lui avait donné de bons parents. Sans doute il expri-
mait ses sentiments quand il écrivait de Désiré Muguet :
« Il avait eu en venant au monde un trés grand bonheur, le
plus grand a mon avis. Son pére et sa mere étaient d'hon-
nétes gens. Il tenait d'eux une conscience d'une solide
étoffe, tissue d'honneur et de bonté. » (Les Fiancés de Noél)

Son chemin de Damas fut la souffrance. Coppée comprit
I'appel de Dieu et y répondit généreusement. Ne faut-il pas
lui en savoir gré? Car il n'est pas rare de voir des malheu-
reux en proie a la maladie pendant de longues années, ré-
sister atout et répondre & la douleur par le blasphéme.* Cet
événement, dans la vie religieuse de notre poeéte, eut lieu
en des heures bien sombres, « ou la codition des athées et
des sectaires, ayant le gouvernement pour complice, pour-
suit son réve de déchristianiser la France, ou ces hommes
esclaves, malgré leur démence, don ne sait quelle obscure
logique, entreprennent de détruire a la fois I'idée de Dieu
et I'idée de patrie. » (Le devoir des Jeunes.)

Dieu et la patrie! Aux yeux du nouveau converti, ces
deux choses sacrées ne font qu'une. Dieu est personnifié
dans I'Eglise et ses ministres et ses religieux, la patrie dans

! Ceux qui voudraient un exemple de cette résistance peuvent lire :

« Un vrai Poéte parisien » clans Louis Veuillot : Odeurs de Paris p. 230
et suivantes.



['armée. Eh bien! armée et religion, on n'en veut plus. Depuis
la ténébreuse « Affare » et la loi contre les Congrégations,
voila I'ennemi pour la France officidle. « Plus de priére,
plus de vie future ! Plus d'armée, plus de devoir militaire! ».
Cette pensée le révolte; elle le hante dans ses réves. « Je
me rappelais avec horreur que des Francais monstrueux ne
cessent d'insulter I'armée, de cracher sur le drapeau, €t je
songeais avec une tristesse profonde que la créature en dé-
mence qui voulait se suicider, c'était, hélas! ma chére pa-
trie. » (La Messe du patriote.)

Son amour pour |'armée ne sest jamais refroidi. Lisez :
Instinct militaire — Les Grenadiers a pied de la vieille
Garde -— Sensation d'enfance, et comme le poéte patriote,
vous condamnerez « Ces gens qui en notre époque, croient
de bon ton de se faire une ame internationale et cosmopo-
lite, et de se déclarer citoyen du monde, apparemment pour
se dispenser d'aimer leur patrie. »

Mais a quoi bon gémir sur les malheurs du jour ? « Des
vaincus gqui ne savent que pleurer sont mdrs pour |'escla-
vage. »* Coppée ne l'ignore pas, il faut donc se mettre a
I'oauvre pour enrayer le mal. D'abord il sadresse aux « Jeu-
nes » « Cette croix, leur dit-il, a I'ombre de laquelle vous
avez grandi, cette croix ou I'image d'un Dieu mort pour les
hommes vous a enseigné la loi d'amour, la loi de la charité
envers autrui et du sacrifice de soi-méme, cette croix que
vous baiserez dans vétre dernier soupir, on prétend la ren-
verser | Ce drapeau, héritier de 15 siecles de lutte et de
gloire, ce drapeau qui vous rappelle par ses trois couleurs
le ciel, la patrie, la pureté de I'nonneur francais et le sang
versé par les aieux, nos tyrans du jour le laissent trainer

1 M. de Mun, & Besancon, le 29 nov. 1903. Congrés de |'Association
francaise.
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dans la boue. Voila I'ceuvre maudite et les artisans du mal
gue vous avez a combattre par la parole et par I'action. »

Le distingué Académicien ne sest pas contenté de se con-
vertir et de pousser les autres al'action. Il sest souvenu de
cette parole de Tertullien : « Dans les grands dangers de la
patrie tout homme est soldat ; dans les luttes de laloi, tout
chrétien doit étre apbtre. » Il sest donc bravement jeté
dans la lutte.

Je ne sais quel auteur a publié a propos de J. Lemaitre et
d'A. France, devenus conférenciers, un article qu'il intitu-
lait . « Le Dilettantisme al'action. » Ceux qui ont suivi at-
tentivement les derniers événements de France, et qui ont
vu I'Académicien poéte haranguant les foules, les poussant
alarésistance ala porte des couvents, ont été témoins d'un
exemple bien autrement réconfortant de dilettantisme al'ac-
tion. Qui donc a donné cette force a un homme de 60 ans ?
Ecoutons-le : « C'est lafoi qui m'a commandé de me lancer
dans la lutte, en ces heures de péril national ; c'est elle qui
me permet aujourd'hui, aprés une existence ou je ne fus
gu'un inutile et voluptueux poéte, de finir en citoyen. »
(La Messe du patriote.) Voulez-vous connaitre le rapport
gui unit le chrétien au patriote ? « En moi, continue |'au-
teur des Contes, le chrétien sest réveillé en méme temps
gue le patriote. La religion ne défend a personne d'aimer
passionnément son pays. Chez le citoyen qui fat son devair,
la fo religieuse double la force morale et I'esprit de sacri-
fice. Quand je me suis jeté dans la tempéte politique, j'a-
vais un solide point d'appui, car j'embrassais la croix com-
me un marin étreint le mét brisé de sa barque en détresse. »
N'est-ce pas ce que disait M. Brunetiere dans son toast de
Besancon, le 20 nov. dernier : « Quand on est bon chrétien,
c'est une raison de plus pour étre de bons citoyens. »

Maintenant le néophyte de naguére est prét a tout sacrifier,



sa liberté et sa vie, pour délivrer le pays des tyrans
qui l'avilissent et le perdent. « L'aurais-je fait naguére avant
d'avoir fixé les yeux de mon &me sur les espérances éter-
nelles? Jen doute, etje me sens désormais, pour le devoir
civique, une force queje ne me connaissais pas. » Ce ne
sont pas la de simples bravades, comme en fourmille la lit-
térature du jour. Les faits viennent ici a |'appui des paro-
les pour montrer que le poéte n'exagérait rien. |ls sont trop
connus pour queje my arréte.

Le nouveau lutteur n'est pas héanmoins sans soucis pour
['avenir. « Il n'y a pas a nous le dissimuler, I'avenir est
trés inquiétant, trés sombre. » Parcourant le cimetiére
Montparnasse, ala vue des monuments de ces hommes d'é-
pée, de robe, du sanctuaire que la mort a couchés I3, et qui
n'ont pas vu les hontes actuelles, il se prend a murmurer
le mot de Luther dans le cimetiére de Vorms : Invideo quia
quiescunt : il alait courber sa téte découragée en songeant
a la lacheté devenue générale, alaruine lente de la patrie.
Mais tout a coup il sapercoit que la croix se dresse encore
sur presque tous les tombeaux : « Arriére, sécrie-t-il, mau-
vais conseils du désespoir ! Cest peut-étre pour demain le
fat imprévu qui nous sauvera, |'événement extraordinaire
que les esprits aveugles de notre temps attribueront au ha-
sard, mais qui ne se produira que sur un ordre de la Pro-
vidence. » (Au cimetiére : jour des morts de 1901.)

Brave poete, vous dites vrai. Le découragement n'est
bon arien. Il stérilise tous les efforts, accroit |'audace en-
nemie, brise la lyre des poétes. En 1870, Gustave Nadaud
découragé, doutant de l'avenir de la France, écrivait : Je
renonce a la chanson, quand France a cessé de rimer avec
espérance, l'alouette vieillie se tait.

Francois Coppée espéere donc : « Cest le propre de la
société chrétienne de prendre des forces et de grandir dans
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I'épreuve et dans la douleur, car elles sont, aux yeux de
Dieu, une expiation pour le pécheur et pour les fidéles un
mérite. » (La liberté de I'enseignement.) L'auteur indique
encore ¢a et la d'autres motifs d'espérance : ce sont les mé
mes qu'ont si magistralement développés Brunetiére et
Félix Klein. Mais il ne faut pas se le dissimuler, la France
est moribonde, et quant a son prestige au dehors, il n'est
plus qu'un nom. Avez-vous lu L'ame alsacienne de René
Bazin ? Oh! qu'iil est beau cet attachement de I'Alsacien
pour son ancienne patrie, envers et malgré tout. Cependant
il connut un jour un moment de défaillance, et certes, on
en conviendra, ce ne fut pas sans raison. Le Conte « Un
drapeau de moins » restera une des pages bien senties de
I'illustre académicien. Je voudrais le reproduire en entier.
L'espace manquant, je me bornerai a le résumer.

C'éait la veille du quatorze juillet, le pére Miller — un
curieux type de vieil alsacien, serrurier de son état, res-
pecté de tous — se dispose a pavoiser sa fenétre. En dé-
ployant les trois couleurs, le vétéran de |'armée de Chanzy,
I'enfant de I'Alsace, le naif républicain se sent le coaur tout
chaviré; car depuis plusieurs années il n'est pas content
de ce qui se passe, comme tous les braves gens.

Ce drapeau lui est cher : il I'avu revenir d'ltalie sous
une averse de fleurs; en 1870, a Metz, mais surtout depuis
lors, aprés avoir souffert et combattu pour lui et I'avoir vu
s malheureux, il a senti grandir pour lui sa tendresse et
sa vénération. « Un fils ne sait vraiment combien il aime
sa mére gu'aprés l'avoir vue pleurer... »

Et puis, c'était le drapeau de la République, et il sen fa-
sait une s belle idée de la République ; il révait bien gqu'un
jour elle planterait ce cher drapeau en haut de la fléche de
Strasbourg.

L'affaire Schnoebelé a été une premiére douche qui a
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refroidi son enthousiasme. Alors les horreurs commencent :
Panama, anarchistes, réélection des députés voleurs. Il lui
semble que les couleurs de son drapeau ont péli... Une pe-
tite flamme d'espoir ala visite du Tzar et pendant « |'affaire »
est vite éteinte par Fachoda et surtout par I'ignoble guerre
aux curés, devenue l'unique souci du gouvernement.

Aprés cette revue de déshonneur national, il conclut :
« Ma foi, j'ai bien envie de ne pas pavoiser. C'est un crépe
de deuil gu'il faudrait plut6t mettre a mon drapeau, quand
ce Jaurés, qui a traité Jeanne d'Arc de cabotine, a pu dire
a la tribune que I'Alsace était allemande pour toujours...
Allons, va te cacher, mon viell ami, car devant toutes ces
hontes et toutes les infamies d'aprésent, on croirait vrai-
ment que nous ne sommes plus en France. »

« Et le pére Miller, avant de serrer son drapeau, essuya
deux grosses larmes qui mouillaient ses yeux avec le pan
de calicot rouge. » (Un drapeau de moins.)

Et voila le résultat de la lutte impie qui se poursuit de-
puis des années. Ce pauvre Alsacien qui, au moment des
grands désastres sentait grandir sa fiddité envers la France,
aujourd'hui par les efforts des Frangais au pouvoir, voit tom-
ber son dernier espoir et son estime pour son ancienne
patrie.

Pendant que j'achevais la lecture de ce Conte, je me
rappelais le « Récit d'un petit Alsacien » des Contes du Lundi
d'Alphonse Daudet. La derniére classe de francais touchait
a safin. L'horloge de I'Eglise sonna midi. Au méme mo-
ment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de |'exer-
cice éclatérent sous nos fenétres... (C'est le petit Alsacien
qui parle.) L'instituteur, M. Hamel se leva, tout péle, dans
sa chaire. Jamais, il ne mavait paru s grand.

« Mes amis, dit-il, mes amis, je... je..»

Mais quelque chose I'étouffait. 1| ne pouvait pas achever
sa phrase.



Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de
craie et, appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros
quil put :

«Vivela France! »

Puis il resta |, la téte appuyée au mur, et, sans parler,
avec sa main il nous faisait signe:

« Cest fini... Allez-vous en » On pourrait entre ces deux
Contes établir une intéressante comparaison qu'on intitu-
lerait :

« Autrefois et aujourd'hui. »

* % %

Quant a Fs Coppée, ce qui le console encore, ce sont les
heures qu'il consacre a la priére et surtout lesinstants inef-
fables qu'il passe al'église, pendant que saccomplit I'antique
et prodigieux drame de la Messe et qu'il sent son ame en
présence de Dieu lui-méme. Et ce qui le console pour son
pays, c'est quil y a encore des meéres qui enseignent le
signe de la croix a leurs enfants. Car, n'est-ce pas gu'on
peut avoir confiance, malgré tout, dans I'avenir chrétien d'un
pays, ou les plus pauvres méres apprennent a leurs enfants
a faire le geste sacré ! » (La Liberté de |'enseignement.)

Z. D'ALEXIS



