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Le Secret de Mathurin...

« Curé! va..!

Et il referma furieusement la porte aux lapins ; monsieur
le Curé séloignait lentement, un peu triste : « Etrange,
murmurait-il, étrange... Mais j'y reviendrai. »

Depuis sx mois, Mathurin ne va plus a la messe, ne se
confesse plus, ne prie plus, n'est plus catholique enfin, et
c'est a cause du nouveau Curé. Que ce nouveau Curé dé-
campe vite, sans tambour ni trompette, et Mathurin ren-
trera dans le giron de I'Eglise ; il redeviendra dévot, bigot,
sacristain, jésuite, et le reste... comme autrefois.

Car autrefois Mathurin était dévot, il alait a la messe et
se confessait aussi souvent que la femme du marguiller ; et
monsieur le Curé — l'ancien — était son ami. Méme les
mauvaises langues disaient quelquefois que Mathurin était
son petit vicaire. Mais ce nouveau Curé, non, ce n'est pas
I'nomme a Mathurin. Pourquoi ce n'est pas son homme, ¢a
c'est son dffaire et il ne le dit a personne.

Non, personne ne sait pourquoi le nouveau Curé n'est
pas I'hnomme a Mathurin. On suppose ceci, puis cela, et en-
core autre chose ; mais ce ne peut étre ni ceci, ni cela, ni
cette autre chose.

Cest un scandale dans le village, ou tout le monde va a
la messe, méme le fils de l'aubergiste, qui a pourtant été
dix-huit mois a Paris, conducteur d‘automobiles.



Les bonnes femmes sont inquiétes et font des neuvaines
a saint Antoine de Padoue. Il y a du diable par la... on en
parle le soir au coin de I'atre, prés du feu qui pétille; on
en parle tout bas, en puisant de I'eau a la fontaine, qui est
justement tout pres de la maison de Mathurin; on en parle
surtout le matin, en sortant de I'église, et les viellles se
disent : « Mathurin ny vient plus... Mathurin ny vient
plus... Mathurin..! Faudrait tout de méme bien savoir pour-
quoi il ne vient plus a la messe Mathurin. Oh! oui, oui,
il y adu diable par la.! » .

Méme un soir, Magdelon, la femme du marguiller, a vu
un gros chat noir, qui rédait autour de la maison de Ma
thurin. Qu'est-ce qu'il faisait 1a ce chat? Et ses yeux bril-
laient comme des braises ardentes... Une autre bourgeoise
le vit aussi, deux jours apres, le méme, au méme endroit,
sous un grand noyer...

Mathurin devenait suspect, on I'évitait, personne n'osait
plus lui parler. Il avait des relations avec les esprits infer-
naux, c'était sir. Depuis qu'on avait vu le chat, personne
n'en doutait plus. Car enfin ce chat n'est pas celui de Ma
thurin : il n'apas de chat ; ce n'est pas celui de tout autre :
il n'y a pas de chat noir dans tout le village. Mathurin n'a
gue des poules et des lapins.

Seul monsieur le Curé ne craignait pas de rencontrer Ma
thurin et de lui parler, et I'on elt méme dit qu'il provo-
guait les rencontres et les entretiens avec lui. Tenez : le
voici qui vient justement comme en cachette & travers les
arbres du verger de Mathurin. Il fait exprés certainement
pendant que Mathurin donne a manger a ses lapins.

— « Bonjour, Mathurin. — Bonjour, monsieur le Curé.
— Vous dlez toujours bien, Mathurin, et vos lapins..?
— Oh'! oui, monsieur le Curé, et mes lapins, Dieu soit
béni ! se portent bien aussi. Voyez celui-1a, le gros, comme
il est gras, et il doit avoir une chair tendre celui-la, mon-
sieur le Curé; figurez-vous qu'il ne mange que du son, et



du meilleur que je vois moi-méme acheter chez e meunier
du bas. Et avec cela, il m'en a d§a dévoré des choux...
Bienheureux celui qui mangera ce lapin-la, monsieur le
Curé, parce qu'il sera rassasié d'un mets délicieux.

— Vous étes un brave homme, Mathurin. Venez chez
MOoi un jour, NOUS Causerons...

— Eh'! je ne dis pas que non, mais mes lapins, vous
savez...

— Oh'! personne ne vous les prendra, Mathurin.

— Je ne dis pas que non, vous savez, mes lapins...

— Au revoir, Mathurin.

— Au revoir, monsieur le Curé. »

Et quand monsieur le Curé se fut éoigné : « Curé! va..! »

Et il referma furieusement la porte aux lapins. « Non,
gjouta-t-il, pour un curé, ¢a, non ce n'est pas un curé..! »

Pourtant monsieur le curé, le nouveau, était un bon pe-
tit curé. Il était pauvre, parce gu'il avait tout donné; mais
on |'aimait, et quand il passait dans le village avec savieille
soutane rapiécée et son chapeau tout bosselé, les bons pay-
sans ne manquaient pas de saluer de leurs gros bonnets
de laine, et si monsieur le curé n'était pas pressé, ils cau-
saient volontiers avec lui du temps, des bétes ou du mar-
ché de la veille. Les enfants accourraient a lui et lui tou-
chaient tendrement la main, le bon curé souriait et quel-
quefois donnait une image pieuse.

Mais Mathurin disait toujours : « Pour un curé, ¢a, non,
ce n'est pas un curé. »

Et monsieur le curé cherchait toujours a deviner et il
priait. Un jour, il lui vint une idée. Il appela Sophie, sado-
mestique, et lui dit : « Sophie, voila dix francs, prenez un
panier et alez chez Mathurin. Ne craignez rien, c'est un
brave homme, Mathurin. Achetez le plus gros et le plus
gras de ses lapins ; surtout ne marchandez pas : donnez les
dix francs, sil en veut dix francs. »



Sophie, qui avait aussi vu le chat noir, prit de I'eau bé-
nite et partit. Elle acheta le lapin. On était alors a la veille
de Noél.

A minuit, on vit de lalumiére chez Mathurin, et ala
messe, en un coin obscur de I'église et & demi caché der-
riére une colonne, on le vit qui tenait en main un chapelet.
Et comme au sortir de I'église, dans la nuit sombre, une
petite vieille lui offrit de partager avec elle les faibles lu-
eurs de sa lanterne, Mathurin lui dit tout bas : « Tout de
méme, il a rudement changé notre curé..! »
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