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PAGES OUBLIEES

LA MERE ET LA FILLE

Cétait une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors, et
la neige blanchissait les toits.

Sous un de ces toits dans une chambre étroite, étaient
assises, travaillant de leurs mains, une femme a cheveux
blancs et une jeune fille.

Et de temps en temps la vieille femme réchauffait a un
petit brasier ses mains pales. Une lampe dargile éclairait
cette pauvre demeure, et un rayon de la lampe venait expi-
rer sur une image de la Vierge suspendue au mur.

Et la jeune fille, levant les yeux, regarda en silence, pen-
dant quelques moments, la femme a cheveux blancs ; puis
dle lui dit: «Ma mere, vous n'avez pas toujours été dans
ce déndment. »

Et il y avait dans sa voix une douceur, une tendresse
inexprimables.

Et la femme a cheveux blancs répondit : « Ma fille, Dieu
est le maitre : ce quiil fat est bien fait. »

Ayant dit ces mots, elle setut un peu de temps ; ensuite
dle reprit :

« Quand je perdis votre péere, ce fut une douleur que je
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crus sans consolation : cependant, vous me restiez ; mais je
ne sentais qu'une chose alors.

« Depuis, j'ai pensé que sil vivait et qu'il nous vit en
cette détresse, son Ame se briserait ; et j'ai reconnu que
Dieu avait été bon avec lui. »

La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la téte,
et quelques larmes, qu'elle sefforcait de cacher, tombérent
sur la toile qu'elle tenait entre ses mains.

La mére gouta : « Dieu qui a été bon envers lui, a été
bon aussi envers nous. De quoi avons-nous manqué, tandis
gue tant d'autres manquent de tout !

« Il estvrai quil a fdlu nous habituer a peu, et, ce peu,
le gagner par notre travail ; mais ce peu ne suffit-il pas ?
Et tous n'ont-ils pas été dés le commencement condamnés
a vivre de leur travail ?

« Dieu, dans sa bonté, nous a donné le pain de chaque
jour, et combien nel'ontpas! un abri, et combien ne savent
ou se retirer !

« Il vous a, ma fille, donnée a moi ; de quoi me plain-
drais-je? »

A cesdernieresparoles, lajeunefille, tout émue, tomba aux
genoux de sa meére, prit ses mains, les baisa, et se pencha
sur son sein en pleurant.

Et la mére, laisant un effort pour élever lavoix : « Ma
fille, dit-elle, le bonheur n'est pas de posséder beaucoup,
mais d'espérer et d'aimer beaucoup,

« Notre espérance n'est pas ici-bas, ni notre amour non
plus, ou, sil y est, ce n'est gu'en passant.

« Aprés Dieu, vous m'étes tout en ce monde ; mais ce
monde Sévanouit comme un songe, et c'est pourquoi mon
amour séléeve avec vous vers un autre monde... »

A quelque temps de |la une ame sainte vit deux formes
lumineuses monter vers le ciel, et une troupe d'anges les
accompagnait, et l'air retentissait de leurs chants dallé-
gresse.



