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Le Nod du Pauvre

(Souvenir denfance)

Les choses du Passé ont une inoubliable saveur, et les
souvenirs denfance sont immortels. Se revoir enfant, dans
lajoie pure de cet &ge de candeur et d'innocence, apres
bien des années de tempéte et de luttes, aprés quelques
maigres victoires et de terribles défaites, c'est se reposer
un instant, aprés la bataille, au seuil de ce foyer béni qui
fut le toit paternel, et se recueillir profondément dans le si-
lence des chambres closes, remplies du souvenir des chers
disparus. A l'inéluctable amertume de cette séparation des
étres aimés, se méle le réconfort de leur exemple et de leurs
vertus. Savoir se retremper dans ce cénacle du passe, en
faire le refuge de ses défaillances, y puiser de nouveaux es-
poirs et de nouvelles forces pour recommencer, ragaillardi,
I'épre lutte de la vie, la est toute la tactique du bon soldat
et toute la sagesse du bon chrétien.

Cest pouquoi il me plait, a la veille de ce jour mémo-
rable, d'évoguer en mon ame attendrie, un de ces vieux
souvenirs que I'dge ne fat que raviver, écho profond que
les voix du cceur réveillent doucement, aux heures de pé-
nibles angoisses ou de sainte allégresse.

Céait en 1873, date néfaste qui raméne devant mes
yeux Vvoilés le spectacle d'une mére anéantie devant le cer-
cueil de son enfant. Le malheur, parfois, sacharne sur des
innocents et, a ce deuil profond d'autres coups non moins
rudes sajoutaient, frappant I'humble famille dans laguelle
nous alons pénétrer.

Les D... éaent de braves gens. Le pére dirigeait aE...
une industrie prospére. C'était un excellent chrétien qui
avait pris pour devise : « A la garde de Dieu. » La mére
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était uue pieuse femme fort charitable, d'une bonté qui I'a
vait fat surnommer « la maman des pauvres ».

La paix et l'affection régnaient dans ce foyer modéle ou
la Providence avait répandu ses bénédictions sous la forme
de dix enfants éveillés et bien portants, qui faisaient la joie
de leurs parents. Dieu bénit les grandes familles; oui, mais
Il éprouve aussi ceux qu'il aime, et les épreuves allaient
commencer.

Aprés la mort d'un des jumaux, qui survint au mois de
mars et qui jeta la désolation dans I'heureux ménage, une
catastrophe financiére Sabattit sur la petite ville de E .. .
dans laquelle le pére D... voyait sengloutir toute sa petite
fortune. Du jour au lendemain, ce fut la ruine. La misére
alait succéder a I'nonnéte aisance de cette intéressante fa
mille. Mas comme le soldat qui se raidit dans la douleur
et qui lutte désespérément pour sauver sa vie, le pére D...
resta stoique devant le malheur, réchauffa son courage
abattu a la flamme de son amour paternel et, sinspirant
fierement de sa devise, fit face assez facilement aux premiers
besoins. La mere, elle, fit des prodiges; la « maman des
pauvres » se fit héroine et I'adversité la trouva inflexible de-
vant le devoir et préte a tous les sacrifices, hormis celui de
sa foi. Le seul sllon que le malheur devait creuser a son
front béni était celui de I'amour maternel frappé dans ce
gu'il avait de plus cher : I'avenir de ses enfants.

Sur ces entrefaites, Noé arriva. Les vitrines des maga-
sins étalaient leurs grands biscuits glacés et leurs jouets ;
le parfum des géteaux remplissait les ruelles de la petite
ville; les sapins enguirlandés se dressaient derriére les fe-
nétres, tout le monde était dans la joie et singéniait a ren-
dre agréable cette soirée mémorable qui précéde le grand
jour de la naissance du Christ.

Seule, dans la maisonnette ou la pauvreté |'a reléguée,
la bonne maman D... pleure devant ce dénuement qui I'em-
péche de féter les pauvres petits comme aux beaux jours du
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bonheur envolé. Plongée dans sa douleur qu'elle dévore en
silence, elle songe a I'ange que le cid aravi a son affection,
a sa fille aimée que la rigueur du sort a contraint de sexi-
ler et qui, dans cette lointaine Hongrie ou elle gagne son
pain, pleure peut-étre aussi, a cette heure, en pensant au
pays ou vivent, dans la souffrance, les étres qu'elle aime le
plus au monde.

A ces ameéres pensées, la poitrine de la bonne femme
est secouée de sanglots, ses larmes coulent abondamment
sur le livre de prieres qu'elle tient sur ses genoux. Dans la
piece voising, €elle entend les enfants qui rient et causent
bruyamment, un peu surpris et impatients de ne point voir
arriver encore le bonhomme de Noél. lIs ont bien [a un pe-
tit sapin que le pére est allé chercher alaforét et qu'il leur
avait donné en leur disant : « Mes chers petits, priez main-
tenant le bon Dieu de vous le garnir! » La nuit Savance,
de toutes parts les lumiéres étincellent aux fenétres, I'heure
de la commune allégresse va sonner. Soudain, le marteau
de fer Sest abattu sur la porte de la maisonnette ; une voix
bien connue, celle du vieux facteur a retenti dans |'escalier :
« Facteur ! » Le bon pére, le coaur rempli d'une douce es-
pérance, sest élancé vers le messager qui lui remet un vo-
lumineux paquet, en lui disant : « Pour venir de s loin, il
a dd cheminer din darriver a temps. » Le coli portait en
effet les timbres de Hongrie; c'était le coaur de I'exilée qui
venait consoler celui du pére, sécher les larmes de la mére
et réouir les enfants.

En un instant le paquet est dépouillé de son contenu,
ce sont autant de gracieux hiblots qui vont orner le petit
sapin, des boites de friandises qui sélalent sous les yeux
émerveillés des bébés, de mignonnes bougies multicolores
qui salument aussitét et jettent leur clarté joyeuse dans la
chambre ou vient d'éclater s inopinément la plus suave
allégresse.

Dans une boite richement ornée qu'entoure, en croix,
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une jolie faveur rose, une lettre est enfermée, pareille au
rubis dans sa gaine. C'est l1a ce que la mére cherchait. En
la découvrant, son coeur bondit d'émotion et elle a peine a
contenir ses pleurs. Attirant a elle I'époux vertueux et fi-
dele, elle laisse les enfants a leurs épanchements et se re-
tire dans un angle de la chambrette pour lire la missive qui
doit déposer le baume dans leur &me angoissée. Cest en
tremblant que la mére commenga sa lecture :

Kaschau, ce 20 de Décembe, 1873.
Mes trés chers et bien-aimés parents,

La pénible épreuve qui a voulu que je m'éoigne de la
maison, n'a fait que grandir la profonde affection dont mon
coaur déborde pour vous. Bien gu'au milieu d'une opulente
famille, ol I'on singénie a chasser le voile de tristesse qui
couvre mon front, je suis, de coaur et d'éme, au milieu de
vous. Je serais heureuse, si je vous avais aupres de moi ;
hélas ! cet irréalisable désir est le seul obstacle a mon bon-
heur! Mais s a ce moment ou je pleure en pensant a vous,
I'humble hommage de reconnaissance que je vous adresse
en ce beau jour, peut porter quelque adoucissement a vos
peines et jeter une étincelle de joie parmi vous, je serai la
plus heureuse des enfants. Toutes mes plus ardentes prié-
res montent pour vous vers le Créateur ; en cette mémora
ble nuit, remercions-le des gréces dont il daigne nous com-
bler, et que nos lévres ne souvrent que pour célébrer ses
louanges !..

La bonne meére sarréta, suffoquée : une sainte joie en-
vahissait son dame; le pére, lui, Sessuyait les joues du re-
vers de la main en murmurant : « Oh! la sublime enfant!
c'est notre bon ange! Noél ! Nod !

En ce moment, les cloches sonnaient a toute volée au
clocher de la vieille église paroissiale : comme nne divine
harmonie, leurs voix austéres montaient vers les cieux en
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de mélodieux accents. Le Christ est né dit la mére, un
ange est venu nous l'annoncer, prions. Tout le monde dans
la maisonnée, se mit & genoux et en choaur, entonna le su-
perbe cantique cher atous les chrétiens :

Gloria in excelsis Deo !

Sion, décembre, 1904.
SOLANDIEU



