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A un Rhétoricien 

Voyez-vous ce jeune rhétoricien imberbe, mollement 
couché à l'ombre d'un hêtre, sub tegmine fagi, rêvant des 
choses admirables ? Poussé par son goût naturel, il lâche 
les rênes à sa féconde imagination, qui le transporte comme 
par enchantement dans les régions inexplorées et vaporeu­
ses du rêve et de la fantasmagorie. Tantôt il tombe en ad­
miration devant l'incomparable papillon dont les ailes légè­
res resplendissent au soleil comme des émeraudes et des 
rubis ; tantôt il se précipite dans une course folle à travers 
monts et vallées, ne rencontrant sur son passage que tor­
rents et ruisseaux aux eaux argentées, forêts de sapins cou­
ronnés d'une verte chevelure, pelouses aux pentes douces 
et enchanteresses, glaciers immaculés, cascades irrisées, 
paisibles troupeaux, soleil radieux, frais crépuscules ; bien 
plus, tout le monde des fées, dans une solennelle proces­
sion, passent devant lui, l'éblouissant de leur beauté et de 
leurs attraits. 

Tout à coup, notre ami des Muses s'arrête épouvanté. 
La stupeur le cloue sur le sol, et il pâlit comme autrefois 
Thésée devant le Minotaure. C'est qu'il a vu apparaître à 
l'horizon enflammé et rouge de sang un monstre... oui, un 
monstre non pas à cent têtes, mais à quatre têtes. Alors, 
courageux qu'il est, il sent dans ses veines le sang bouil­
lonner et, nouvel Hercule, il s'arme de sa massue, s'élance 
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vers lui dans une course vertigineuse, se félicitant de pou­
voir l'égorger d'un seul coup. Hélas! il avait trop compté 
sur ses bras à double muscle, et l'affreuse bête qui, disons-
le ingénument, ne se trouve que dans son imagination de 
poète exalté, vit encore et se promet une longue vie : elle 
est même assurée d'assister à l'enterrement de son impla­
cable ennemi. 

Mais quelle est donc cette bête dont la vue seule a étour­
di notre rhétoricien en herbe? Nommons-la sans nous ser­
vir de figure : C'est la science des Mathématiques ! 

Vraiment, notre admirateur de la belle nature a conçu 
une haine implacable pour cette bête-là. Ecoutez-le exhalant 
sa colère et ses fureurs en des imprécations dignes de cel­
les de Camille. Le ton de l'ironie, qui convient admirable­
ment à un esprit surexcité et débordant de colère, n'y fait 
pas défaut : « Jeunes gens; éteignez donc la splendeur de 
votre jeunesse, faites taire en vous ce que Lamartine ap­
pelle la partie harmonieuse et chantante de votre individu ; 
prenez, si possible, des airs profonds, ridez votre front, et 
écoutez la voix du progrès qui vous crie : Calculez ! » Et il 
continue sur ce ton de diapason pas trop discordant. 

Longtemps, après avoir lu et relu sa longue diatribe, je 
me suis demandé pourquoi cette âme de poète et de litté­
rateur s'était ainsi imprégnée de fiel et d'amertume pour 
une science qui a fait les charmes et les délices de tant de 
génies, tels que Platon, Newton, etc. Le premier, profon­
dément épris de tous les grands problèmes qui font l'objet 
des Mathématiques, passait de si doux moments à l'étude 
de la géométrie, qu'un jour, donnant libre cours à son en­
thousiasme en quelque sorte passionné, il s'écriait avec un 
accent de véritable persuasion : « Dans le ciel, les hommes 
doivent mettre leur bonheur à faire de la géométrie. » 

Mais disons bien vite que dans le domaine des idées, 
les opinions et les sentiments peuvent être divers. Quot ca­
pita, tot sensus. Cependant il me semble qu'il est de la plus 
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stricte convenance de savoir respecter les opinions de ceux 
qui pensent autrement que soi, tout en gardant précieuse­
ment les siennes. Vouloir donc entreprendre une Croisade 
contre tout ce qui ne tient pas à l'intime de nôtre cœur, 
c'est montrer que nous nourrissons dans notre esprit un 
profond germe d'égoïsme, et que nous ressemblons fort à 
ces gens de haute prétention et de sotte suffisance qui dé­
sirent faire passer les idées de leurs frères et amis par le 
creuset de leur sage et intelligente expérience. 

Mon cher ami, n'êtes-vous pas de ces gens-là ? 
Et maintenant je suis à me demander pourquoi notre 

éloquent et fougueux rhétoricien a conçu une haine si ma­
nifeste pour les Mathématiques. Il s'est bien gardé lui-mê­
me de nous le dire, jugeant sans doute que la prudence est 
mère de la sûreté. Se renfermant, sur ce point, dans un si­
lence que je juge intéressé, il s'est contenté de déchaîner 
ses foudres qu'il est allé chercher dans les antres de je ne 
sais quel Vulcain, un de ses amis. Mais vous n'ignorez pas 
le proverbe : « Un loup a beau se cacher, on finit toujours 
par percevoir le bout de ses oreilles. » A la première lec­
ture de cette violente et acerbe Catilinaire, je me suis laissé 
dire par le spirituel Lafontaine : Peut-être y aurait-il dans 
une de mes fables l'explication adéquate de l'état d'âme de 
ce vaillant guerrier sans peur et sans reproche. Et en effet, 
voici une fable bien courte et en même temps fort sensée 
que je me permets de mettre tout entière sous les yeux du 
lecteur et surtout de notre par trop naïf troubadour. Ayez 
le courage de la lire jusqu'au bout, en pesant sur certain 
terme et certaine pensée : vous en tirerez, j'en suis sûr, 
d'utiles réflexions et une juste application. La voici : 

Certain renard gascon, d'autres disent normand, 
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 

Des raisins mûrs apparemment, 
Et couverts d'une peau vermeille. 

Le galant en eût fait volontiers un repas ; 
Mais comme il n'y pouvait atteindre : 
Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. 
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Oh oui! mon cher ami, si vous aviez eu autant de juge­
ment que de barbe au menton, vous ne vous seriez pas mo­
qué à la légère d'un fruit que vous ne pouviez atteindre. 
C'est bien le cas de dire ici que le silence eût été d'or. Vrai­
ment, nous en sommes persuadés, les mathématiques sont 
pour vous un fruit trop vert et vous les réservez pour les 
goujats. 

Oui, gardez-vous bien d'y toucher, car votre délicat go­
sier, habitué à ne savourer que le doux nectar de la poésie 
et de l'éloquence, pourrait en être fortement incommodé ! 
Trois fois heureux le mortel qui, dans un vol hardi, a su 
fuir le terre à terre des sciences exactes, pour s'élancer sur 
le char de Pégase, dans les vastes plaines de l'idéal. Fai­
sons le sincère aveu qu'un tel mortel doit bénir la Provi­
dence de ne lui avoir pas octroyé « cette maudite bosse » à 
mathématiques, qui fait, parait-il, tant de mal à la classe 
des collégiens. Libre de toute entrave de ce côté-là, son 
esprit primesautier ne vit que de beauté, et ne manque pas 
de mettre des complaintes amères sur les lèvres des mal­
heureux condamnés à traîner péniblement le boulet des ma­
thématiques : « Oui, vous êtes à plaindre, car le temps si 
précieux qui disparaît comme l'éclair ou, pour parler avec 
un de mes dignes émules, le temps qui s'enfuit comme les 
ondes d'un fleuve rapide, ce temps, vous le perdez... à cal­
culer, à faire des chiffres, à tirer des lignes brisées ou cour­
bes, à dessiner des figures sphériques, rectangulaires, se­
lon les goûts ou le caprice d'un ardent professeur, à étudier 
les rapports des sinus, des cosinus, des tangeantes et des 
cotangentes. Bah ! rien que d'être obligé de me remémorer 
ces termes barbares, j'éprouve un dégoût qui trouble et 
bouleverse tout mon être. Certes, si vous en avez le courage, 
chers jeunes gens, secouez donc ce joug insupportable, dé­
barrassez-vous de ce boulet qui vous tient rivés à la servi­
tude la plus honteuse, et suivez-moi dans les sentiers fleu­
ris de la poésie, et vous aurez votre paradis ici-bas. Votre 
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âme, avide de bonheur, pourra alors s'enivrer des beautés 
de la nature, des sentiments délicats du cœur et des nobles 
élans de l'éloquence. 

Afin de vous donner un avant goût des délices qui vous 
sont réservées dans le monde idéal, où je vous convie, je 
me permets de vous offrir un spécimen de description que 
j'ai retrouvé dans mon calepin. Vous verrez comment la 
belle nature parle à l'âme du jeune littérateur, qui n'a jamais 
aimé les mathématiques, vous verrez surtout comment son 
esprit a acquis une sûreté de jugement et une force de rai­
sonnement à émerveiller tous les gens d'esprit. 

« C'était le soir ; les ombres incertaines de la noire nuit 
étaient descendues dans la plaine silencieuse Alors que 
tout sommeille dans la nature, que les chantres des airs se 
recueillent pour mieux harmoniser leur voix pour la nou­
velle aurore qui va luire ; alors que les heureux humains 
sont plongés dans les douceurs du sommeil, bercés sur les 
bras du divin Morphée, je m'acheminais seul du côté de 
cette incomparable cascade à jamais classique, qui s'appelle 
d'un nom à jamais poétique : La Pisse-Chèvre. J'avais pro­
fité de l'ombre incertaine de la nuit pour mieux voir s'y re­
fléter les mille couleurs de l'arc-en-ciel. La Reine de la nuit, 
accompagnée de ses fidèles nymphes les étoiles, s'avançait 
majestueuse sur son char étincelant, répandant sur la terre 
endormie ses rayons ternes et blafards. O heureux mortel, 
à qui il est donné de pouvoir contempler cette cascade uni­
que au monde par une belle nuit d'été ! Les gouttelettes 
irrisées sont comme autant de joyaux qui dans une chaîne 
continue, vous charment et vous captivent. 

Vraiment, si Platon ou Newton et tant d'autres mathé­
maticiens avaient pu la contempler comme moi en cette 
belle nuit, ils auraient lancé loin leurs instruments de géo­
métrie et auraient renoncé pour toujours à étudier les lois 
de la nature, pour tomber en admiration à deux genoux 
devant cet incomparable bijou de la Création et, plongés 
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dans une délicieuse extase, ils n'auraient plus songé à quit­
ter ces lieux enchanteurs. » Hein ! n'est-ce pas beau ? n'est­
ce pas réconfortant ? Et maintenant, illustrissimes mathé­
maticiens, « évaluez en chevaux la force que peut donner 
la chute d'eau » ; pour moi je ne vous suivrai jamais dans 
cette voie qui déshonore la partie saine de l'humanité. 

Tandis que vous ne voyez que « la magnifique ligne droite 
que forme le torrent de Lavey, » moi j'y vois un ruisseau 
limpide aux eaux argentées, qui semble par ses gracieux 
détours vouloir remonter vers sa source et ne quitter qu'a­
vec peine ces lieux délicieux. Grandioses Dents de Midi et 
de Morcles, comment serez-vous jugées dignes de supporter 
un observatoire, puisque vos cimes couronnées de neiges 
éternelles, se perdent dans les nues et supportent déjà la 
voûte céleste ? 

Délicieuse garçonnière, où je vais prendre un repos bien 
mérité, après une journée consacrée à rêver et à invoquer 
les Muses souvent sourdes à mes prières, j'admire non plus 
le carré parfait que forment tes cellules, mais bien la har­
diesse de la voûte qui semble se reposer dans le vide, les 
gracieux contours de tes fenêtres ogivales, l'éclatante beauté 
de tes murs blanchis à la chaux lactée et, émerveillé par 
tant de splendeur, je m'endors non plus horizontalement, 
mais debout, dans l'attitude d'un saint en extase. 

Permettez-moi maintenant, mon cher ami, vous qui êtes 
grand amateur de rhétorique et qui paraissez né pour re­
muer les foules par des flots d'éloquence, que je vous engage 
à réunir dans une assemblée solennelle, toute la gent studi­
euse. Commentant la fable de la Fontaine intitulée : Le 
renard ayant la queue coupée, vous direz dans un discours 
fait exprès : « Messieurs, autrefois le renard, malgré son 
astucieuse faconde, n'est pas parvenu à convaincre ses con­
génères de se débarrasser de l'encombrant appendice cau­
dal. Mais n'oubliez pas qu'il s'adressait à des animaux et 
que le meilleur raisonnement ne pouvait les toucher. Moi, 
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j'ai l'honneur de parler à des esprits pleins de finesse qui 
n'ont qu'un seul défaut, celui de conserver encore un reste 
d'attachement pour les mathématiques. Mais aujourd'hui 
vous comprendrez comme moi que cette branche est suran­
née et que vous devez la faire disparaître à l'instant, si vous 
voulez vous flatter d'être des hommes de progrès. Allons à 
l'oeuvre et... 

Mais un malin, qui l'écoutait avec un air sournois, l'in­
terrompant : « Souffrez que je mette devant vos yeux la fin 
de la Fable que vous venez d'interpréter. Peut-être pourrez-
vous en tirer une leçon de sagesse pour l'avenir. 

Votre avis est fort bon, 
Mais tournez-vous de grâce et l'on vous répondra. 
Prétendre ôter la queue eût été peine perdue 

La mode en fut continuée. 

Nous osons espérer que tel sera aussi le sort des mathé­
matiques. 

UN PHILO 


