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Une visite a la ferme

Diantre ! I'hiver est froid sur le plateau des Franches-
Montagnes. Plus de gais péaturages ou bondissent les pou-
lains ; plus de lilas en fleurs, plus d'abeilles... L'hiver est
la avec sa couronne de givre et ses fourrures ; les oiseaux
voltigent, rapides, autour des maisons, cherchant sous les
toits un abri contre la tourmente. La neige tombe, tombe...
sans discontinuer. Dans la campagne, c'est le grand silence...
Seul, la-bas, dans la plaine blanche, un traineau glisse au
son joyeux des grelots, et disparait au tournant de la colline.

Je fais aujourd'hui & la ferme du « Paigre » une visite
depuis longtemps promise. Le sentier est un peu long et la
marche pénible ; mais qaand le coaur y est .. si bien que
les vieux murs grisatres de la ferme sont bientét a portée
de mavue. Cest une grande habitation, propre, style agres-
te, avec de larges fenétres et surmontée d'une girouette ; a
coté de laferme, un moulin avent, et trois remises en plan-
ches de sapin, ou le paysan a entassé de grandes piles de
bois et beaucoup de fagots.

Jouvre la grande porte; mais ce n'est pas sans avoir
préalablement essuyé le givre de ma jeune moustache. Une
suave odeur de soupe a l'ognon inondait toute la cuisine !..

— Bonsoir, bonsoir, tantel..

Du fond de la cuisine, accourt tante Joséphine, qui, lit-
téralement tombe dans mes bras. Et aprés les saluts d'u-
sage, j'gjoutals :

— Quelle bonne soupe a I'ognon, ma tante !



— Tu en gouteras, mon fieux.

Et elle m'assied devant le feu comme un petit enfant.
Quelle bonne femme ma tante Joséphine, avec son bonnet
de mousseline blanche, son tablier de ménagére, sa voix
chevrotante !

Elle me prend les mains, m'accable de questions plus
pressantes que la foudre : Astu bien froid ? comme tu as
grandi ! Ca vat-il au collége?., que vous étes bien nourris
par les soaurs !..

— Oui, mais point de soupe a I'ognon au collége.

Une soupe sans ognon, est-ce une soupe ?

Jaurais voulu voir I'oncle Elysée, mes cousines et mon
cousin; mais ma tante parlait toujours, sSagitait, courait,
répétait souvent la méme chose.

Ma tante Joséphine parlait encore, quand l'oncle entre
par la porte du jardin. Je lui saute au cou, et il m'embrasse
comme son enfant. Voici le portrait du pére Elysée, com-
me |'appellent les gens du pays. Taille moyenne, avec de
larges épaules ; barbe grisonnante et une superbe mousta-
che. Il porte longue blouse de travail, pentalon de grisette,
deux sabots de fréne. Comme couvre-chef, une cappe-a-vis.
C'est traditionnel chez le paysan Franc-montagnard. Aprés
Sétre distingué sur les frontieres comme premier caporal
pendant le fameux hiver de 1870-1871, mon oncle fut incor-
poré dans le landsturm. Un brave !

Mon cousin Pistolet est né en 85, comme moi, et ensem-
ble nous avons fait notre premiére communion ; c'est pour-
guoi nous nous aimons bien... comme deux fréres. Puis,
c'est letour des cousines. Qui pourrait peindre cette scéne
charmante?.. Ah! des coeurs comme ceux-la, on n'en voit
plus. Au fond de la cuisine, je reconnais Alcide, un bon et
fiddle serviteur. A lajoie qui illumine son front, je soup-
conne quelque chose de grand. Nanette, la plus ancienne
personne de la ferme, me tire d'embarras.

— Cest qu'il est dans la « boite » avec la Louise chez



le Toni ! A mes pieds, danse Finette, la gardienne de la fer-
me. Et sur I'dtre mijote la soupe a I'ognon.

La porte de la chambre souvre et I'odeur de I'ognon
passe dans la salle. Ma tante appelle tout son monde pour
la soupe. L'oncle fat la priére et nous... attaguons. De ma
vie je n'ai mangé une si bonne soupe ; les ognons bien gril-
lés dans le beurre avaient un arébme inexprimable.

Aprés le souper, mon oncle m'installe & c6té de lui sur
le vieux fourneau. Il vous faudrait voir I'oncle Elysée allu-
mer sa pipe! Cest un artiste brile-tabac. Mes cousines
chuchotent en lavant la vaisselle, tandis que tante épluche
des pommes de terre.

Aussitét la conversation roule sur la ferme. L'oncle parle
chaudement en faveur de la fromagerie que I'on va fonder
au village. Ca fait marcher le commerce ; tous les jours 30
litres, a 14 centimes le litres, ¢a fait 30 francs par semaine
et plus de 4500 francs par année. Avec cela on achéte une
batteuse, une faucheuse...

Aprés tout, le paysan est le plus heureux des mortels.
Chague jour on apain cuit et soupe chaude. La main d'oeu-
vre est trés chére, c'est vrai ; mais les récoltes sont abon-
dantes et, au marché, on vend les génisses 600 frs et plus.
Et puis, en automne, les petits poulains du pays sont re-
cherchés : le cheval des Franches-Montagnes n'a plus sa re-
nommée a faire. A l'exposition de Frauenfeld, qui n'a ad-
miré les superbes jeunes chevaux d'Elysée et de son parent
Charles du Cerneux, I'un des grands éleveurs du Jura?

Mon oncle dit tout cela et bien d'autres choses encore.
Il faut acheter des engrais : pour recevoir beaucoup de la
terre, il faut lui donner beaucoup, le proverbe le dit :

Tant vaut I'hnomme, tant vaut la terre.

Et puis, il fatt se mettre au courant des découvertes
modernes, c'est le « Sillon romand » qui le dit.

Ma tante et mes deux cousines se sont rapprochées du
groupe. Mes cousines me disent qu'elles ont tout le souci



de la maison : il faut se lever matin, filer la laine, tricoter,
coudre toute lajournée pour ce destructeur de Pistolet.

— Pas tant d'affaires, mesdemoiselles! Ce canapé nous
dirait de jolies choses, sil pouvait parler...

Et ma tante qui Sest éloignée, revient et nous sert un
calice de cassis, innocente liqueur!

Puis mon oncle reprend avec un sérieux imperturba-
ble : Tonnerre! quelle affare! ce matin on I'a vu dans la
forét...

— Qui, qui ?

— |l portait une torche enflammée... et voila la forét en
feu. Longtemps des bilcherons hardis ont lutté avec lui. Et
enfin la diable a eu peur...

Et I'oncle Elysée n'entend pas qu'on rie. Il ne rit pas,
lui, quand il ajoute : Votre oncle Charles du Cerneux a
perdu toutes ses poules de la diarrhée foudroyante; elles
auraient mangé du sel rempli de vers...

- Farceur ! dis-nous donc que les liévres nichent sur
les sapins...

Bonsoir a la maisonnée du Paigre. Je n'oublierai jamais
la soupe a l'ognon de ma tante Joséphine.

Simon BRAHIER, phil.



